JUAN GELMAN (1930-2014)

Este bellísimo poema ; excepcional, s.c. se llama : "La que no tiene nombre". (En realidad la antología Dar la voz tiene la culpa de parte de mi impresión sobre Buenos Aires - de una parte importante_. Porque mientras los demás dormían yo bajaba al recibidor; leía uno o dos poemas de Juan Gelman y me iba a sentir el amanecer de la Ciudad, sus bostezos por la Avenida Corrientes o por la Calle Callao)

"para que le tocaran el pelo inclinó su cabeza como una gran
/confianza
como una entrega en su deseo
por sus alrededores acontecían maravillas
una necesidad de manos y maniobras
inclinó la cabeza
y mis dedos entraron a su seca delicia
ella aparece y sus alrededores
tienen que ver con mis desastres
celebro a esa mujer
canto a sus animales agazapados tiernos buscándose en los míos
canto a la delicia
como una asamblea de obreros reunidos por el triunfo
un aíre de mujeres rodea a esa mujer
un espacio que espera sus acontecimientos
una felicidad una gran madre
un lugar donde cuelgan las trampas de la noche
especie de delirios y sábanas y furias
y un niño siempre un niño
con la cabeza hundida en tetas silenciosas
como planetas dulces
que recién terminaron de sufrir"

Realmente maravilloso Pascual, valía la pena levantarse temprano.- Un abrazo grande y gracias por tus siempre grandes y hermosos aportes.-

En esta genial locura , Walter, de un poeta argentino, en el mural que hablamos de Juan Gelman continúa el poema "PREGUNTAS" . Uno de esos poemas que uno comienza a leer y se queda sin habla - de ahí, una vez más s.c. tan poco entendido-, sin emoción externa porque se interioriza de tal forma que si el objetivo del arte es magnificar la vida en cualquiera de sus componentes el poema lo consigue : se adueña.
Con el mismo nombre : "Preguntas..." hay un conocidísimo poema que empieza :

"¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas...?." Su autor, ni más ni menos, que otro consagrado -y al mismo tiempo maldito- de la poesía : Bertolt Brecht ( tengo que mirar después , perdonarme mi memoria, si hemos hablado de él).

Y hay un pequeño libro, de un premio Nobel - maldito durante mucho tiempo y hoy maldito y lleno de improperios- que se llama "El libro de las preguntas". Pablo Neruda, sin duda. Y me comprometí a seguir hablando de él - que lo empezara María Lua- porque no me gusta dejar las cosas inconclusas.

El poema de Juan Gelman, según se desarrolla, el lector conviene emocionadamente a quién está dedicado :

"Ya que navegas por mi sangre
y conoces mis límites,
y me despiertas en la mitad del día
para acostarme en tu recuerdo
y eres furia de mi paciencia para mí,
díme qué diablos hago,
por qué te necesito,
quién eres, muda, sola, recorriéndome,
razón de mi pasión,
por qué quiero llenarte solamente de mí,
y abarcarte, acabarte,
mezclarme en tus cabellos
y eres única patria
contra las bestias del olvido"

CONFIANZAS es el siguiente poema del Libro expuesto en la pared. Viene bien, de manera completamente fortuita. Porque hay una especie de empatía atemporal entre sus versos y los versos que yo le dedico a Dimitris Christulas: salvando, claro, la enorme diferencia entre su poder creativo y mi manera de gritar.

Dice así :

<"con este poema no tomará el poder" dice
"con estos versos no hará la Revolución" dice
"ni con miles de versos hará la Revolución" dice

y más: esos versos no han de servirle para
que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor
ni para enamorar a una le servirán

no ganará plata con ellos
ni entrará al cine gratis con ellos
no le darán ropa por ellos
no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos
ni toros ni paraguas conseguirá por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojará
no alcanzará perdón o gracia por ellos

"con este poema no tomaré el poder" dice
"con estos versos no haré la Revolución" dice
"ni con miles de versos haré la Revolución" dice
se sienta a la mesa y escribe>>

NOTA I

"te nombraré veces y veces.
me acostaré con vos noche y día.
noches y días con vos.
me ensuciaré cogiendo con tu sombra.
te mostraré mi rabioso corazón.
te pisaré loco de furia.
te mataré los pedacitos.
te mataré uno con paco.
otro lo mato con rodolfo.
con haroldo te mato un pedacito más.
te mataré con mi hijo en la mano.
voy a venir con diana y te mataré.
te voy a matar, derrota.
nunca me faltará un rostro amado para
matarte otra vez.
vivo o muerto/un rostro amado.
hasta que mueras
dolida como estás/ya lo sé.
te voy a matar/yo
te voy a matar"


(Este poema es todo un drama y todo un ejercicio consecuente del valor humano contra la desgracia cuando esa desgracia viene impuesta no de manera fortuita sino por la degradación moral de otros seres humanos. En este caso es posible que haya llegado el momento de recordar un momento vital doloroso para Juan Gelman. Como lo fue para miles de argentinos.
En 1976 desaparecen, por obra de la Dictadura militar los hijos Nora Eva y Marcelo Ariel, de 19 y 20 años. Y la nuera de Juan María Claudia Iruretagoyena, de 19 años.
El 7 de Enero de 1990 el Equipo argentino de antropología forense identifica los restos de su hijo Marcelo en un Río de San Fernando, Buenos Aires.
En 1998 Gelman descubre que su nuera había sido trasladada a Uruguay dentro del Plan Condor que vinculaba, justificándolas, a Estados Unidos con las dictaduras del Cono Sur americano. Su nuera fue mantenida con vida hasta dar a luz a una niña, en el Hospital Militar de Montevideo. Gelmán se encontró con la negativa a investigar del presidente Julio María Sanguinetti.
En su justa causa por saber sobre la desaparición de sus hijos, su nieto (?) y su nuera Gelman recibió el apoyo de la cultura internacional ( Günter Grass; José Saramago; Juan Manuel Serrat...Y con la negativa de los poderes constituidos ( ahora "demócratas" como las "togas negras" españolas ).

Gelman encontró definitivamente a la que resultó ser una nieta. Y los restos de su hija y de su hijo. A día de hoy todavía no han aparecido los restos de su nuera Claudia.

Este es un fragmento de una Carta que debería ser conocida por toda la humanidad. En primer lugar por la Academia, que al premiar la palabra en el nombre de Gelman estaría premiando 1) la palabra en sí, su uso para la humanidad, 2)el valor de la ética contra la derrota.

"Me resulta muy extraño hablarte de mis hijos como tus padres que no fueron. No sé si sos varón o mujer. Sé que naciste.
Ahora tenés casi la edad de tus padres cuando los mataron y pronto serás mayor que ellos. Ellos se quedaron en los 20 años para siempre. Soñaban mucho con vos y con un mundo más habitable para vos. Me gustaría hablarte de ellos y que me hables de vos.Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas en mi lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él. Para reparar de algún modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetró la dictadura militar. Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande, dije" ( Escrita en 1995. Publicada en 1998)

Amelia : ¡ socorro...!

Qué ocurre, Pascual??? Qué necesitas???? Ando por acá...

Un abrazo.

Gracias, Meli : ya te contesté en el privado. Todo indica que debo ir más despacio. La vista me está jugando malas pasadas. Espero poder acudir esta semana a oftalmologia. Siento haberte preocupado.

NOTA XVIII

"estamos vivos/ entre compañeros
caídos por delación o combate/ envueltos
en la intensidad de morir por el mundo/ solos
o cada vez más solos bajo la noche clandestina/ es decir

respira el pecho tristeza/
arden los huesos con tristeza/
yo me llamo tristeza/
son tristes la paloma y la tórtola/

que tortolea en la paloma/
con pies de triste pisa la tristeza
la noche donde los compañeros vivos aun
rostros fosforecentes vemos como astros

subir/ volar/ callar a pedacitos/
lámparas de la ciega libertad
que reventó ojos amados
para que salga toda la luz"

( En este poema se da una explicación objetiva y manifiesta de una de las premisas de un buen poema : sacrificar su rítmo, su sonoridad al sentido de lo que el poeta pretende decir; cuando lo que pretende decir el poeta es alcanzable por la mística de los sentidos.
Este poema, s.c. sin duda, puede ser desvestido palabra a palabra : encontramos cuatro veces la palabra tristeza. Y no encontramos ripio, reiteración - objetiva, aunque sí subjetiva- porque su substrato es la esperanza latente desde el primer verso (" estamos vivos...") que eclosionará de manera definitiva en el último ( " para que salga toda la luz").

Todos sabéis que no me gusta explicar la poesía. Menos si ese poema es s.c. ( me dejo llevar por el poema, mis sentidos se subliman ante el sentido del poema- a veces su propio rítmo-). Hoy lo he hecho con esta Nota XVIII.

Espero que no se repita ( ja, ja, ja...). Insisto Amelia. Discúlpame si tehe asustado. Besos

De nada, Pascual. También te respondí por privado.

Un abrazo, doble...

Para completar , María, esta exposición que estoy realizando creo que sería interesante exponer la Fotografía del Mural 1 metro cuadrado ( Dar la voz). Así, creo, el lector se percataría mejor del valor de la idea en su conjunto. Esa fotografía la tengo. Sólo me falta saberla pasar...( creo que ya no voy a evolucionar mucho más en el conocimiento de esta herramienta : y es una lástima para mí). Si consigo pasársela a Walter seguro que él la pone. Lo intentaré, pero no hoy.

El siguiente poema con el que continuaremos será "PEDIDOS":

"una visión fragante para el pájaro maravilloso de la belleza..."

Pero tampoco será hoy - no sé si esta noche -: me he propuesto dejar a mi vista que descanse varias horas seguidas ( ni periódicos, ni libros, ni fotografías...). Voy a sacarla a pasear despacio : o a que mis nietos me saquen a mí de paseo, haciendo de lazarillos.

Besos para todos

Continuaré con Juan Gelman, María. Me apasiona su forma de escribir. Y me apasiona su compromiso vital

UN METRO CUADRADO DE POESÍA. AZULEJOS DEL BAUEN HOTEL CON POEMAS DE JUAN GELMAN. FOTO DE PASCUAL


[Tienes que estar registrado y conectado para ver esa imagen]

Bueno, como dice Walter - a mí- no se ven los poemas. Creo, sin embargo que la información visual que se alcanza complementa la exposición que estamos haciendo. El objetivo de la idea de 1 metro cuadrado de poesía. Como ya comenté antes, otro autor que sé que se sumó al proyecto fue Eduardo Galeano. Así pues como sobre él también tenemos un espacio abierto si alguien quiere podría buscar el metro cuadrado del mismo y exponerlo en la sección correspondiente. Creo que la enriquecería.De momento yo continuaré con Juan Gelman. Y el poema que ahora viene, como ya comentamos es PEDIDOS :

"una visión fragante para el pájaro maravilloso de la belleza
eso pide: una visión fragante para el pájaro maravilloso de la belleza
/limpia de estigmas ancestrales
cada nuevo manifiesto en el arte pide eso: una visión fragante para el pájaro
/maravilloso de la belleza
sin pretéritos ni arquitecturas ni papas ni exaltaciones ni crepúsculos

¿la belleza es un pájaro? por ejemplo
¿la belleza es un pájaro y no un moscón o moscardón o abeja rubia o rota
no los paraguas de Sevres bajo la lluvia de Sevres navegand al revés negros
no los huesos de Emilio de los que habrán brotado plantas ya

o ruídos que mueven la noche? ¿no la tarde
que Paco y yo paseábamos tomando lentamente el sol?
¿no esta mañana que extrañe esta tarde y el paseo y a Paco en su celda ahora
extrañando tal vez esa tarde? ¿un pájaro

y no Paco en su celda ahora extrañando? la belleza
¿es un pájaro que a lo mejor voló?¿se fue a Sevres?¿cayó
acribillado a balazos el 27 de junio de 1969 en la esquina de Anchorena y Tucumán?
¿navega al revés mojado le brotan plantas ruídos está preso en Villa Devoto?¿metieron
preso al pájaro maravilloso de la belleza precisamente en mi país?
¿precisamente en mi país metieron preso al de visión fragante?
¿a Emilio tal vez lloviendo ahora en Sevres con tristeza profunda?
¿precisamente en mi país?¿este?"

Ante este poema vuelve a surgir de manera ineluctable si el poeta, como ser social, y su poesía -como expresión artística- tiene o no tiene un compromiso con el hecho histórico que le ha correspondido vivir. Argentina creo que ostenta el desdichado récord de ser el país americano que más golpes y dictaduras militares ha sufrido en su historia. Se suceden una tras otra a lo largo de su existencia como Nación. Concretamente, de 1966 a 1973 creo que Argentina conoce 4 juntas militares. En ese período de tiempo se suceden los levantamientos y luchas populares siendo uno de los momentos históricos más conocidos el denominado "Cordobazo", levantamiento de los trabajadores de la Confederación General de Trabajadores argentinos contra la dictadura y la subsecuente represión militar. De la fecha que Juan Gelman habla es aquella máxima que se ha universalizado y que hoy sería obligado poner en práctica : "Es preferible honra sin sindicatos que sindicatos sin honra". La frase, atribuida al sindicalista Agustín Tosco se encuentra en el contexto de una CARTA escrita desde la Cárcel de Santa Rosa y dada a conocer el 27 de Junio de 1969 - fecha que Juan Gelman cita en el poema-. La carta viene firmada además de por Agustín Tosco por Felipe Alberti, Tomás di Toffino, Simón Grigailis y Osvaldo Ortíz.

El siguiente poema en el panel es "OTRAS ESCRITURAS".

"OTRAS ESCRITURAS"

"la noche te golpea la cara como los pies de dios
¿qué es esta luz que sube de tus muertos?/¿Ves algo
a la luz de esta luz?/¿qué ves?/¿huesitos
sosteniendo el otoño?/¿alguno

raspando las paredes del mundo con sus huesos?/¿ves más?/
¿están raspando las paredes del alma?/¿escriben
"viva la lucha"?/¿raspan
los muros de la noche?/¿escriben "viva el alma"?

raspan el fuego donde ardí y murimos/¿Todos los
compañeros?/¿escriben?/
¿en el fuego?/¿en la luz?/¿en la luz de esa luz?/
ahora pasan los compañeros con la lengua cerrada/
pasan entre los pies y los caminos de los pies/

pasan cosidos a la luz/
raspan el silencio con un hueso/
el hueso está escribiendo la palabra "luchar"/
el hueso se convirtió en un hueso que escribe"

"EXILIO

aquí/ palabra que fue perro
por la caballa que decía/
ya no hay nada que hacer/
está la luz que tanta sombra hizo/

¿por eso dolés tanto/
belleza?/¿me pegás
como si fuera tu hermanito?/
¿boca de tu arrabal?/

¿que sos?/¿quién sos?/¿decime un poco?
ya no serás de aquí cuando nos fuimos
ni me dejas sacar la mano
del fuego de no ser/"

"EL EXPULSADO

me echaron de palacio/
no me importó/
me desterraron de mi tierra/
caminé por la tierra/
me deportaron de mi lengua/
ella me acompañó/
me apartaron de vos/ y
se me apagan los huesos/
me abrasan llamas vivas/
estoy expulsado de mí/"

"HECHOS

Yo quisiera saber
qué hago aquí bajo este techo a salvo
del frío del calor quiero decir
qué hago
mientras el Comandante Segundo otros hombres
son acosados a morir son
devueltos al aire al tiempo que vendrá
y la tristeza y el dolor tienen nombres
y hay tiros en la noche y no se puede dormir"

"XVI

cuando esté muerto
oiré todavía
el temblor
de tu saya en el viento/

alguien que leyó estos versos
preguntó: "¿cómo así?/
¿qué oirás?¿qué temblor?/
¿qué saya?/¿qué viento?"/

le dije que callara/
que se sentara a mi mesa/
que bebiera mi vino/
que escribiera estos versos:

"cuando esté muerto
oiré todavía
el temblor
de tu saya en el viento"

"EL FRÍO DE LOS POBRES

el frío de los pobres que un día triunfarán/ cruje
en el fondo del país/torturado/callado/
crepita otoñando padeceres/ se le caen
hojitas/ olores secos/ van al suelo/ se pudren

alimentando la furia que vendrá/ alma mía
que así creces contra las bestias/ dame
valor a fuego/ pueda podrirme/ continuar
para que coma la victoria"

"cita XII (santa teresa)

estas palabras como piedras que
caen de vos amontonando muros/
estos muros de vos como palabras
que me piedran la muda/ sorda/ ciega/

alma que me brillás/ cuerpo que hierve
amurado a tu dulce compañía/
sequedades de arder en la herramienta
que labra el alma como piedra que

cayó de vos/ o muro sordo/ ciego/
mudo de guerra altísima/sonido
inevitable de tu ser/ o astro
girando en la batalla de la noche"

"cita XIII (santa teresa)

torpe/ no vuelvo atrás/ gasto la vida
en morirme de vos/ tropiezo con
este vivirme muchas veces de
morir de vos/ aunque no sepa cómo

ardo en el aire/ malgastado/ recia
dulzura me ata a vos sin obediencia/
con mis rompidas alas sé volar
fuera de vos/ o sea en vos/ o dentro

de tu dulzura donde siempre queda
pan que comer/ amargo como vos
cuando sanás la llaga de la miedo
que paso el alma sola en su solita"

En estos últimos poemas de Juan Gelman hay toda una concepción mística de la vida, de la muerte, del más allá...de la existencia o no de trascendencia espiritual y de cómo es esa trascendencia :

"en un punto muy interior del alma/
que debe ser donde estás vos/ y donde..."

dice en el comentario nºVI ( este no viene en la edición mural Dar la voz que estamos glosando).

Como cabe sospechar que fuera el propio Juan Gelman el que eligiera los poemas de este mural, y la mayoría de ellos - como ya hemos visto y como veremos en los tres poemas que faltan- tienen una visión social, de compromiso propia de la idea original de 1 metro cuadrado de poesía y conindente, en alguna manera, con la batalla que emprenedn los operarios de la Cerámica, transformados en cooperativistas, cabría preguntarse que relación mantinen estos poemas ( las citas de Santa Teresa) con aquellos objetivos. Y habríamos de volver a la consideración de que la poesía es siempre un caleidoscopio interpretando la realidad externa y un microscopio que el poeta usa para desmenuzar y entender los dolores de su propio espíritu. Aún más : es inconcebible entender nuestra propia manera de hacer poesía si no somos capaces de ir desmenuzando la mística poética de los grandes autores ( algo que, independientemente de que se profese o no la fe de ella es innato a Santa Teresa).

Bien, vayamos terminando con este mural :

"NOTA XI

¿a la memoria le falta realidad/
a la realidad le falta memoria?/ ¿qué hacer
con la memoria/ con la realidad

en la mitad de esta derrota o alma?/ (1)
alma a quien todo un pueblo sangre ha sido/
del olvido nace una flor gorda marrón/

resignaciones nacen/ sujeciones/
pudriciones/ de la memoria crecen resistencias/
agravios/ daños/ padeceres/ todo

lo que el alma puede perdonar/ nacen bellezas/ pajarito
que sufriste volando por esta tierra o sur/ o sea
grave como olvidar la realidad

es que la realidad olvidé/ porque nosotros
amados/ pajaritos/ ustedes
que la sufrimos/ que la somos

en carne propia/ en propia luz o fuego/
donde fuegarnos con dolor/
con hijitos/ con sueños / con clavículas"

(1) Hago un aparte para reseñar la belleza de este verso dentro de un poema, en sí mismo, propio de quien tiene el privilegio de la poesía y la humanidad en sus manos. Iba a poner los dos poemas que faltan , pero permitidme : prefiero que se pondere la belleza y el dramatismo de esta Nota XI

Bueno termino la exposición de "Dar la voz" con los dos últimos poemas que quedan. Creo que no están en el orden exacto a como se encuentran distribuidos en el mural. Podría intentar explicar cómo se encuentran de arriba abajo y de izquierda a derecha. Pero no sé si lo conseguiría porque mi vista se halla bastante deteriorada. Creo no obstante que habré conseguido los siguientes compromisos :
1) Belleza
2) Trasparencia
3) Compromiso social
4) Compromiso personal
Todo ello, adjudicado a la poesía de Juan Gelman, y con un montón de cualidades más. A veces, no pocas, espinas y aridez. Otras aristas ondulantes para hacernos sonreir. Algunas, casi siempre, interiorizaciones vitales -introspección, casi casi timidez- y otras pocas reflejos irisados del propio sufrimiento humano, como abriendo el camino necesario a la esperanza.

Una vez concluido con esto yo seguiré volviendo a Juan Gelman con un libro absolutamente necesario en la poesía de hoy :"El emperrado corazón amora"

"XCI

toda poesía es hostil al capitalismo
puede volverse seca y dura pero no
porque sea pobre sino
para no contribuir a la riqueza oficial

puede ser su manera de protestar de
volverse flaca ya que hay hambre
amarilla de sed y penosa
de puro dolor que hay puede ser que

en cambio abra los callejones del delirio y las bestias
canten atropellándose vivas de
furia de calor sin destino puede
ser que se niegue a sí misma como otra

manera de vencer a la muerte
así como se llora en los velorios
poetas de hoy
poetas de este tiempo

nos separaron de la grey no sé que será de nosotros
co0nservadores comunistas apolíticos cuando
sucela lo que sucederá pero
toda poesía es hostil al capitalismo"


"podridos bajo la bota militar
¿qué tenemos?/ ¿un sapo en la boca?/ del cementerio
la memoria/ ¿no sacamos muertos

como pedazos de vos/ nos/
ayeres/ ayes/ desesperos?/ alguno
quiere tacharnos realidad?/ ¿la

realidad tacha/ habida cuenta
de ignorancias/ mezquindades/ / cegueras
de la mRevolución/ abajada/

tocada/ manoseada/ ensuciada
por la Razón de Estado de la Revolución?/
¿y cual es el estado

de la razón de la Revolución?/ ¿ en qué está?/ ¿tacha
la realidad de la memoria/ la memoria de la realidad?/
igual seguís/ crepitas/ Revolución/ amora mía/ amora nuestra/ luz"

Veamos : esto creo que es un video que puede resultar interesante. Podría ponerse también en Eduardo Galeano. Dirección

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

No me lo puedo creer : lo he conseguido. ¡Bien...!

Es posible que penséis que tengo una fijación con Gelman. Y si no tenéis ese pensamiento allá vosotros : la fijación es cierta

"De la equivocación, rasguños
de lo que fuera, los niñísimos
que detenían su pesar jugando.
Piedras que la cólera tiraba
con esa sopa in senido
de cáscras de papa, muy cerca
de máscaras que impedían llorar.
¿Qué sufrían padre y madre ahí?
La rabia de la razón no cuida
los ojos que no ven,
el sudor de la memoria que moja". ("Oleajes". El emperrado corazón amora. Pág.221)

Bueno, mi queridísima María Lua, abrió este espacio hace ya bastante tiempo: en realidad como si no hubiera pasado dada la vigencia de Juan Gelman. "El País", Babelia del 8/12/12 le vuelve a entrevistar con motivo de la aparición de "POESÍA REUNIDA" - exactamente 1310 páginas de la poesía que asombrara a personas del tamaño intelecual de Cortazar. Toda la poesía de Gelman reunida en un tomo, desde "Violín y otras cuestiones" hasta "El emperrado corazón amora". Y sólo faltaría un poemario inédito, "Hoy", que , según sus propias palabras "queda en reposo", hasta que vuelva a ser "leído desde la distancia".

En "Contra la telaraña de la costumbre" - que sirve como primer prólogo a esta "Poesía reunida"- dice Julio Cortázar -allá por 1981-: "Cuando Juan convierte el sustantivo en un verbo, la primera reacción en la lectura rápida es de sorpresa y casi de escándalo, se mira el verso como si estuviera afeado por una errata de imprenta, y, de pronto, se da el salto ( cuando se lo da, que es lo que espero) y se descubre la riqueza de esa metáfora tan profundamente ligada con nuestra realidad en la que todo está dictadurado, en la que la noción de durar se vuelve insoportablemente manifiesta, en la que sguirán dictadurándonos mientras no aprendamos y apliquemos el infinito contralenguaje de la palabra y la revolución".
Y ahora, precisamente ahora que la pronunciación de queda condenada - en Argentina, en Grecia, en España, en Portugal... - por obsoleta quizás sea preciso volver a recordar ese poema de Juan tan inadecudo como extemporaneo:

"CONFIANZAS

se sienta a la mesa y escribe
"con este poema no tomarás el poder" dice
"con estos versos no harás la Revolución" dice
"ni con miles de versos harás la Revolución" dice

y más: esos versos no han de servirle para
que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor
ni para enamorar a una le servirán

no ganará plata con ellos
no entrará al cine gratis con ellos
no le darán ropa por ellos
no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos
ni toros ni paraguas conseguirá por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojará
no alcanzará perdón o gracia por ellos

"con este poema no tomarás el poder" dice
"con estos versos no harás la Revolución" dice
"ni con miles de versos harás la Revolución" dice
se sienta a la mesa y escribe"
(Juan Gelman. Poema "CONFIANZAS" del libro "RELACIONES" 1971-1973 en "POESÍA REUNIDA", pág.-325)

Es verdad, ese poema se ha puesto ya en dos ocasiones: pero la discusión sobre "la utilidad" de la poesía ha estado siempre abierta. Y no parece que vaya a cerrarse tan facilmente mientras el poeta siga perteneciendo a la raza humana. ¿ Buscar o no utilidad a unos versos...? Pues en realidad no se trataría de ello. Quizás Miguel Hernández, con su escasa preparación académica, dijera bien, y bien sencillamente, los tres componentes fundamentales del Arte Poético: Vida, muerte y amor. Cada uno de esos componentes, parece una obviedad tiene su propia trascendencia. Y si se amasan entre sí es fácil inferir que

"extraño bicho el sanantonio vuela corto es bella su
-----/ caparazón
extraño bicho el humano
extraña dicha la suya cuando hay
vuela corto es bella su caparazón y

tiene que ver con esa piedra
con el hombre de la zapatería de enfrente tiene que ver
con los millones de chinos indios angolanos la extraña
-----/ dicha suya
aunque la piense a solas sola" (Poema Relaciones. Extracto. Juan Gelman)

El poema "Epitafio" del Libro "Violín y otras cuestiones" ya lo pusimos anteriormente. Y Luego María Lua lo volvió a poner al comentarlo. En ambos casos estaba incompleto. Ignoramos si fue el primer poema que compuso Gelman -seguramente no-. Si es , sin embargo, el primero poema de su primer libro editado: "Violín y otras cuestiones ",con poemas de 1949 a 1956. Y es también, por tanto el primer poema de esta obra que acaba de ser editada, "Poemas Reunidos" que abarca, desde dicho libro hasta "El emperrado corazón amora"; en un excepcional recorrido por toda su obra poética. El poema completo es :

"EPITAFIO

Un pájaro vivía en mí.
Una flor viajaba en mi sangre.
Mi corazón era un violín.

Quise o no quise. Pero a veces
me quisieron. También a mí
me alegraban la primavera,
las manos juntas, lo feliz.

¡Digo que el hombre debe serlo!

(Aquí yace un pájaro.
--------------------- Una flor.
------------------------------- Un violín)

EL CREPÚSCULO atraca al triste y solo
violín de mi corazón.

El crepúsculo instala muchachas melancólicas
en el balcón.

El crepúsculo toca en las esquinas
una música gris.

Y llora largamente,
------------------- blandamente.
(¿No lo oís?)"

( Juan Gelman. Poesía Reunida -desde ahora PR-, pág.-11)

El otro día, en la presentación del libro "Nefelibata" en la Universidad de Murcia, yo me había planteado concluir de una forma concreta: explicar mi sentido de lo que es "el arte de la poética". Lo que es, en definitiva la poesía para mí. Hay un poema mío que ya leí en la presentación del libro en Cieza. Y no quería repetir. Además, y creo que es importante, siempre se me ha considerado un poeta "social" o con una "carga social" importante. Y es cierto que no renuncio a ello. Pero hay algo más. Y dudé como expresarlo. Hay, en este sentido, dos poemas que siempre me han impactado. Uno de M. Hernádez , que finalmente fue leído entre varias personas. Leído y cantado. En su lectura participaron Fernando, Diego, José Antonio Carmona, Paqui Cifuentes y yo mismo- que fui la voz cantada-. Y hay un bellísimo poema de Juan Gelman que también explica bien lo que yo deseaba explicar. Esto es. Este es el poema que no se leyó, pero que seguro, será leído en otra ocasión.

"FINAL

La poesía no es.
---------------- Y es.
No es un plumón, el aire, mi camisa,
no, nada de eso. Y todo eso.
---------------------------- Sí.
He roto un violín contra el crepúsculo
para ver qué pasaba,
me fui a la piedra y pregunté qué pasa.
Pero no. Pero no.
------------------ Aún no.
¿ Me olvidé acaso del pañuelo aquel
donde gira en silencio un vals antigüo?
No lo olvidé, miradme la mejilla
y os daréis cuenta, no, no lo olvidé.
¿Me olvidé del caballo de madera?
Tocadme el niño y me diréis que no.
¿Y entonces, qué?
-----------------La poesía es una manera de vivir.
Mira a la gente que hay a tu costado.
¿Ama? ¿Sufre? ¿Canta? ¿Llora?
-----Ayúdala a luchar por sus manos, sus ojos, su boca, por el beso para besar y el beso para regalar, por su mesa, su cama, su pan, su letra, a y su letra h, por su pasado -¿acaso no fueron niños- por su porvenir -¿acaso no serán niños? por su presente, por el trozo de paz, de historia y de dicha que le toca, por el pedazo de amor, grande, chico, triste, alegre, que le toca, por todo lo que le toca y se le arrebata en nombre de qué, de qué?.
-----Tu vida enonces será un río innumerable que se llamará pedro, juan, ana, maría, pájaro, plumón, el aire, mi camisa, violín, crepúsculo, piedra, pañuelo aquel, vals antiguo, caballo de madera.
-----La poesía es esto.
-----------------------Y luego, escríbelo"

(Juan Gelman. Poema "Final" del libro "Violín y otras cuestiones", en "Poesía Reunida". Pág.- 34)