Poetas españoles e hispanoamericanos nacidos a partir de 1971

.




Poetas españoles e hispanoamericanos nacidos a partir de 1971, de la antología El canon abierto. Última poesía en español, Visor, 2015):


JORGE GALÁN (San salvador, El Salvador, 1973) https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Gal%C3%A1n_(escritor)


ROMERO

Romero levanta sus brazos y toca con sus dedos
dos eternidades, el tiempo de mi niñez
y el de mi vejez se unen cuando los unen sus dedos.
Las monjas cantan y no saben que es un canto de despedida.
Los pañuelos que cubren sus cabellos son días de lluvia.
Romero levanta la copa y la hostia y su voz es el mar,
y su cuerpo un acantilado donde se estrella el mar.
Hay brisa y bullicio de gaviotas en la pequeña nave de la iglesia.
Los cristales se iluminan con el fuego que llega desde fuera.
Suena un disparo al mismo tiempo
que todas las campanas del mundo, que las campanas
de todas las iglesias de la tierra menos una.
El disparo atraviesa el aire, veloz como un milagro.
Las voces cesan y el silencio avanza cien pasos
y los gritos son una manada de toros que se estrella
contra un muro de piedra, lo destruyen y escapan a los montes.
Monseñor cae y nadie le escucha caer.
Su túnica blanca es una playa de verano
pero la luz ha sido manchada por una bandada de cuervos
que graznan en el atardecer.
Las monjas son olas que se juntan en la marisma.
Sostienen su cabeza como si intentaran sostener el cielo
con sus pequeñas manos, pero no es suficiente.
Nada resulta suficiente. La muerte se acerca y se inclina.
En la puerta de la iglesia una sombra se aleja.
Las campanas continúan su terrible lamento.
En algún lugar bajo el sol los ciervos se inclinan a beber,
un hombre se persigna sin tener un motivo
y alguien escucha una tormenta y cierra las ventanas
pero esa tormenta no llegará nunca, se quedará
en el horizonte de occidente, mientras las religiosas
se abrazan y Romero dice una última palabra,
inaudible como el sonido de las pisadas del escorpión en el desierto
y su cabeza cae como una fruta y los jazmines brillan
bajo la luna de marzo y despiden su aroma que es una melodía
y la ciudad se llena del aroma de los jazmines.
San Salvador se llena de algo sin saberlo.
y una sombra que avanza por las calles aplasta el perfume
pero no puede destruirlo y esa noche todos se duermen abrigados
por un abrazo que tampoco sospechan, y el sueño, los sueños
de cada uno esa noche serían hermosos
si alguien pudiera recordarlos.



PUNTO DE INICIO

Es como una pelambre amarilla
y húmeda, mapas creciendo
sobre la superficie curva. Y nosotros, adentro,
cada día descubríamos como nuestra visión
se ensombrecía hasta desaparecer.

Ante esto los chicos se volvían letárgicos,
las mujeres derramaban un llanto silencioso
y el resto no hacíamos más que trabajar:
salíamos a la tempestad sin atmósfera
y limpiábamos de la mañana a la tarde,
pero la noche era impecable
y al amanecer estaba ahí otra vez.

Entonces pensábamos que el deterioro
había llegado demasiado pronto.
Y no podíamos volver.
Y una lentitud como la de un anciano
que es el último de su raza
se apoderó de nuestras manos y nuestros pies
y todo se hizo un poco más difícil.

Luego, un buen día, no estaba más ahí.
Una extraña mañana luminosa surgió en el horizonte
y el sol lejano se hizo un punto de inicio.

Pasaron docenas de días y noches
hasta que volvió a surgir como antes había surgido
e irse como antes se había ido ya.
Y luego lo mismo y siempre lo mismo.

Entonces comprendimos sus ciclos
y les dimos el nombre de Estaciones.

Y aprendimos a cambiar y a regirnos por ellos.

Aprendimos a leer sus símbolos antiguos
y miramos otra vez hacia arriba, a las estrellas, a esa casa
de donde habíamos venido, a esa carta descomunal
cuya caligrafía no puede ni debe detenerse
y volvimos a aprender lo que tenía parta enseñarnos.

Y así como nosotros van aprendiendo nuestros hijos
y sus hijos y los hijos de sus hijos
hasta que una sola sea
la eternidad y la memoria de los días del mundo.


JORGE GALÁN

.



ALÍ CALDERÓN (Ciudad de México, México, 1982) http://www.elem.mx/autor/datos/2079


(QUE TRATA DE NAUFRAGIOS Y RESCATES)

En trece días del mes de febrero
………………………………..año de mil quinientos diez y nueve años
Hernando de Cortés vino a la isla de Cozumel.
Terra adentro
………………….Jerónimo de Aguilar, cativo y astroso,
sintió gran follía por aquel acaecimiento.
Aquellas nuevas eran brisa dus
………………………………………...e tibia para la su alma:
– ¡Oh luminaria de las tres caras!
…..Heme aquí arrepiso
……………………………….rodilla en suelo
…..plegando por dexar esta nefaria nación.
E se fue Jerónimo de Aguilar donde Gonzalo Guerrero
para le referir lo acapitado:
– Ave estas cuentas verdes de Castilla, mi buen amigo don Gonzalo,
…..que nos requiere en el su real
…..el adelantado de Su Majestad don Carlos.
Gonzalo Guerrero, que era tenido como cacique
……………………………………………………..y capitán de guerra
entre los suyos,
……………………….hubo gran lazería en el su coraçón
e respondió:
– Hermano Aguilar, yo soy casado e tengo tres hijos.
…..Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara e
…..horadadas las orejas.
– Dios Nuestro Señor, que es el socorro verdadero, os dará el perdón.
…..– Acá nos dé Dios su gracia, hermano Aguilar, no os puedo
…..servir de compaña. Ya veis estos mis hijitos cuan bonicos son…
Don Gonzalo, amorecido e desconortado,
fizo un postrer plego:
– Por vida vuestra que me deis de esas cuentas verdes
…..que traéis, para ellos, los mis hijos, e diré que mis
…..hermanos me la envían de mi tierra.
E Aguilar lo acusaba de necio e desentido por se quedar:
– ¡Maldito seas de Dios e de todos los sus santos, Gonzalo,
………………………………………...sesenta mil satanases te lleven!
Ansí se fue Aguilar sin tornar la cabeza
mientras Gonzalo Guerrero,
…………………………………….del devenir oruga
e natural de Palos,
………………………….se perdía en el verdor caníbal de la selva.



MARGHERITA DEI CERCHI

Caminé de Gli Uffizi
auturno a la penumbra y cancro
de Santa Margarita en la Vía de Dante
El amargor del aire
calcifica y enreda en los alveolos
La tarde su paura
desciende espesa de los muros
Un algo cimitero acecha
El recuerdo del túnel
la ombra el silencio de los Apeninos
De pronto frente a mí
la tumba de Beatrice
En su lápida un hato violas
ostros pétalos hieden:
ese aroma impregnado entre los dedos
mi palma….su cabello deslazado
El correo fue escrito esa mañana
en otro continente y
qué tenue era la luz del cirio
Al preguntar por ella
quizá en Place des Abbesses
sentados en un borde viendo
salir y entrar al metro oscura gente
Luis me dijo que no que lo veía
como un caso perdido
Pasa una vespa y gritos más gritos un motor
Enviar mensaje enviado
Dudé mucho al escribir este mail
Se acostaba con otro
Una cruz de madera
que al tocarla se despostilla
Sotto questo altare
Folco Portinari
construi la tomba
di famiglia
L’8 giugno 1291
vi fu sepolta
Beatrice Portinari
Afuera los motores de las vespas
Gritos la gente que se increpa
Caga catzo putana
Dio Cane


ALÍ CALDERÓN




Otro poema de Alí Calderón:




SARAJEVO

El viento es frío quema
y hace temblar a quien aguarda
el sordo paso del tranvía
Los ancianos reclinan
la cabeza en el vidrio
El tedio de vivir les surca el rostro
Empañan los cristales con miradas
perdidas su lejana indiferencia
Es Sarajevo el sol
se encaja en los disparos de mortero
las ruinas las fachadas
Hay una transparencia que lastima
el vuelo el rumbo de las aves
Lontano
las colinas y al acecho
caen sobe la Sniper Alley
Nada me asombra ya ni me resigna
si dices que te vas
que sólo sabes irte
Las aguas del Miljacka
corren de pronto envejecidas
oscurecen su paso bajo el puente de Princip
De un disparo perfecto asesinaron
aquí a un Archiduque
Nosotros hemos muerto
hasta el hartazgo muchas vidas juntos
En el umbral de una iglesia ortodoxa
alguien observa cómo
se consume la luz de las candelas
Extintas ya las teas se remueven
Ha quedado vacío el kirostatis
Welcome to hell advierten
grafitis de otro tiempo
Del infierno no queda
sino esta lenta calma
prolongado después que nos habita
Los gatos hurgan en bolsas de basura
Crece la yerba en lápidas de parques cementerios
Ha cruzado el tranvía deja
un estruendo el temblor
del aire tras los rieles
quizá un recuerdo
nada


ALÍ CALDERÓN

.


FEDERICO DÍAZ-GRANADOS (Bogotá, Colombia, 1974) https://valparaisoediciones.es/tienda/10_diaz-granados-federico


HOSPEDAJE DE PASO

Nunca he conocido a los inquilinos de mi vida.
No he sabido cuándo salen, cuándo entran,
en qué estación desconocida descansan sus miserias.
Las mujeres han salido de este cuerpo a los portazos
quejándose de mi tristeza,
en algunas temporadas se han quejado de humedad
de mucho frío, de algún extraño moho en la alacena.

Se marchan siempre sin pagar los inquilinos de mi vida
y el patio queda nuevamente solo
en este hotel de paso donde siempre es de noche.



ÁLBUM DE LOS ADIOSES

¿Qué sastre tejió estos cuerpos que nos visten de vida
remendados con lágrimas equivocadas
y cosidos con paños y parches de un viejo almacén de baratijas?

¿Cuál fue ese sastre que tomó las medidas
y con su dedal y aguja cosió los botones
de las secretas costuras y cicatrices del cansancio
y climas repetidos en la áspera estación de la piel?

¿Qué extrañas prendas nos visten de vida
tejidas a la medida exacta de cada sed, de cada hambre,
del afán disperso de todos los comensales
que aguardan el agrio cereal del fracaso?

¿Y quién cosió los colores desconocidos al corazón?
¿Quién sabe cómo es el amor que vive debajo de estas ropas?
¿Acaso fue Dios con su bata de cirujano
enseñando el antiguo oficio de extraer costillas?
¿O fue aquella muchacha cuando me sonrió
en su día libre del paraíso?



JAZZ DEL SOLITARIO

La moneda cayó por el lado de la soledad
ANDRÉS CALAMARO

El día de la creación
tendré semillas tuyas entre mis manos
y te dispersaré en el fértil territorio de cielos abolidos
o en la voz que persigue otras luces, otros fulgores.
Busca entonces la dirección de la guerra
no importa que tu ausencia sea del tamaño de la muerte
te buscaré al otro lado de la noche
cuando regresemos de esta estación de adioses que es la vida.


FEDERICO DÍAZ-GRANADOS

.


ANDREA COTE BOTERO (Barrancabermeja, Colombia, 1981) https://es.wikipedia.org/wiki/Andrea_Cote_Botero


ESTACIÓN DE LA LUZ

.....Verás,
es tu ciudad
que no descansa,
en la que siempre hay algo a punto de venirse abajo.
Por ejemplo, la lluvia -derrumbada en la luz-
ya sabes;
o los árboles
quemados de cielo a media tarde,
aniquilados como pájaros
que se lanzan desde el aire
y caen en los parques,
arrastrando su manía de caer.
Porque es verdad que es mi ciudad
y es del otoño,
la casa misma de todo lo que lentamente se desploma,
hastiado de durar
en el aire y la intemperie de la luz.
Es mi ciudad,
la casa de las cosas
que siempre son más bellas
cuando están a punto de acabar.



PADRE ENTRANDO AL PAISAJE

Qué pequeñas son las hojas
y breve el árbol que las mece en la espesura
y el bosque
que todo lo contiene
también
qué breve.

Qué escasa
además
la que llaman
madrugada,
y en especial
qué breve esta estancia.

Veloz por la escampada cruza
un ramo de papeles que arrojó tu vuelo,
son tus cartas liberadas
como hierba
tan sólo levemente
herida por el fuego.

Qué natural
va tu misiva en la hojarasca
y ligeras
también se van tus manos,
tus palabras,
tan recias
y tan nuestras
ahora
nunca más,
ya son del viento.


ANDREA COTE BOTERO

Muy interesante, Pedro. Procuraré pasar siempre que pueda. Aunque los días próximos no puedo prometer nada.

Abrazos.

Me alegra saber que te parece interesante el tema, Pascual. Gracias por decírmelo. Pasa cuando quieras (y puedas).

Un abrazo.
Pedro

.



LUCÍA ESTRADA (Medellín, Colombia, 1980) https://es.wikipedia.org/wiki/Luc%C3%ADa_Estrada


SUS CUERPOS PALIDECEN BAJO TIERRA...

Sus cuerpos palidecen bajo tierra
y en la boca del vacío
todo aquello que los mantuvo en pie
se diluye.

Ciego furor del tiempo y de la muerte,
concédeles por un instante su eternidad.



¿QUIÉN GOLPEA CON SU ESPADA LOS BORDES DE LA LUZ?

¿Quién golpea con su espada los bordes de la luz?

Palabras que se yerguen
como pequeños dioses olvidados,
bocas que anuncian el estallido de una fuente subterránea,
rumor de piedras que van a desprenderse
desplazando el grito y la sed.

Vocales siniestras
de una lengua imposible.



NO ES LA NOCHE CARGADA DE INSECTOS...

No es la noche cargada de insectos,
ni la maravilla ni el esplendor
de lo que anhelamos.

Es la mancha en el vestido de las ceremonias nupciales,
la cabeza perdida en el musgo rojo y viviente de la memoria,
en el presentimiento, en la extrañeza.

En el castillo y la muralla,
el espejo y la torre,
todo venido abajo,
sepulto en su propia sombra.

Estoy de pie frente a lo incierto.

Soy un árbol.
El árbol de mi pesadilla.


LUCÍA ESTRADA

.


XAVIER OQUENDO TRONCOSO (Ambato, Ecuador, 1972) https://www.elangeleditor.com/autor/xavier-oquendo-troncoso/


MI ABUELO Y MI ABUELA

tenían un caminar maduro.
Ella, pausada en el galope;
él, acelerado y discurrido.

Caminaban, mirando la última huella
que había dejado el animal de turno.
Ella seguía el paso del hombre
como una secuencia natural.

El río de mi abuelo
y de mi abuela
no se parece al Guadalquivir
ni al Guayas.
Es un río de piedra que desciende
sobre las sendas
que faltan por conocer
y adentrarse.

Mi abuela nada tiene que ver
con la abuela de Perencejo.
Perencejo no tiene esos senderos
ni ese paso seguro y lento.
El abuelo de Fulano
no conoce el camino que mi abuelo guarda
en el bolsillo:
sendero extraviado
entre la menta y el “king” sin filtro
que olían sus pantalones.

Mi abuelo se parece a los astros.
Mi abuela es un astro.
Mi abuelo se parece a mi abuela
y los dos a las estrellas.

Nada tienen del Guayas ni del Guadalquivir.
Ni de los viejos Fulano y Perencejo.
Los miramos
a través de las radiografías de sus huellas.
Miramos sus sendas como esfinges
que heredamos para practicar la fe.
Nada tienen que ver con mis zapatos torcidos.

Caminaron, los dos, el valle hasta la muerte.
Son un río que esconde a las aguas
debajo de las piedras.



DE CÓMO UNA PRIMERA PERSONA
DEL SINGULAR HACE UN BALANCE A SU VIDA

Yo sí quise amar más 
.....................................a los árboles y a sus pelucas
...............a las vértebras del mar
.....................................a los cuerpos.
Sí quise que me besen, que me muerdan la pulpa.
Quise oler la piel de los pomelos, las lechugas y los pastos.
Sí quise ser tomado por el viento
................ser su presa sometida, su delgada línea,
.............................................................su momento.
 
Todo lo quise y mucho. Y siempre. Y por si acaso.
 
Pero me fui haciendo más lectura,
................................................más vinagre
......................................más pasado,
me fui yendo hacia delante de lo que era primero,
hacia la sala vip donde no entra el sol.
 
Y quise calentura,
pero solo hubo un calefactor abandonado.


XAVIER OQUENDO TRONCOSO

.




ÁLVARO SOLÍS (Villahermosa, Tabasco, México, 1974) http://www.elem.mx/autor/datos/2240


EL AGUA Y LOS SUEÑOS

 
 Siempre quiso ser un pez.
Caían rayos y nadaba sin parar, se negaba al cansancio,
buscaba el rostro de mi abuela en las aguas del río que le vio nacer,
nadaba por horas y extrañas aletas se le emparejaban,
lo miraban como si fuera un pez
y mi padre dormía bajo el río, pero despertaba antes de ahogarse,
soñaba que un inmenso cuerpo de agua lo tomaba por el cuello,
lo sacudía una y otra vez,
entonces despertaba y seguía nadando contra la corriente,
siempre contra el río a quien nunca pudo vencer.
 
Mi padre, solo por el mundo de las idolatrías,
esperaba la vuelta de mi abuelo que se embarcaba en el Carmen
y se dormía al esperar,
soñaba que un inmenso cuerpo de agua,
que lo sacudía por el cuello,
lo injuriaba.
Y mi padre se despertaba entonces,
subía al mástil de los barcos,
se lanzaba al río
queriendo ser un pez que sabía volar,
nadaba por horas contra la corriente
hasta el cansancio, hasta el sueño
donde un inmenso cuerpo de agua lo sacudía por el cuello
y le cantaba las canciones que mi abuela no pudo.
 
Mi padre pasaba horas enteras sentado en las bancas del parque
creyendo que Dios era una mierda,
se quedaba dormido y sudaba las aguas del aire,
soñaba que un inmenso cuerpo de agua lo abrazaba de pronto
con cariño maternal,
y se reconocía en el sueño, sin querer despertarse
recordaba los bailes alrededor de mi abuela
y nadando de frío por las calles silenciosas de la ciudad,
se emparejaba a furibundas aletas describiendo diminutas eses en el agua.
 
Mi padre encontró la felicidad en el nado,
en la imagen femenina del agua, diría por esos mismos años Gaston Bachelard,
quien trabajaba en lo mismo,
quien soñaba con inmensos cuerpos de agua que lo tomaban
por el cuello queriéndolo injuriar,
y muy temprano con el canto de las aves, mi padre y Gaston
salían a las rutas que el servicio postal les asignaba,
repartían las cartas mientras ambos pensaban en el agua,
en los sueños femeninos, en la imagen ausente de la madre
y nadaban,
uno por el agua de los sueños,
mi padre contra el agua lunar.



ELOGIO DE LA INFANCIA

A Úrsula García de Gante

Mucho tiempo he estado acostándome temprano. 
A veces, apenas había apagado la lámpara,
 cerrábanse mis ojos tan presto, que ni tiempo 
te­nía para decirme: "ya duermo".
MARCEL PROUST


¡Palmeras...!
en constante movimiento.
El patio de la casa, el camino hacia la casa
y la tormenta que agita la dureza de los frutos,
los troncos que se doblan sin quebrarse.

¡Palmeras...!
con el tiempo amarillas dando frutos secos
que se caen, que se tiran previniendo el desastre
y flores de gardenia brotando de las matas,
flores y más flores y palmeras sedientas,
lejos todavía del mar y de la arena que hierve a mediodía.

Palmeras altas y otras pequeñas al alcance de las manos,
del machete acapulqueño de mi padre
rebanando los frutos, tomando la sangre transparente de los cocos
que la tormenta precipita a la catástrofe.

El viento lanza sobre el techo de la casa
pasos indecisos de gigantes sobre el techo de lámina,
sobre el sueño que tarda en llegar cuando hay tormenta
y los cocos, las palmeras, sus brazos volando por los aires,
por los aires las hojas de la palma
cada vez más lejos hasta el patio de algún vecino.

¡Palmeras...!
que resisten las tormentas pero no los rayos.

¡Palmeras...!
que resisten la inclemencia del sol pero no el recuerdo.

¡Palmeras! tirando cocos
..............................................aquí y allá
invisibles, silenciosas, meciéndose en el aire.

Las palmeras de la infancia aún dan frutos
que ya no alivian mi sed.


ÁLVARO SOLÍS

.


CARLOS J. ALDAZÁBAL (Salta, Argentina, 1974) https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Ju%C3%A1rez_Aldaz%C3%A1bal


NATURALEZA MUERTA

El recuerdo es una síntesis de los claveles:
esas manchas rojas sobre el agua,
el agua verde de un litoral innombrable,
manchas negras sobre el papel que ocultan el sentido,
sentido del olfato, sentido del gusto,
sentido común de los comunes,
cosas tan comunes como dos claveles
secándose en un florero, como las hojas secas
de un viejo libro que ha sido leído
una y otra vez, una y otra vez,
como los remos de las palabras
que se clavan en el agua para formar remolinos,
esas ondas oscuras que forman un florero
en un paisaje verde lleno de ríos y pirañas,
el mismo río a cuya orilla se inauguraba un escándalo
de yacarés, palabras en un libro,
mientras la naturaleza de los claveles
evocaba la vida vegetal que se alimenta de la muerte.



VERDADES

"Vendrá la muerte y tendrá tus ojos", escribió Pavese,
pero tus ojos no estaban cuando tocó mi puerta,
ni cuando me fui, tiritando de noche.

A veces las palabras inventan sus verdades, y los poetas mienten.

Lo sé porque mi sombra se confunde en tu aliento,
y las flores que crecen se alimentan de lágrimas,
y las gotas que caen de las cuencas vacías
nunca tuvieron nombre.

Lo sé porque esa muerte nunca tuvo tus ojos.

Lo sé por tu mirada,
ahora que soy yo  el que llama a tu puerta.


CARLOS J. ALDAZÁBAL

.


SERGIO ARLANDIS (Valencia, España, 1976) https://valparaisoediciones.es/tienda/70_arlandis-sergio


REALIDAD USADA

A Miguel Ángel García

Realidad que se rompe
es realidad usada,
y sólo lo usado
ha sentido las emociones de la vida,
pero sólo lo roto
entiende el lenguaje del olvido.



ESTRATEGIAS DE MADRUGADA

Son mis caricias pasos silentes
sobre tu horizonte:
hilvano destinos, acerco la tierra
de nuestros cuerpos velados bajo
esta misma noche que nos arropa. Como travieso
testigo de tu desnudez lenta,
me dejo llevar
por el reflejo de mi sombría codicia de luz.
El rumor de las sábanas rompe
el aire, avisa bien de las rutas
crestadas, de los caminos llanos,
de los barrancos inaccesibles,
secretos callejones que trepo
como gato.  Te recorro, cómplice
de tan imprecisa táctica para ganar tus labios,
para acabar tu desnudo mientras,
duermes, para así llenar de amor
otro deseo más, roto por el sueño.
A estas horas sé que solo
esperabas de mí una estrategia
más sencilla.


SERGIO ARLANDIS

.

ANTONIO LUCAS, Madrid, España, 1975) https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Lucas


HUELLAS

Borra todas las huellas que dejes a tu paso,
cualquier surco vital,
cualquier ruido de arteria.

Que sólo haya memoria en tu memoria
y aquello que quisiste sea invisible como un dios o su demencia,
humilde como un agua golpeando las galaxias,
casi un mundo que al mirarlo acaba,
una luz de treinta y pocos años parecida al vuelo de la luz de un escenario,
un delirio esquivo
................................como el pulso malherido de los faros.

Entonces serás dichoso por esa historia de amor.
Porque no urbanizaste en ella un invierno barato
ni hiciste de su ciencia ligera mercancía,
fanfarria del aplauso.
Pues lo que no se anuncia no se pierde para siempre.

Así se fabrica la vida.
Así he pronunciado tu nombre.
Así he levantado en mi casa un idioma sin rastro
e inventé para ti la alegría.



LUIS CERNUDA

1902-2002

¿Es al peso desmayado de las cosas a lo que llamas mundo?
¿A una huella joven y sin ansia,
a ese mar de hace un instante
a la terca claridad que se hace alma o luz casi llorándola?
¿Llamas mundo a la raíz o al árbol?
¿Llamas odio al tiempo, lo llamas labio
-dichosamente solo.
buscando el cárdeno misterio rebelado
que en cada cuerpo habita?
Dime, ¿morir es nacimiento o es vacío?
¿La luz en medio de la mano, qué tempestades alza;
quién desordena el agua como un nombre,
como un pálpito húmedo de noche?
¿Quién eras, vibración del fuego,
atalaya de pura transparencia,
oráculo en derrota, fulgor de la deriva?
Ahora eres tan sólo latido de la tierra,
extraño arroyo en sombra;
eres lo que nunca antes has sido:
rosa, catedral, madera de la sangre, clamor de dios en miniatura,
relámpago vencido y ascua en medio,
murmullo y platería de nubes derrotadas,
Tú lo sabes.
Desolación de la quimera, dirías,

........................................................restos de alas.

(De Las máscaras, 2004)


ANTONIOLUCAS

.


DAVID CRUZ (San José, Costa Rica, 1982) https://es.wikipedia.org/wiki/David_Cruz


CLASES DE CÁLCULO MECÁNICO
PARA PRINCIPIANTES CON ALAN TURING

La máquina no quiere pensar.
Se deprime cuando ve los noticieros.
Se siente tonta cuando Kasparov la desafía.
Es fea cuando mira las revistas.
Quiere meterse en clase de esgrima,
pero no aceptan su petición porque no es ágil.

La máquina no quiere morir.
Jamás entenderá lo que es una lágrima.
No tiene militancia política.
No distingue entre carnívoros y vegetarianos
-las lechugas son rebanadas
igual que los filetes de res-.
No sabe que puede acabar con todo si se acuesta
sobre los rieles del tren.
No le tiene miedo al Dios que la creó,
porque no se va a extinguir como él.

La máquina no sabe su número de serie.
Nunca le dieron su manual de uso para comprenderse.
No puede embriagarse cuando las cosas van mal.
Cuando observa una mujer hermosa no la desea.
No le gusta ir al zoológico,
ni los juegos de azar,
ni armar dinosaurios,
ni masturbarse,
ni va a lecciones de quiromancia en los suburbios.

La máquina no morirá de malaria.
Sus genes no vienen enfermos.
No busca una ínsula como recompensa
por sus servicios.
No desea retirarse a cultivar vino en Ribera del Duero.
No hará yoga en la Costa del Sol
para olvidar su pasado en un laboratorio
de Detroit o Tokio.
No cantará su cumpleaños, ni alabará a Fellini.
No recitará la canción cursi
con la que sus padres se conocieron.
La máquina no imagina una vida que no ha vivido.
Sólo escarba sobre un cráter de Marte.
No sabe si se busca a sí misma o nos busca a nosotros
que miramos las infografías de su misión
en el televisor de un bar,
mientras acabamos el último trago de cerveza
de este martes cualquiera.



UN POEMA DE CIENCIA FICCIÓN PARA GAUDÍ
COORDENADAS 41º24 13.8 N 2º10 28 E

Llueve mientras peregrino
desde el Puerto Olímpico hasta la Sagrada Familia.
El metro va lleno de extranjeros.
Al fondo del vagón un hombre me mira
como si fuese sospechoso de algo.
Sé que no puedo engañarlo.
Quiero gritarle:
............."Señor Carvalho,
.............busque algo mejor que hacer.
.............Sólo soy un hombre atormentado.
.............Si algún día mis manos
.............se manchan,
.............será con mi propia sangre"
No me atrevo. Lo observo en silencio.
Intento escabullirme entre el gentío.
Salgo y subo las escaleras.
Una pareja de asiáticos
mira perpleja
desde el penúltimo escalón.
Afuera me espera una gran nave
que me sacará de este planeta,
pero no sé dónde está el interruptor
para poner los motores en marcha


DAVID CRUZ

.


VICTORIA GUERRERO PEIRANO, Perú, 1971) https://es.wikipedia.org/wiki/Victoria_Guerrero_Peirano


FIRST DRAFT (A ROBERT LOWELL,
POR MI VIDA BOSTONIANA)

Las imágenes de mi nuevo barrio
Me recuerdan al paraíso de los Poetas
Ellos ya se fueron
Pero a veces amanecen sentados en el parque tras la bruma de agosto
De vez en cuando me siento allí a escucharlos
Mientras la señora X
Mi vecina
Camina hacia el mercado
La veo pasar y me saluda con una venia de cabeza.

El paraíso de los poetas está lleno de señoras que van al mercado
Y viejecillos que te observan a hurtadillas desde sus ventanas como antiguos fantasmas
Quizá escribieron versos en un tiempo ya no conocido por mí
El tiempo en el que mi madre aun niña paseaba tomada de la mano con un mono
Hoy ya no hay mono
Y los sueños han muerto para ella
Pero me he mudado al barrio de la Magdalena vieja
Atraída por antiguos fantasmas
Que escribieron por mí
Sentados en parques y escaleras o en los pórticos de las casonas
Lima es dolorosamente bella para los que se levantan al lado de mi casa
Con el dinero contado moneda a moneda y casitas agujereadas por el tiempo
Pero hoy los viejos poetas y yo nos hemos sentado a soñar su hermosura



MI GENERACIÓN NO TIENE PATRIA

Eso que llamamos patria los llevó fuera
(es una buena manera de decirlo)
Ahora somos educados (y políticamente correctos)
Hemos conocido algo de justicia a pesar del nacimiento que cargamos

Cada cierto tiempo mis amigos toman un avión y me visitan
Algunos no son felices donde viven (o se sienten incompletos9
Pero su patria les ha hecho conocer la injusticia
Por lop que ser feliz tampoco es posible aquí

Mi generación es cosmopolita
Los centros del mundo los reciben
A veces los aplauden
Y se toman fotos en medio de grandes campos verdes
O repletos de nieve
Sus hijos hablan otros idiomas
Algunos conversan en perfecto español y los celebramos
Otros permanecen en un terco silencio
Pero de vez en cuando dicen agua
En lugar de water o l'eau
Y todos reímos
Entonces la poesía queda como una única patria
A la que volvemos el rostro para poder vivir


VICTORIA GUERRERO PEIRANO

Muchas gracias, Amalia, por tu interés.

Un abrazo.
Pedro

.


YOLANDA CASTAÑO (Santiago de Compostela, España, 1977) https://es.wikipedia.org/wiki/Yolanda_Casta%C3%B1o


PAN DE CELEBRACIÓN
(IT'S AN UNFAIR WORLD)

O mundo é un hotel sen mostrador de recepción.
O don da elocuencia non é un ben comunitario.

Non se repartiron así nin os pans nin os peixes.
Por estribor a carne e por babor as espiñas.

Ides perder a cabeza e chóvenvos
sombreiros,
os ricos terán cartos os pobres terán fillos.

Eu sei dun pan que eu partiría en anacos
que fosen minúsculos e durase para os restos;
se unha faragulla pode ocuparlle a boca a alguén,
se pode saciar, se talvez destrabala.

Coma botes salvavidas na gloria do Titanic,
soutos de peites para quen está
calvo.

Urbi et orbi da retórica: nin está nin se espera.
Calcétanse barbas para quen non ten queixelo.

Tocáronlles a algunhas bocas tres segundos de memoria.
E Deus ha dar ese pan
a alguén con ben menos dentes.

*

PAN DE CELEBRACIÓN
(IT'S AN UNFAIR WORLD)

El mundo es un hotel sin mostrador de recepción.
El don de la elocuencia no es un bien comunitario.

No se repartieron así ni los panes ni los peces.
Por estribor la carne y por babor las espinas.

Vais a perder la cabeza y están lloviéndoos
sombreros,
los ricos tendrán dinero los pobres tendrán hijos.

Yo sé de un pan que partiría en pedazos
que fuesen minúsculos y durase para los restos,
si acaso una migaja puede ocuparle a alguien la boca,
si puede saciar, si tal vez destrabarla.

Como botes salvavidas en la gloria del Titanic,
pinares de peines para quien está
calvo.

Urbi et orbi de la retórica: ni está ni se la espera.
Aquí se calcetan barbas y tú aún sin mandíbula.

Les tocaron a algunas bocas tres segundos de memoria.
Y Dios le dará ese pan
a alguien con menos dientes.



A POESÍA É UNHA LINGUA MINORIZADA

Comezaría polo espesor. A súa acidez, o seu ph.

Camiña igual ca unha muller:
entre o masacre do invisible
e o campo de concentración da visibilidade.

Ladra estilo e final,
unha épica hospitalaria.

No poema a linguaxe
faise ouvidos xordos a si mesma,
nel as palabras amplían
o seu círculo de amizades.

Hai que masturbar o abecedario
ata que balbuza cousas
aparentemente inconexas.

Caixa de cambios da fala,
acenos doutra orde.
O sorriso do mosquito dentro da pedra de ámbar.

Non se trata de que non comprendas árabe.
Non entendes

poesía.

*

LA POESÍA ES UNA LENGUA MINORIZADA

Comenzaría por el espesor. Su acidez, su ph.

Camina igual que una mujer:
entre la masacre de lo invisible
y el campo de concentración de la visibilidad.

Ladra estilo y final,
una épica hospitalaria.

En el poema el lenguaje
se hace oídos sordos a sí mismo,
en él las palabras amplían
su círculo de amistades.

Hay que masturbar el abecedario
hasta que balbucee cosas
aparentemente inconexas.

Caja de cambios del habla,
gestos de otro orden.
La sonrisa del mosquito dentro de la piedra de ámbar.

No se trata de que no comprendas árabe.
No entiendes

poesía.


YOLANDA CASTAÑO

.


JOSEP MARIA RODRÍGUEZ (Barcelona, España, 1976) https://www.escritores.org/biografias/28605-rodriguez-josep-maria


B+

De cerca es como el mapa de un sitio al que no has ido
pero querrías ir,
porque una aguja marca su destino concreto.
 
Abro y cierro la mano:
que la sangre circule hasta la bolsa
y allí espere paciente
.....................................hasta llegar a ti,
 
mientras yo me pregunto
a qué parte de mí he renunciado
 
o si habrá algún recuerdo que ya no fluirá más…
 
Tengo hermanos de sangre a los que no conozco:
¿sabrán reconocerme si se cruzan conmigo?
 
¿Y qué sentiré yo
al saber que mi sangre circula por sus venas?
 
Abro y cierro la mano
mientras pienso si eso no es también la poesía:

tomar sin merecer,

ser en el cuerpo de otro.



MORGUE

El final es de donde arrancamos.
T.S. ELIOTç

Porque todos los cuerpos
encierran una historia

quisiste ser forense.

Así aprendiste que la soledad
es la piel fría
...............................................................de una vieja puta

y que el amor
se hace más duradero dentro de un tatuaje:

los ojos leen aquello que las palabras tocan.
Y el silencio
............................................................anuncia la amplitud,
la vastedad de lo que no conoces.

¿Alguna vez pensaste que tu cuerpo
es sólo la envoltura
del gusano de seda de la muerte?

Su crisálida deja tras de sí,
tumbado en la camilla,

un cadáver
                    abierto.


JOSEP MARÍA RODRÍGUEZ

.


DANIEL RODRÍGUEZ MOYA (Granada, España, 1976) https://es.wikipedia.org/wiki/Daniel_Rodr%C3%ADguez_Moya


MAIL DELIVERY FAILED

Cuánto vale el acierto de una palabra justa.
Dónde van los tahúres cuando se sienten solos.
Quién deambula en las calles por las noches desiertas.
Cómo crece el asombro, la sorpresa de un niño.
Por qué algunos espejos son ojos entreabiertos.
Qué cura la resaca de la melancolía.
A qué correo electrónico envío estas preguntas
para que no regresen al buzón,
extraño el remitente y el mensaje:
“Mail delivery failed,
....................................returning message to sender”.



UN MURMULLO

Todos los ruidos del mundo
forman un gran silencio.
JOAQUÍN PASOS

Da igual que sea en un bar
o al abrigo del fuego
al principio del tiempo de los hombres.
Siempre ha habido un murmullo envolviéndolo todo:
 
Las voces de la tribu ocupando la cueva,
el clamor de guerreros tras la caza,
el estruendo incendiado en las revueltas,
el grito enardecido en un estadio,
aplausos y ovaciones en la televisión,
las risas de los niños que juegan en los parques.
 
Un zumbido presente todo el tiempo,
como un motor en marcha que nunca se detiene.
Ni siquiera en las noches se detiene,
temblor de luz eléctrica y de vértigo.
Son frases inconexas que abrazan la cadencia
de las ondas acuáticas
si se lanza una piedra en el centro de un lago.
 
Alguien cree que hay silencio justo antes,
del disparo de gracia en un fusilamiento,
pero el eco devuelve repetidas
las últimas plegarias de los ejecutados.
 
Siempre ha habido un murmullo envolviéndolo todo,
un ruido permanente.
 
Más que el miedo al silencio,
..................................................el temor de sentir
las cosas que se dicen en voz baja.




DANIEL RODRÍGUEZ MOYA

.


FRANK BÁEZ (Santo Domingo, 1978) https://es.wikipedia.org/wiki/Frank_B%C3%A1ez


AUTORRETRATO

Rodé al año y medio por las escaleras
hasta el segundo piso.
A los seis casi me ahogo en una piscina.
A los siete me arrastró la corriente de un río.
Me golpearon con un palo, con la culata de un fusil,
con una tabla.  Me propinaron un codazo en la cara
y otro en el estómago, rodillazos,
machetazos, fuetazos.
El perro del vecino me mordió un brazo.
Me cortaron una oreja haciéndome el cerquillo.
Noqueado.  Abofeteado.  Calumniado.
Abucheado.  Apedreado.
Perseguido por sargentos en motor.  Por dos cobradores.
Por tres mormones en bicicleta.
Por muchachas de Herrera y del Trece.
Me han atracado treinta veces.
En carros públicos.  Taxis.  Voladoras.  A pie.
Alguien me dio una bola y me dijo I am gay.
Me robaron un televisor, un colchón,
Seis pares de tenis, cuatro carteras,
un reloj, media biblioteca.
Se llevaron varios manuscritos y cometieron plagio.
(Con lo que me han robado pudiera abrir
Una compraventa en Los Prados.)
Me fracturé el brazo derecho, el anular,
La cadera, el fémur y perdí cuatro dientes.
El hermano Abelardo me dio un cocotazo que todavía me duele.
En la fiesta de graduación me cayeron a trompadas y botellazos.
Luego publiqué un libro de poesía y una vecina lo leyó
y escéptica dijo que era capaz de escribir
mejores poemas en media hora, y lo hizo.
Accidente con un burro en la carretera.
Intento de suicidio en Cabarete.
Taquicardia.  Hepatitis.  Hígado jodido.
Satanizado en Europa del Este.  Pateado por mexicanos en Chicago.
En Montecristi una mesera me amenazó de Muerte
(ahora mismo, clava alfileres en un muñeco idéntico a mí).
Los vecinos sueñan conmigo baleado.
Los poetas con dedicarme elegías.
Otros con rociarme gasolina en la cabeza
y arrojar un fósforo y ver mis rizos en llamas.
Otras con llevarme a la cama.
Y hace semanas un policía me detiene y me pregunta
Si yo no era el poeta que había leído poesía
aquella noche y le digo que sí y el policía
dice que son buenos poemas
y hace una reverencia a algo así.



NOCTURNO

De este lado del malecón se distinguen
las luces de los edificios y los faroles de la costa
como si fuesen barcos.

A veces un barco mercantil o un crucero sale
del puerto con todas sus luces prendidas
y atraviesa el mar.

Entonces uno imagina que las luces parpadeantes
de la costa también se transforman en barcos
y que las casas y edificios se desplazan por el mar
y que Santo Domingo entero se echa a navegar.


FRANK BÁEZ

.


LUIS ENRIQUE BELMONTE (Caracas, Venezuela, 1971) https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Enrique_Belmonte


¿CUÁNTAS VECES TIENE QUE MORIR
UN HOMBRE PARA ESTAR MUERTO?

Se dice siempre que uno muere dos veces:
una primera vez, y una segunda cuando alguien
encuentra una fotografía tuya y ya no sabe quién eres.
CHRISTIAN BOLTANSKI

Se sabe que un cadáver, un sano cadáver
.......con las mejores intenciones,
.......ha de recibir palazos sucesivos y más contundentes
.......que las palas de sus enterradores. Son los palazos
.......de pequeños descuidos: el canje de los trajes
.................................y fotografías del difunto
.......por unas cuantas monedas en el mercado de pulgas.
.......Se sabe que una buena mortaja está hecha
.......de muertes sucesivas, de sucesivos desencuentros
.......frente al espejo de un ascensor.
.......Será por eso que varias veces moriremos
.......después de haber muerto en cada sueño,
.......en cada bañera, en cada esquina.
.......Será por eso que miro una vieja fotografía y me pregunto
.......cómo han llegado a ser anónimos
.......estos rostros que ya nadie reclama.




SI TE PICA EL ALACRÁN

Si te pica el alacrán
échale saliva a la picada,
aplica hielo, hidrátate,
no te expongas al sol, aguanta.

Si acaso llegaras a propinarle un zapatazo
...............examina bien a la criatura:
mira cómo se despide de esta vida
moviendo sus pinzas y tenazas
como un director de orquesta furibundo.

Tendrás que considerar que los alacranes
pueden soportar radiaciones ionizantes
cien veces más de lo que soportaría tu vecino,
...............y no olvidar que nacen
completamente desarrollados
o que pueden llegar a vivir
hasta veinticinco años.

Cuando esté fuera de combate
observa el tamaño del ejemplar
para estimar la cantidad de su veneno,
pues no es lo mismo un alacrán bebé
que un alacrán con hijos,
...............aunque picada de alacrán
siempre será picada de alacrán.

Que no te extrañe saber
que tu cuerpo más nunca será el mismo,
si te pica el alacrán.

Que no te extrañe saber
que el alacrán podría volver a presentarse
bajo la forma de un guiño de ojo
..............o de un discreto burladero,
si te pica el alacrán.

(Alacrán): arácnido venenoso de hábitos nocturnos,
criatura de la resistencia que se refugia entre ladrillos,
..............bajo piedras y troncos,
señor de los escombros y las grietas,
amante solitario en las tinieblas,
soñador en la cuenca de un zapato,
depredador de arañas, cucarachas y grillos,
gran elucubrador bromista empedernido,
remoto superviviente de los almacenes en quiebra.


LUIS ENRIQUE BELMONTE

.



HERNÁN BRAVO VARELA (Ciudad de México, México,1979) http://www.elem.mx/autor/datos/2008


ESCLARECIMIENTO

A Darío Jaramillo Agudela

Cómo se aleja lo que nos levanta,
el misterio de nunca propagarse.
Cómo se borra lo que está por darse
y no se da porque la luz lo espanta.

Cómo salir del canto a lo que pasa
si no se sabe lo que está allá afuera.
Cómo pasar la voz cuando uno espera
una palabra grave como casa:

cadáver vuelto a la respiración,
al esclarecimiento de su infancia;
nube de ayer, tormenta presentida.

Cómo acercarme al fin de la oración
si en un principio hablé de la distancia,
si voy de lo que pasa a lo que olvida.

(De Comunión, 2002 y 2013)



DESPOSORIO

A siempre dos

Tente, te digo ahora.
No le hagas casa
a los de más.
los mucho menos huérfanos.
Cáete con toda tú,
catástrofe querida.
Que no nos vengan
con gallitos,
su guerra de tercera,
navaja en atolones,
si no es por dar la cara
como das la hora,
que ya bastante ha sido
tenernos en la luz
difícil
de ojearnos contra el día.
Tente en el aire,
poca cosa.
Volarnos, despojados
del bien entre los bienes,
nos sienta aún
encima de esta tierra
quemada de tan vista.
El halo
de sol en tu anular
los dedos señalantes
nos basta a ti
y a mí. Tenme, guirnalda
de tu misma boda;
carguemos una cruz
con el perdón
de aquellos que olvidamos.
Vayámonos yo y tú.
Muerte de un hijo
no tenido,
tengámonos, tengámonos.


HERNÁN BRAVO VARELA

.


GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA (Sucre, Bolivia, 1972) https://expeditiorepositorio.utadeo.edu.co/handle/20.500.12010/19099


NO

No en el precioso y preciso jaspeado carmesí en el corazón de esta flor
blanca como un cáliz de nieve,
no en sus pétalos albos y pequeños, no en las
líneas carmesíes diminutas como trazos de sangre de un gorrión
malherido de amor sobre esa nieve;
no.
 
La belleza está en los ojos del que mira,
en el preciso y precioso jaspeado del iris de sus ojos,
en el corazón de su pupila,
en las líneas nerviosas diminutas que conectan el ojo
con la mente.
 
La belleza no está en el mundo por sí misma y para sí.
La belleza del mundo está en los ojos de los habitantes del mundo,
en la mente de los habitantes del mundo, en todos los sentidos de los habitantes del mundo
pues no hay olor sabor textura ni trinos de gorrión ni cálices de nieve
sino aquél que puede maravillarse en ellos.
 
La belleza está en tus ojos en tu lengua en tu pezón
en el funcionamiento maravillosamente armónico del martillo y el yunque y el tímpano de tu oído interno
en las células olfativas que trémulas se extienden debajo de tu rostro.
 
Contra la muerte y el dolor y el mal,
a pesar de la extensión de su reinado en ti y en mi,
la belleza está en ti y en mi, no en esta flor
 
que temblorosa sostiene
su blancura
y sus irisaciones carmesíes
en una palma cuyo pulso un día dejará de latir
y será trazo de sangre en el corazón de un gorrión niño
y cáliz de tierra y humus para las nuevas flores
como esta
 
que temblorosa sostiene
su blancura
para aquellos que podemos percibir la suma
de todos los colores.

(De La mañana se llenará de jardineros, 2013)



DONDE EL POETA, INVESTIDO
COMO UN PERSONAJE DE KOZINSKI,
CONVERSA CON SU HIJA

Para Clara

Y si de pronto un rayo o un camión se abaten
sobre la palma erguida,
sobre su razón llena de pájaros
y mediodías
 
si la malaventura hiere su frente de luz
y la desguaza
y convierte en escombros su razón
y su alegría
que era también la nuestra
 
no te dejes llevar por la tristeza,
hija,
recuerda que detrás de los escombros
siempre quedan semillas
 
y que algún día,
pronto,
después del rayo y la malaventura
 
se abrirá la luz
cantarán los pájaros
y nuestra calle y todas las calles del mundo
donde alguna vez hubo palmeras abatidas
se llenarán de felices jardineros
que peinarán
los nuevos brotes
y regarán los mediodías.
 
Te lo prometo, hija:
la mañana se llenará de jardineros.
 
[De La mañana se llenará de jardineros, 2013]

GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA

.


CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO (Medellín, Coloombia, 1976) https://www.escritores.org/biografias/32251-gonzalez-restrepo-catalina


ACERTIJO

Hilas el día
y tejes el olvido
con la mirada de todos.

En la noche,
descoses para el recuerdo
esperando al viajero
en el tálamo nupcial.
 
Si algún día regresa, no lo reconocerás,
estarás vieja y él marchito;
reunirán sus cuerpos resecos para un funeral.
 
Expúlsate ya del paraíso:
Amar es imposible.



ENFERMEDAD

Se resecan nuestros labios,
tememos morir
mientras dormimos,
cuando nos amamos
o caminamos por la calle.

El dolor hace casa en nuestro cuerpo,
se acumula en sitios secretos
y de pronto estalla.

Entonces descubrimos
que estamos heridos allí,
justo desde el principio.


CATALINA GONZÁLEZ RESTREPO

.


ROSANA MÉNDEZ (El Salvador, 1979) https://es.fictionexpress.com/autor/roxana-mendez/


LAS OTRAS

La niña que fui besa mis labios.
Me muestra un muelle,
un mar, un puerto, un faro.

Me enseña a deslizarme por la arena.
Y me cierra los ojos,
y veo su presente, mi pasado.

Lo que mira esta niña
es lo que yo he olvidado.

La calle que camina
bajo mis pies existe como un rastro.

Si la veo alejarse
veo mi nacimiento, mi legado.

La anciana que seré me da la mano.
Una mano de fuego.
Una piedra de fuego con forma de una mano.

El invierno en los árboles
suena como un susurro
que imitara un aplauso.

Y le muestro una casa, un muelle,
un puerto, un mar, un faro.

Lo que ha dejado atrás es lo que espero.
Mi casa llena,
su mundo desolado.



SEVEN SISTERS

Todo el mar se reúne bajo el acantilado.

El agua que algún día cubrió los arrecifes
en el trópico, la misma
que curtía mi piel en el verano,
bajo el sol, aturdida de aroma,
también llega hasta aquí,
me reconoce, y me convierte en algo
más verde o gris o azul,
en este mar tan frío y agitado.

Hemos venido desde cuatro horizontes
hasta este sitio donde lo verde
se detiene en lo blanco
y la piedra desaparece sobre el piso del aire,

aquí donde la lejanía se acerca un poco más
y se oyen rumores de tormenta.

Hemos venido para estar tan juntos
sobre este precipicio.

Siete hermanos, como las siete cimas de la roca.


ROSANA MÉNDEZ

.


JULIÁN HERBERT (Acapulco, México, 1971) https://es.wikipedia.org/wiki/Juli%C3%A1n_Herbert


AUTORRETRATO A LOS 27

Yo era un muchacho bastante haragán
cuando me asaltaron las circunstancias
sábados y domingos cantaba en los camiones
ahorraba para unas botas Loredano
y besé a dos
no
a tres muchachas 
antes de mudarme a esta ciudad
Aquí me extrajeron el diente cariado
y de paso me arruinaron la sonrisa
este relámpago de fealdad por donde asoma
involuntariamente
el ápice más claro del pozo que yo soy
Aquí firmé facturas
documentos de empleo
paredes silenciosas
y también me tomé fotografías
me hice archivo me hice fotografía me volví
un detalle más en el paisaje de la suma
no encontré nada mejor
lo dije antes
yo era un muchacho bastante haragán
y la gente desconfiaba de mí
cómo iba a enamorarse uno tan mal vestido
cómo tendría razón
Pero tuve razón algunas veces
y si no
tuve al menos esa ira luminosa
que convierte a la estupidez en una revelación
En cambio no podría hablar del amor
- y que conste que a mi lado también duerme y bosteza
el verboso maquillaje que entre cedro y caoba
declaraban en falso los poetas provenzales -
pero tengo el recuerdo de una tarde en el bosque
ardillas mirándome desde una roca
inmóviles
y nosotros dos guardábamos silencio
Desde entonces algo crece a través de mis ojos
y en mis testículos
y en el rumor que hace mi pensamiento
algo de mí crece en mí como un saludo
como una tregua
como una bandera blanca
Pero no hablo de amor
sino de que me gusta agitar esta bandera
Bastante haragán es cierto lo confieso
tres muchachas besadas cuando llegué a la ciudad
quién me viera hoy caminando por la calle Juárez
mi hijo gritándome papi
mientras pienso en los asuntos de la oficina
en el taje Yves Saint Laurent que me vendieron de segunda
en los exámenes que me falta revisar
en la amistad que mansamente se vacía
o se llena
Pienso en la desnudez
en los malos olores de la gente que pasa
testimonios de salud o promesas de la muerte
pienso en mi país que es sólo un plato de lentejas
Y también pienso en este poema
que hace 27 años se fragua dentro de mí
y nunca termina
nunca dice las palabras exactas
porque es igual que yo
un muchacho bastante haragán 
una verdad fugaz como todas las verdades
Tengo derecho a hablar de mí cuando hablo del mundo
porque hace muchos años miro al mundo
y tengo derecho a sentirme verdadero
fugazmente verdadero
porque mi voz también puede abrazar a la gente
aunque no sea la voz de un santo
ni la voz de la lluvia
ni la voz de una madre que llama a su hijo difunto
ni la voz de un sabio antiguo
mi voz también puede abrazara los que pasan
a los que escuchan
a los que abren el libro al azar y en silencio
y a ti
sobre todo a ti
mi voz también puede abrazarte
mi voz también puede abrazarte

Aunque sea la voz de un hombre al que hace muchos años
le arruinaron la sonrisa
aunque sea la voz de un haragán
mi voz también puede tomarte por los hombros
y decir suavemente
"estoy cantando
estoy cantando para ti"



MCDONALD'S

Nunca te enamores de 1 kilo
de carne molida.
Nunca te enamores de la mesa puesta,
de las viandas, de los vasos
que ella besaba con boca de insistente
mandarina helada, en polvo:
instantánea.
Nunca te enamores de este
polvo enamorado, la tos
muerta de un nombre (Ana,
Claudia, Tania: no importa,
todo nombre morirá), una llama
que se ahoga. Nunca te enamores
del soneto de otro.
Nunca te enamores de las medias azules,
de las venas azules debajo de la media,
de la carne del muslo, esa
carne tan superficial.
Nunca te enamores de la cocinera.
Pero nunca te enamores, también,
tampoco,
del domingo: futbol, comida rápida,
nada en la mente sino sogas como cunas.
Nunca te enamores de la muerte,
su lujuria de doncella,
su sevicia de perro,
su tacto de comadrona.
Nunca te enamores en hoteles, en
pretérito simple, en papel
membretado, en películas porno,
en ojos fulminantes como tumbas celestes,
en hablas clandestinas, en boleros, en libros
de Denis de Rougemont.
En el speed, en el alcohol,
en la Beatriz,
en el perol:
nunca te enamores de 1 kilo de carne molida.

Nunca.

No.


JULIÁN HERBERT

.



ALEYDA QUEVEDO (Quito, Ecuador, 1972) https://es.wikipedia.org/wiki/Aleyda_Quevedo


VERSOS DE VERSOS DE VERSOS...

Versos de versos de versos,
bandadas de voces. Pájaros
de todos los tiempos.
Imágenes de imágenes de imágenes.
Piedras y los mismos misterios,
a los que me declaro fiel.



DESGARRO

Deseo es pulsión. Espiral de mercurio instalado en el estómago. Se cierra y se abre para expandirse. Algo tuyo que destilas, aún a pesar de ti y por encima del olor de los demás. Un sistema personal de cuyo interior se origina dolor. Se domina o te controla, como cuando te sientas a escribir. El deseo es algo que se enreda en las espumas de un mar picado. Fuerte invierno que desgarra los dientes. Incesante lugar, paisaje, estación que habitas nerviosa. Deseo es pulsión al borde de la que escribe, y colgarse del abismo. Golpea el rostro ciego de ira. Se abandona cuando él deja de pronunciar tu nombre. Cuando la música insiste en el borde del cuerpo y el abismo de la escritura. Viene de la noche,del oscuro lugar que el cuerpo retiene en la memoria. Cruel instrumento que aviva la tarea silente de esperar que el sol toque con su luz el fondo del océano contaminado y te succione.


ALEYDA QUEVEDO

.



ERIKA MARTÍNEZ (Jaén, España, 1979) https://es.wikipedia.org/wiki/Erika_Mart%C3%ADnez


LA CASA ENCIMA

Tantos siglos removiendo esta tierra
que ha pisado el ganado
y alimentado al ganado y a los hombres
que regaron esta tierra
con el cauce negro de su sangre
-la sangre cambia de color 
cuando sale del cuerpo-.
Tantos siglos alineando ladrillos,
aquí hubo un establo
sobre el que se construyó una iglesia
sobre la que se construyó una fábrica
sobre la que se construyó un cementerio
sobre el que se construyó un edificio
de protección oficial.
Tantas mujeres fregando sus baldosas,
pariendo en sus baldosas,
escondiendo la mierda debajo de las baldosas
que pisaron sus hijos ebrios
y sus santos maridos
que trabajaron y fornicaron
para bien de un país en el que no creían.
Tantos siglos para que yo,
miembro de una generación prescindible,
pierda la fe en la emancipación,
mire el techo de mi dormitorio
y se me venga la casa
encima.



EL HOMBRE DEL FALSO TECHO

Un hombre horizontal
habita el falso techo de mi casa.
Cuando recorro el pasillo
repta sobre mí
como un soldado a tierra
y repite con acento extranjero
cada palabra que digo.
Atrincherado en la altura,
desgasta el yeso oscuro
con su runrún de termita.
Se acomoda, gana terreno,
consigue que sea yo
quien se esconde.


ERIKA MARTÍNEZ

.


FRANCISCO RUIZ UDIEL (Estelí, Nicaragua, 1977- Managua, Nicaragua, 2010) https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Ruiz_Udiel


CADA CUATRO AÑOS NACE
UNA POETA SUICIDA

A Sexton, Plath y Pizarnik
Nacidas en 1928, 1932 y 1936

Cada cuatro años la muerte
abre la llave del gas de una cocina,
se fuma un cigarrillo en el sofá y espera.

Otras veces enciende el motor de un automóvil
dentro del garaje
y canta Chair in the Sky,
un poco de jazz no despertará
a las muñecas recién maquilladas, piensa.

Cada cuatro años la muerte toma
anfetaminas para adelgazar,
pero se le pasa un poco la mano
y ya no despierta.

No se pone triste, ni alegre, ni neurótica, no.
pero cada cuatro años
la muerte amanece lúgubre
y observa la tarde roja
desde una ventana.
Alguien trata de invocarme, dice,
y cierra amargamente los ojos.

A mí me da pesar, no sé,
es como si ella quisiera decirnos
o contarnos algo desde su delgado rostro blanco,
como si estuviera cansada de estrangular mujeres.
Yo la conozco muy poco,
pero me consta aborrece
su funéreo oficio.
Últimamente la han visto respirar
cierto aire suicida.

Cada cuatro años a la muerte
se le irritan los ojos,
sabemos que ha llorado, lo sabemos,
pero callamos,
sabemos también que busca algún vientre
y como ella no tiene el privilegio
de la carne materna
aferra entonces sus fríos y delgados dedos
en el primer ombligo que encuentra.

Por eso cada cuatro años algunas niñas ya vienen muertas.



ENCONTRÉ EL POEMA

que anduve buscando;
es como tu rostro que lava su imagen en un aguacero.
En la lluvia va tu nombre arrastrando al mío
y mi voz tropieza en un grito que lo engulle ciego.
Lo encontré en la muerte que está en los dos,
en el agua que nos lleva a todas partes
y en las piedras que nos surcan la herida.
Luego me pregunto en qué lugar de esta corriente
alcanzará fin nuestro efímero eco,
si la corriente es uno mismo que se arroja ya sin vida,
leve, en el corazón seco de las hojas.
Pero el agua no responde
y el poema se vuelve a perder, oscuro,
como un sueño asediado por amargos peces.


FRANCISCO RUIZ UDIEL

.



JAVIER ALVARADO (Santiago de Veragua, Panamá, 1982) https://es.wikipedia.org/wiki/Javier_Alvarado_(poeta)




OFRENDA DE CEBOLLA

Not a red rose or a satin heart.

I give you an onion.

It promises light
like the careful undressing of love.
CAROL, ANN DUFFY, VALENTINE


No me des la rosa
No me des el páramo, las calles.
No me des el tintineo del árbol,
No me des el agua y su cofre de cristales.
No me des las espinas de lo bello,
Dame la cebolla
Esas que se cultivan en Coclé o en otras partes
Donde su piel es blanca,
Nívea como un pecho de lobezno adolescente
Parda como el plumaje de una tierrerita
Desdoblada sobre la hoja inmóvil.
No me des del labio acuoso
Ni el bosque petrificado que llevas dentro
Como una copa de vino desmadrada
Los dones terrenales y celestiales
Que la creación te fue otorgando
Con las espigas demolidas,
Mejor el cráter nocturno
La cereza pálida
El venado derretido que alza los cuernos
En los festines de la cama
Olorosos como la canela llevada en el desierto
El sexo en el pico del ave
Que va goteando el semen táctil
O la enjundia del misticismo en la semilla.
Prefiero huir de tus reinos
Y dejar el servicio puesto,
Los utensilios, la comida fría
Esa es la comunión de tu cuerpo al pelarte
Al quitar la piel y ser poseso del cuchillo
Y descubrir tu carne en gajos curvilíneos
Que se abren despaciosos como un milagro
O un pacto de Dios en los corderos.
No me des nada,
Solo sembrad una cebolla aquí en mi tierra
Que el tallo vaya creciendo hasta alcanzar
La desmesura del cielo y el juicio de todos los confines.
Yo te dejo una rosa,
Te dejo los vientos, los mares, las residencias
Todo lo palpado, oído, gustado, visto y olfateado.
No me des los dones, no me des el cuerpo.
No me des las estaciones
Ni el abrigo ni el paraguas.
Arrebátame todos los vegetales del mundo
Pero no me dejes en orfandad
Sin la cebolla.




ADRIANO FRENTE AL EGEO
 
Yo, un viajero del montón,
saludo ahora tu busto polvoriento
en la desierta galería.
JOSEPH BRODSKY

Es observarlo allí, con las diosas y la ajorca.
¿Dónde estará su Antinoo o la Yourcenar
Que ha de recopilar todas sus memorias?
Hay un frío extremo, bizantino,
Una jarcia despertada para los días que se acurrucan
Bajo el crujiente otoño, yo puedo ser un ave
Que regresa de la cacofonía de las islas o un marica
Que observa tus bucles paralizados por la piedra,
Sólo tu cabeza que esculpió algún artista
Por el encargo de algún administrador pudiente,
Yo puedo sólo observar tu testa, pero no puedo
Imaginar tu cadera, tus ingles o tu pene
Esa sangre que hubo de recorrer tu peplo y las arterias,
Una cadena despertada para el coloso de las nubes,
O las enseñanzas acústicas de la cítara
O la trasgresión de las matemáticas,
Cuando puedo cubrir tus pies
Con una rama de olivo y en el oído
Decirte como decía Safo a sus hermanas:
Que bella es mi amiga, hermosa entre las otras,
Puedo ser tu puto o tu adversario
O quizás un caracol que sediento
Ha venido hasta tu boca para deletrear al mar
Y tocar levemente tus pezones a través de la túnica,
Todo eso en el efluvio de continuar la doncellez
De la paloma o la ansiedad de batir las alas
 
Antes del ocaso, cuando el sol se cubría
De Hélade y helado y no pudiendo asirse
De tus orejas se asomaba en tu nariz
Para ser olfato, liebre de la respiración
O un zumbido letal de abejas en tu cielo,
Desmoronado o erigido como la gloria
Del amante, hay de todo, paroxismo, miedo
Y una entrega del tórtolo a su tórtola
Como si fuese un rugido de oseznos en la nieve
O un acto perpendicular de encender los racimos de la uva
Los denarios, las colinas, los templos y la sangre.

*

Cuánto habrá sufrido tu amante
Al verte en medio del senado, o al sentir
El rubor de algún otro joven frente a tu estrella
Paladeada, o al oír simplemente
Algún ideograma de poeta que te hacía levantar
La simiente desde la toga intacta,
Como un microfilm que hereda el alejamiento
De los efebos y la pradera de los ruidos,
A la hora del juego entre los rizos de la mosca
Que pulula en medio del banquete;
Si somos como el cohorte, que desposado,
Huye a amamantarse de las ubres de la luna
Toda colérica por su ensoñación con el diluvio,
Con lo místico e irreal que penetra el sur de las cabañas
De los paternones nuestros que se erigen
Como una gloria blanca sobre las piedras del hambre,
Sin ese ocio que me hace arrinconarme
En las antorchas de caverna, musitando
Ese gemido que da tu piel y las raciones
Para el mito y la aspergesia,
Cuando una mano va tocando peplos y rompientes
Y alguien cave un pozo para iluminar
A la metáfora, todo como un perfecto crimen
Hacia los asfódelos de un cielo renovado
Y penetrando en tu desnudo cuerpo
Como el aceite que escanciaron las esclavas
Y las masajistas te lo unten después del baño
Y luego entregándote a las tibias residencias
De otro sueño, monocorde como la pulsación
Que sintió Ulyses al no oír a las sirenas.

*

Ahora cruza el relámpago y te observo.
No recuerdo el año, bien entrado en esta era.
Portando una boina en la cabeza
Y la majestuosidad del curioso en el castillo.
Tú mirándome como el cazador
Al cervatillo que se recrea en el bosque
Del pensamiento más oculto, como si la carne
Fuese un espejo para los deseos mortales
O casi divinos después de la efusión
De los cabros y la leche, todo ensimismado
En su porción de ligamentos y de cólera
Cuando va circulando ese cuarteto oftalmológico
Y yo con el cincel que me dio el arte
Tratando de no ser ese polluelo
Que se va a tu memoria y al vacío.
Yo puedo ser un quimérico centauro
O el Antinoo -perturbado de amor- que sucumbió
Entre las graderías y los pastizales besados por Efebo
Contemplando el cuerpo flotante
De este tu otro Antinoo
Que observa tu cabeza,
La gloria del verdugo.