Poetas españoles de los 80 y 90

.


De Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española. Edición de Noni Benegas & Jesús Munárriz. Hiperión, 2006.


JULIA OTXOA (1953- https://es.wikipedia.org/wiki/Julia_Otxoa


DIME, DIME, AMOR...

Dime, dime, amor,
dónde encontrar a Federico y Miguel,
a Don Antonio,
y abrazarles, abrazarles muy fuerte,
y contarles lo del total desengaño,
y el naufragio,
el terrible naufragio del horizonte de pájaros
que esperábamos,

que la noche se metió debajo de la puerta
y ha llenado la casa de mentiras,
sueños rotos y caretas,

que hace tiempo
que la carcoma de la mediocridad
taladra los cerebros,

que es muy amargo este cáliz
y nos sentimos tremendamente cansados
y pequeños.



NADIE TE HA VISTO,  NI CONOCE TU NOMBRE

Nadie te ha visto,
ni conoce tu nombre,

sólo yo sé que existes,

mis brazos ayer te sostuvieron
sobre las ramas más altas de la noche,
y fuiste cierto,
erguido tú
sobre mis manos,
silvestre proa, mineral y rotunda.

Qué importa que me digan
que ningún oasis
tu figura refleja,

que no te erige la arena
ni te conoce el templo,

que nunca fue tu origen
cierta música sagrada,

¿qué importa?

sólo entre tú y yo
tiene sentido el Canto,
las cifras se comprenden,

se traducen metales,
como si fueran astros.



ERA UN NIÑO...

Era un niño,
y no repararon en mí,

cuando todo empezó
me fui asustada a la otra orilla,
junto al granado,
desde allí 

vi cómo hombres disfrazados rompían los tambores, 
las flautas y los violines sobre sus rodillas,

Uno de ellos reía tan salvajemente,
que comencé a sangrar del oído izquierdo,
luego, una vez destruidos todos los instrumentos,
comenzaron con las partituras y los músicos.

En un momento debí de perder el conocimiento,
mi sangre tiñó el río del color del granado,
más tarde cuando desperté,
toda la ciudad había sido reducida al silencio,
y yo 
me convertí en el río rojo que había visto morir a la música.



HAY MOMENTOS EN LOS QUE HAY SED PERO NO HAY AGUA...

Hay momentos en los que hay sed pero no hay agua,
y la madera del tiempo
cruje lastimada hasta por el leve peso de una mota de polvo,
yo lo he visto,

son esos instantes
en los que un fuerte viento apaga las lámparas
y el mundo se queda sin rumbo en la oscuridad,
pendiendo de un frágil hilo,
sostenido por la trompa de un mosquito

.



ESPERANZA ORTEGA (1953- https://es.wikipedia.org/wiki/Esperanza_Ortega


ME PREGUNTO...

Me pregunto
por qué ya no destapa
su perfume
las palabras dichosas
por qué ya no las dice

o por qué no despierta de su sueño sin nombres
a la hora en que acuden los recuerdos

por qué elige la sombra
agazapada
como una pordiosera en el último piso

la alegría
por qué ya no se asoma al mirador

camina lentamente
con esos pies
tan sucios



VEO PASAR LOS HOMBRES LOS MUCHACHOS ALGUNOS...

Veo pasar los hombres los muchachos algunos
tan hermosos
con sus sacos de arena

pero son de otra especie aquellos que amo yo

no me importa que oculten su sombra en el armario
ni que olviden mi nombre en el perchero de un café

aquél lleva una caja
de muerto sobre los hombros y está ausente
éstos escarban en las dunas
o sonríen cansados
como príncipes

ellos sí se merecen un saludo

sobre todo el que acude al final del banquete
-nunca había llegado así de bien vestido-
como si viera un gesto que flotaba en el aire
sus ojos se extasían
quisieran ir tras él

luego se ha desplomado
sin revelar una palabra
de la herida que esconde bajo el pecho

los hombres
cuando mueran del todo
asomará un reguero de sangre en sus solapas

ese día serán mis semejantes



CON EL AGUA HASTA EL CUELLO...

Con el agua hasta el cuello
levantarse
en el agua flotaban los restos de la cena

contener un minuto
el aliento
bajar hasta el cajón

allí duermen las tazas
un sueño blanco u cóncavo

saborear despacio el desayuno

lo ha conseguido
¡qué importa si no tienen compasión las paloms
que picotean sobre el plato!

y por eso sonríe -ella sabe por qué-
en la calle que asciende hacia el cielo de junio

.


MARÍA SANZ (1956- https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Sanz



ARGONAUTA

Intrépido muchacho
aquél... Buscó mi templo
entre cientos de islas
para verme de cerca,

por saber si era cierto que yo estaba
desnuda entre unas míticas columnas
cuyo blancor se alzaba sobre el índigo
sereno de las olas.

Bello muchacho aquél... Rozó mis piernas
que ardían con el sol, tentó mi talle
ceñido por la brisa, y en mis manos
sus dorados cabellos se prendieron.

Dulce muchacho aquél... Llegó a dormirse
junto a mi pedestal, mas con el alba
-siempre hay un alba-, regresó a su nave.

Nunca se han explicado los arqueólogos
estas huellas extrañas
en mi cuerpo de mármol.



HOMBRES AL NATURAL

Son seres grises,
inequívocamente masculinos,
que lo mismo me envían
algún ramo de rosas
con cuatro plenilunios de retraso,
que intentan sorprenderme
al llegar en su lata
(léase coche) último modelo
donde se sienten mágicos.

Seres brillantes,
portadores de un agua de colonia
que anuncia su presencia
con cuatro primaveras de adelanto;
hombres al natural, de calle y riesgo,
que buscan evadirse
llevándome a cenar. Puedo ingerirlos
antes de que caduquen,
pero se me indigestan
media hora después, y no merece
la pena estropear esa velada.

Madre Naturaleza,
los pones a mi alcance, y agradezco
tus sabias intenciones.
Pero yo siempre he sido
inequívocamente femenina,
y declaro ante ti que cada vez
es mayor la distancia que nos une.



AL FILO DEL ALBA

La cal de las paredes
resbala por el aire.
El azulejo enmarca
peregrinos destellos.
Todo está en calma ahora.
Una extraña tiniebla
envuelve los perfiles
nocturnos. Cada instante
que pasa, resucita
convertido en recuerdo.

Pero toca a su fin tanta dulzura
cuando, al filo del alba,
me desatas de ti calladamente.



UNA PALABRA

De nada sirve abrir una palabra
y vaciar por ella lo más duro,
lo más incomprensible, si no tienes
fuerzas para cerrarla cuando llega
la hora sin minutos del silencio,
cuando todo es espejo de tu solo
suspiro helado, voz que nadie toma
entre sus labios para convertirla
de nuevo en tu palabra y en la suya.

.


ANDREA LUCA (1957- https://www.poemas-del-alma.com/andrea-luca.htm


YO SOY ALTA Y TRISTE Y MIS MANOS...

Yo soy alta y triste y mis manos
a veces perturban la noche con la caricia
como ayer cuando estabas torpemente enfadada
por hacer de tu vientre un sortilegio.
Pero mírame alta y triste como soy. Mírame:
ya sé que no habita entre mis muslos
la dura pluma de Quezalcoátl.



LA ESTANCIA SE LLENA DE VOCES...

La estancia se llena de voces,
musicales palabras en el vaho del tiempo
y un rostro de mujer cierra los ojos
entre mis cosas más próximas.
Cómo desdoblarme la boca
para besar el tul del instante,
con qué manos acariciar su pelo
sin que mi casa vuelva a ser sólo mi casa.



QUIZÁ SEA VERDAD QUE NO QUIERES TOCARLO...

Quizá sea verdad que no quieres tocarlo,
fálico y mordaz lagarto del desierto.
Pero si llegaste así ataviada,
diosa del oasis, ¿no será porque pensabas
en un roce agradable?
Quizá sea verdad que no quieras tocarlo
mientras este amigo de las dunas
se muere por tu nombre
y tú te colocas una flor blanca en el pelo
y te tiendes, bellísima, a la sombra
..............................................................de las palmeras.



ABRÁZAME DESDE TU VAPOROSO ESTADO...


... y como hombre y mujer
cohabitan un mismo cuerpo.

Abrázame desde tu vaporoso estado
y gózame según convenga a tu humano instinto:
si hombre, seré una brisa marina
y todo el mar habitará mi rictus bivalvo;
si mujer, para ti el polen de la floresta
y el peso frutal de mi árbol. Pero cuando activo
sea mi deseo, ¿quién de ti encontraré?
Si como mujer pido, sé álamo;
si como hombre, dos montañas y un volcán.
Y si en vaivén mi dualidad se pierde
sé espejo de abrazador azogue
donde el vaho de mi suspiro quede atrapado
y sea también foto de nuestro álbum familiar.

Son muy potentes, amigo, estas escritoras!!!!!!!!!
Me gustó llegar a ellas. Gracias por presentármelas.
Besossssssss

.

GRACIELA BAQUERO (1960- https://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=baquero-graciela


EL SUEÑO

Todo es luz para los ojos móviles del sueño
bajo los párpados se despliega
la plácida temperatura de una playa
y allí está él y ella que era yo
sin más sonido que la presencia del otro

enfrentados
doblándonos sábanas
haciendo coincidir las puntas del afecto
él y ella que era yo se acercaban y separaban
por la exacta medida de la tela.



AL FONDO LA LOCURA...

Al fondo la locura
frente a los ojos versiones de mí
múltiples mujeres que se ponen mi ropa y usan mis amores
¿dónde estoy que ha dejado de dolerme el cuerpo?

sólo un punto de mira, una disposición
formas de no llegar y no partir

la superficie es frágil y respiro
me esfuerzo y respiro
¿qué más puedo hacer que este aire sigiloso?



EL ALETARGADO PESO DE LOS PECHOS...

El aletargado peso de los pechos
camino y ellos vienen presionando levemente las huellas
no dejan de estar

su peso tenso y diminuto
es como embriones creciendo a la intemperie
formas del dolor y del encantamiento
lugar de los puñales y las crías

piel eufórica de mi hembra, capacidad del aire
nada simple para llevar encima.



NOS LLEGARON NOTICIAS DE LA ÚLTIMA GUERRA...

Nos llegaron noticias de la última guerra. En primera plana, la imagen de una mujer que huía por los bosques y de pronto se quiebra.
Seamos atentos ahora que ella pende de un árbol como un extraño fruto. Su cuerpo intacto conserva la frescura del que ha decidido y, mientras sus brazos y sus piernas se dejan mecer entre las ramas, su cabeza jugosa madura bajo el sol.
Del otro lado de la suerte, hacemos noche al borde de los hechos y esperamos que el sueño recoja la cosecha de este siglo. ¡Somos tan pacíficos y ella es tan hermosa mientras muere! Recuerda a nuestra especie hablando de sí misma.

Muchas gracias por tu interés, Cecilia.

Un abrazo.
Pedro

.


INMACULADA MENGÍBAR (1962- https://es.wikipedia.org/wiki/Inmaculada_Meng%C3%ADbar


LA MIRADA DE NIEVES SE ABRE POR LAS NOCHES...

La mirada de Nieves se abre por las noches,
se abre de par en par, sin hacer ruido,
roza la oscuridad por un momento
y se apoya en la luz. La de sus ojos
es una luz con algo de flash y de linterna,
de detective en busca de la clave precisa
saltándose los pasos de cebra del color.
Las nueve y cuarto, el tiempo
parece detenerse
y es como una nostalgia que se queda en las cosas,
que demora su pulso en las calles sin nadie,
que contiene el desgarro
de un horizonte abriéndose
o el cuchillo de luz
con el que apunta
la farola a la calle.
La mirada de Nieves se abre por las noches,
se abre de par en par, sin hacer ruido,
y se apoya en la luz de las calles sin nadie
y es como si siguiera la pista de un olvido.



ME PROPONE CENAR EN RESTAURANTES CHINOS...

Me propone cenar en restaurantes chinos,
ir a algún sitio nuevo para tomar café
-cualquiera con un mínimo
de exotismo y que invite
a la conversación: los pubs son ruido,
el ruido es sexo y, eso, el enemigo
peor de la amistad civilizada—
y yo pido una copa,
siempre pido una copa de más, por si me obligo
-de esta noche no pasa-a declararme
definitivamente
en huelga ante sus ojos. Un minuto
más de conversación
y me suicido.



COSAS DE MUJERES

Pero seamos realistas:
Penélope, cosiéndole,
no es más feliz que yo
ahora mismo rompiéndole
la cremallera.



KARMA

En los últimos años,
Ulises y Penélope
han realizado algunas visitas a una bruja:
Siempre salía yo.

Y por más que él  negara cualquier cosa,
me dice que Penélope
se ha puesto como loca a restaurar las redes
y a la vez a buscar apartamento.
Y que ahora es el fin.
Que por eso ha venido.

Cuando me lo confiesa,
todo esto me deja no sé cómo, de pronto.



POCA COSA

Bastante poca cosa, a simple vista.
Demasiado delgado,
para mi gusto.
Un tanto
insípido, anodino.
Alguien
que no te dice nada especialmente.
Y, sin embargo, aquella noche supe
que si al día siguiente me telefoneaba,
me acostaría con él.
Y telefoneó.

Mucho mejor de cerca que de lejos,
tierno y obsceno al mismo tiempo y dulce
como un terrón de azúcar en la boca,
decidí que tendría que probarlo
una vez más.

Y más tarde
fue otra y otra y otra y otra y otra y
tuve miedo al pensar
dónde podría llevarme todo aquello.

Ir poniendo tierra de por medio fue mi modo de huir
y él tampoco hizo mucho por quitarla.
Pero una de las últimas noches me pidió,
tierno y obsceno al mismo tiempo
y dulce
como el terrón de azúcar de su lengua en mi boca,
que le escribiera un poema. Entonces yo,
bajo un impulso extraño,
en un intento
de llevármelo conmigo a un lugar
muy cerca del peligro, le propuse: inspíramelo tú.

De habérmelo inspirado,
quién sabe lo que ahora le estaría escribiendo.


De Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española, edición de Noni Benegas & Jesús Muñárriz, Hiperión, 2006.


*


Otras poetas españolas de los 80 y 90 que tiene tema propio abierto en el foro Aires de Libertad:

ANA ROSSETTI https://www.airesdelibertad.com/t47111-ana-rossetti-1950#1009995


OLVIDO GARCÍA VALDÉS https://www.airesdelibertad.com/t42770-olvido-garcia-valdes-1950#875274

CHANTAL MAILLARD https://www.airesdelibertad.com/t42753-chantal-maillard-1951


ÁNGELES MORA https://www.airesdelibertad.com/t45994-angeles-mora-1952#976485

BLANCA ANDREU https://www.airesdelibertad.com/t46742-blanca-andreu-1959

AURORA LUQUE https://www.airesdelibertad.com/t46155-aurora-luque-1962


AMALIA BAUTISTA https://www.airesdelibertad.com/t48539-amalia-bautista-1962#1046519

ALMUDENA GUZMÁN https://www.airesdelibertad.com/t48549-almudena-guzman-1964#1046692
 
LUISA CASTRO https://www.airesdelibertad.com/t45882-luisa-castro-1966

ROSA LENTINI https://www.airesdelibertad.com/t48954-rosa-lentini-1957#1071313

INMACULADA MENGÍBAR es una autora atrapante...sutil erotismo, los abordajes a partir de Ulises y Penélope, una mirada muy femenina de las cosas.

Me pareció imperdible!!!!!!!!

Besossssssss y gracias por traerla

Celebro que te haya gustado, Cecilia.

Un abrazo.
Pedro

.



Poetas españoles de los 80 y 90 del siglo XX,de la antología Poesía española reciente (1980-2000), Cátedra, 2001:



ABELARDO LINARES (1952- https://es.wikipedia.org/wiki/Abelardo_Linares


De Sombras, 1986:


QUÉ CORTA FUE LA NOCHE

Huelen a ti las sábanas, amor, y todavía
está tu libro abierto encima de la mesa
y hay libros por el suelo y discos y tabaco.

Aunque aquí ya no estés, mis brazos aún te buscan.
Y en este fingimiento de abrazarte en la almohada
persigo tu recuerdo, tu cintura, tus hombros.

Tu cuerpo no fue un sueño y quizás en el baño
mi cepillo me espere, mojado de tu boca,
o húmedas toallas que secaron tu pelo.

Huelen a ti las sábanas. El barrio se despierta.
Hay voces en la calle y luz tras la persiana.
El sol debe estar alto. Qué corta fue la noche.



LABERINTOS

Aún no ventea sangre la jauría
ni la trompa resuena por el bosque
y en su temblor la corza presiente ya la herida.

Aún no me has mirado con esos ojos tuyos,
tan hermosos que duele contemplarlos,
y ya mi vida toda presiente qué locura,
qué iluso y torpe afán será quererte.
Qué atroz y exacto laberinto
de ternura, de muerte y de deseo.



EL ENGAÑO
(La poesía)

Creí que era por juego por lo que se entregaba,
que ella misma era un juego hermoso y divertido,
que de verdad era mía sin pedir nada a cambio.
Lejos mi adolescencia y aquel deslumbramiento.
Ahora conozco al fin su frialdad y su orgullo,
su hastío y su miseria. Ha arrojado su máscara.
Lo que exige es mi vida, eso me pide a cambio,
mi vida en cada verso. Y no se saciará
por mucho que le ofrezca de mí mismo pues sabe
su poder sobre mí. Hasta la extenuación
querrá ser poseída y poseerme. No, no era un juego.



CUERPO DE DAFNE

¿Vale amor perseguido lo que amor que se ofrece?
¿Es sólo labio amado el de la boca esquiva?
¿Mueven más a deseo unos ojos que miren
los nuestros con ternura o esos otros que saben
prometer para luego mostrarse indiferentes?
Dafne huye de Apolo y sólo se le entrega
convertida en laurel.  No es carne lo que ciñe
este dios en su abrazo sino ramas y hojas
y un débil tronco oscuro que el mito hace perennes.

Nunca lo deseado se alcanza. O de alcanzarse,
al punto se trasforma y aquello que creíamos
amar se antoja ajeno. Abrazamos a Dafne.
Amor nunca logrado como una luz pervive
que sin quemar alumbra y siendo nada es todo.
Mientras que el poseído, tras brillar un instante,
magnífico en su fuego, en la larga cadena  
de los días se traba y se cae derribado
por todo lo que es mínimo. Él que no debiera
estar sujeto nunca a corrupción o muerte.




De Espejos, 1991:


MAGIA DE LA NOCHE

Era la noche cálida como lo son tus ojos,
gruta de magia blanca era la noche.
Era la noche cómplice, bajo qué estrellas rotas
cobijamos el sueño de una noche,
de un verano sin noche, de un instante tan hondo
que era nada la vida aquella noche.
Galerías secretas de tus ojos sin bruma,
su nocturno fulgor, su brillo intacto.
Fresca rama tu risa golpeando mi pecho
en esa abierta herida de la noche.
Temblaban nuestras manos unidas en la noche,
y era noche el perfume de tu pelo,
y dolía mirarte como cuando hace frío
y quemaba en mi noche tu mirada.
Cuando besé tus labios, pareció arder la noche.
Igual que un corazón latió la noche.
y fue la noche nuestra y robamos la noche.
Sigilosa la luna nos seguía los pasos.



LA SOMBRA

La calle estaba oscura, había llovido
y brillaba la luna en el asfalto.
Una sombra sin sombra me detuvo
impidiéndome el paso. Oí su voz,
de un helado metal que no era humano,
preguntarme ¿qué buscas, di, qué buscas?
Permanecí ante ella silencioso.
¿Qué buscas, di, qué buscas?, repetía,
la angustia y la mentira son la clave,
apréndelo (me dijo), aún no es tarde.
¿Por qué quieres pasar?, ¿dime qué buscas?
Pero no respondí. Sin decir nada,
abrí las negras puertas de mi pecho
y fue mi cuerpo uno con el mundo.
Sombra sin bulto era aquella sombra
y le tuve piedad como a algo vivo.
En la abrasada luz que eran sus ojos
detuve mi mirada un solo instante.
¿Qué buscas, di, qué buscas? Me decían
aún sus ojos ciegos. Nada busco,
le contesté por fin. Se hundió en la noche
de mis ojos aquella extraña sombra
de la que nada supe. Me aguardaba
una infinita calle toda a oscuras.
Oí mis pasos y descansé en mi sueño.




De Panorama, 1995:


NO ERA AZAR

Extraño como la sonrisa de un bisturí.
Íntimo como un ojo sin párpado abierto en nuestra mano.
Deslumbrante como el rumor del paso de un unicornio.
Fiel como la súbita seda negra del miedo.
Temible como el brillo de la espada de fuego de un arcángel.
Sumiso como las olas que rompen contra la playa de un pecho.
Devastador como la claridad de una mirada en un espejo roto.
Inevitable como la herida hecha de lluvia en un corazón de piedra,
el amor llega un día a nuestra vida y nosotros no estamos.


ABELARDO LINARES

.



Poetas españoles de los 80 y 90, de la antología Poesía española reciente (1980-2000), Cátedra, 2001.


JUAN MANUEL BONET (1953- https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Manuel_Bonet


De La patria oscura, 1983:


GABINETE DE LECTURA

¿Qué buscas en los libros?
FERNANDO FORTÚN

Lector de viejas historias, ¿qué buscas
en los libros? Tal vez una tropa
perdida hacia Morella, con banderas
de otro siglo. Una provincia oscura.
La niñez y sus sueños. Una señal
de que fue grande la patria. La ilusión
y el misterio. La penumbra naciendo
al término del día, cuando el ángelus
en la paz de la tarde. Tu voz
en otras voces, que han de morir contigo.



ESCRIBIR

Escribir -como si nada fuera importante-
el sencillo irse de las horas
sentado en la terraza de un café
de una provincia española.
Escribir, como si estuviera escrito
que el ruido de esas tazas sobre el mármol
tuviera que pasar el arroyo claro
de unos versos.
Escribir, como si nada fuera.




De Café des exilés, 1990:


ESPERA EN WILANOW

Por el canal entre hojas muertas
se desliza el cielo de octubre,
tan alto como el sonido
de tus pasos dentro de mí.
En la otra ribera, una carreta
avanza. Un pájaro pesca.
Mientras te espero, retengo
en mis ojos los elementos
que hoy, después de tanto tiempo,
componen este poema.



NO TEMAS

Por el pasillo avanza la penumbra,
unas formas que semejan fantasmas.
Mas no temas, no son malos espíritus.
Son solamente duendes juguetones
cuyo ser se disuelve en la música
del piano vecino, o en el cantar
de un río de tu país, que recuerdes
cerrando los ojos. No temas, no,
que encenderé la lámpara, y se irán.



SAMAIN

O sombre fleur du sexe
éparse en l’air nocturne…

De vuelta a la ciudad,
entre la lluvia y los coches,
son esos versos viejos,
ajados, amarillos
los que en tu memoria se enredan
como música y promesa.




De Praga, 1994:


BODEGÓN CUBISTA

Cuatro botellas, un periódico de la noche,
unas sombras chinescas, un bote de píldoras
adelgazantes, un ticket de tranvía, el recibo
de la luz, una invitación a la opera,
el informe de un espía:
solo faltan para que este bodegón
pueda adjetivarse de praguense,
la sombra de una cúpula
y un poco de espuma de cerveza.

(Hacia 1927)



CONTRA LOS POETAS FUNCIONARIOS

Dijiste, mi viejo amigo Viteslav,
mejor que nadie,
Praga
la de los dedos de lluvia.
Mas ahora reinas, tras la chapa
de una negra limousine rusa,
sobre Praga
la de los dedos de sangre.

(1951)




OTOÑO DE 1952

Nunca me cansaré de mirar los montones de hojas secas
girando en la colina del Castillo. Estaba en contra
-tal era el programa de nuestra rara juventud-
de la poesía romántica, y sin embargo esos montones
de hojas secas conmueven mi viejo y roto
corazón, como lo conmueve el fluir del río. Las hojas,
el río, las nuebes en el cielo: lo único que en mi ciudad
todavía se expresa libremente.

(1952)



PRIMAVERA

Tener otra vez veinte años, no pensar
sino en cómo pasan las barcas sobre el río,
en cómo se agitan faldas blancas
a la hora en que cae la tarde.
Tener, sí, otra vez veinte años, incluso
en esta paga del 53.

.


JUSTO NAVARRO (1953- https://es.wikipedia.org/wiki/Justo_Navarro


De Los nadadores, 1985:


MELODRAMA

La tarde esmerilada de naranjas y hielo
semeja una piscina: nítida luz de arpones
tan móvil como zumo. Desde los almohadones
la tarde nos parece sólo un amable vuelo
de cuchillos. Nadamos. S obre los trampolines
agitamos linternas. Las hamacas de rayas
húmedas nos abrigan: ¿no recordáis las playas
de hace más de diez años? Alguien en los jardines
ha visto un animal del que no sabe el nombre.
Lo persigue. La orquesta toca un bailable, ausente.
Ofrece cada objeto –dulce, aunque nos asombre-
su claridad: qué limpia plenitud. De repente
alguien recibe (y todo se volverá ilusorio)
una llamada oscura desde algún sanatorio.



EXTRANJERÍA

Hôpital tout rempli de murmures
CH. BAUDELAIRE, Les phares

Un hospital repleto de rumores
hay fundado en el fondo: multiplica
sla soledad de los buceadores
en el bosque de aletas. Tras la mica

de las hojas del agua, ¿quién acecha?
Las llaves del oxígeno herrumbrosas
no se mueven de pronto: es una flecha
la asfixia. La espesura de las cosas

vigila siempre: pálido conserje.
Como a través de una membrana plástica
el hombre-rana atisba, cuando emerge,
una avenida, la figura elástica

de un extranjero: yacerá de bruces
al encenderse las primeras luces.



FOX-TROT

Como panteras negras hay días de sigilo:
así la nieve cubre los vidrios de los autos.
Pule una luz sin filo
los bulevares lentos como animales cautos.

Como las celadoras que vigilan los cines
empuña una linterna cada cosa estancada.
Sin aviso ni fines
tanta paz nos abate de una sola punzada

certera: la ira fría, ¿no es la que más anula?
Como una atleta débil que recurre a la trampa,
así el tiempo simula
detenerse. Un revólver, en el reino del hampa

de las horas, apunta incesable y en vilo.
Hay días de sigilo como panteras negras.




De Un aviador prevé su muerte, 1986:


TREGUA EXTINGUIDA

La mañana tranquila exige su tributo
con el guante amarillo de una llama de aceite:
piensas en una rama a la que comba un fruto,
o en un país que tiene el ocio y el deleite
por hábitos. No obstante, traidores sin ardides
ni antifaces, las horas azuzan sus jaurías
de pronto: te presentan -aunque nada les pides-
el vil fuste y la impúdica barba de varios días

de un oficial caído en manos adversarias.
Esto te da el domingo: ¿es fastidio o enfado
o el encanto agridulce de las cosas precarias?
Y el mediodía entonces es un reino saqueado.



LUCIÉRNAGA

¿Te acuerdas de las últimas luciérnagas? Latía
su fulgor movedizo sobre la fronda ilesa.
Ahora que, caprichoso, el verano se enfría
y un aire de inclinada caligrafía inglesa
hace vibrar los cables y se instala en los setos,
las he visto otra vez. Me has cerrado los ojos
muy apretadamente: una trama de objetos
menudos, de neón, bulle como despojos
de luz. El agua es una seda estrujada
en la piscina: un viento fugaz nos acurruca.
¿No brilla una luciérnaga en tu córnea, parada,
cuando tocas mi carne y me besas la nuca
y acatamos felices la noche de verano?
Vivir es esta dulce disolución en vano.



FUERA DEL MUNDO

Acabado el placer, ¿no es la tarde más viva
un cazador perdido que se queja en el monte?
La luz, a la deriva
como la irrescatable línea del horizonte

siempre en fuga: se extingue en los objetos esa
claridad enguantada de los laboratorios
de noviembre. No pesa
morir entonces: cuando resultan abalorios

las joyas, y deprime una indolencia mansa
de gusanos de seda tejiendo sus capullos.
Y cada cosa causa
como un joven endeble, vergüenza de los suyos.

.


JOSÉ GUTIÉRREZ (1955- https://www.juntadeandalucia.es/cultura/caletras/autores/jose-gutierrez


De De la renuncia, 1989:


BOLERO

Para que lo pisaras
dejé mi corazón
temblando en el asfalto
oscuro de tu calle.

Para que tú aplastaras
su inútil sobresalto
al encontrarte,
dejé mi corazón
como perro aguardándote.
Me pasaste de largo.

Desde aquel día pagas tu desdén
escuchando ladrar en tu ventana
al perro en cuyas fauces
rindió mi corazón su atrevimiento.



LA VIDA VIEJA

... esa parte de la vida
más allá de la cual no se puede pasar
con propósito de volver
DANTE, Vita nuova, XIV

Cuando pasen los años
y los días se tornen oscuros sin remedio
para quien nada espera de la vida,
yo elegiré quizá
ese extraño placer de vivir en hoteles
de ciudades fastuosas
que no tuve ocasión de conocer
cuando, joven aún, buscaba el cuerpo
placeres más intensos, el latido cercano
de tanta belleza perdida
y de aquella que pude retener,
dejándome cegado para siempre
con su luz tan efímera.

El placer de vivir en los hoteles
colmaría quizá esa vida desierta;
nómada, solitario y silencioso
de una ciudad a otra
intentando olvidar lo que no tuve,
mientras la juventud sigue pasando
frente a quien fue vencido por el tiempo.




De Poemas 1976.1996, 1997:


ANTONIO MACHADO
(COLLIURE, 1939)


Estos días azules y este sol de la infancia.
A.M.

Este día de niebla que declina
supo del espejismo verdadero,
del sueño de la sombra, tan certero,
de la canción secreta que ilumina
el tiempo. Como lenta y terca espina
los años lo persiguen ya postrero,
mientras cierra los ojos y el sendero
se abre de nuevo azul: por él camina.
No recuerda su nombre ni la estancia,
si es la luz de los campos de Castilla
la que dora la tarde o si la luna,
enredada en jazmines de la infancia,
lo acerca hasta aquel patio de Sevilla.
La muerte es la nodriza que lo acuna.


JOSÉ GUTIÉRREZ

.


JUAN CARLOS SUÑÉN (1956- https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Carlos_Su%C3%B1%C3%A9n


De Un hombre no debe ser recordado, 1992:


UN HOMBRE NO DEBE SER RECORDADO

Cuando llega el momento
de partir a la guerra,
el hombre ensilla su caballo y pasa
miedo y, para alejarlo, piensa: “Pronto
adornarán mis hijas su juventud con flores
de estos campos, mis hijos
se embriagarán con vino de estas cepas. Y un día

me darán nietos sanos y robustos
que pensarán que a nadie deben nada.”



IMPUESTOS

Aumentas los impuestos,
pagas la lentitud de los escribas,
pules las armas de los fanfarrones
y celebras banquetes
en honor de los dioses
que encarecen el precio
de la carne en la plaza.
Nuestro ejército vuelve
derrotado y tú aumentas los impuestos.
Obras como el pastor avaricioso
y necio que confía
en obtener el doble de la lana
esquilando dos veces a la oveja.



RENDICIÓN NEGOCIADA

Sobre un flaco caballo
y cubriendo sus hombros
con un manto raído
entró el primero en la ciudad rendida.
Le seguía un ejército maltrecho:
más parecen mendigos
que soldados.

Los altos funcionarios abandonan
la ciudad, una rica caravana
les conduce al destierro, sus familias
marchan con ellos y también sus joyas,
sus esclavos, sus muebles…

Un anciano,
viendo a los vencedores
cansados y harapientos,
sin detener su carro, que es el último, grita:
“No estéis tristes que así, como vosotros,
hace ya mucho tiempo,
cruzaron estos muros
nuestros antepasados.”

Nadie responde, nadie, pero todos
se vuelven a mirar hacia su jefe
que desmonta del flaco
caballo y les ordena
cerrar las grandes puertas enseguida,
vigilarlas día y noche.


JUAN CARLOS SUÑÉN

.


JUAN LAMILLAR (1957- https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Lamillar


De El arte de las sombras, 1991:


MEMORIA DE LA LUZ

También el tiempo es luz, y ahora en la playa
tiempo y lus se detienen, y van a dar al mar:
es el instante de exactitud y magia
que rescatan tan solo el cuadro o el poema.
La luz es ya triunfo. La vemos vencedora
sobre la calma azul: es mediodía.
Sobre la arena plácida desciende
su memoria de diosa inaccesible.
Hay un rumor de luz sobre las olas:
continuamente cambia su color, su sonido.
En la tela persiste su eterna ceremonia.
También la luz defiende levemente
el blanco escalonado de las casas,
las delgadas aristas del misterio.
El pincel de la tarde va logrando
un fingido horizonte de magníficos malvas.
Y antes de que paisaje y noche se confundan,
la mano que ha detenido el tiempo,
que ha conversado con la luz más alta,
añade últimas líneas de claridad al lienzo,
traza un nombre: “Conil”, y firma Joaquín Sáenz.




De El paisaje infinito, 1992:


PRESENCIA DE LA MUERTE

In memoriam J.L.

Cómo la Muerte posa en los objetos
una ligera transparencia,
leves tonalidades de abandono,
una inquietud como llovizna.
Cómo sortea los patios, los silencios,
para llegar a su reducto,
a la misión sabida,
a la música cierta de la Noche.
El tapiz laberíntico del miedo,
la trama de la angustia, la preceden.
Y ahora que la sabemos en la casa,
miramos de otro modo
la quietud sospechosa de objetos familiares,
la secreta belleza de lo inmóvil.
Invierno en el disfraz de cada personaje
que acude con el llanto y la palabraspara abrir los talados jardines del recuerdo.
Cómo la Muerte es dolorosa música,
aria lejana que ya nonos sorprende,
si no es por lo fugaz y lo preciso
del paisaje que acerca, en llamas todavía.




De Los días más largos, 1993:


CASA CON DOLMEN

A Lola y Teo

Entendiendo la casa,
no como sucesión de habitaciones,
sino también de vidas y misterio,
hemos mirado lentamente el blanco
de los muros, la torre en el paisaje.
El campo como un ámbito sagrado
-igual que la amistad-
y el sábado con sol
invitan a un almuerzo
mitad campestre, mitad civilizado,
y después de un paseo
entre naranjos, limoneros, nísperos,
tras contemplar callados los cipreses,
hemos bajado al dolmen.
Grandes piedras, oscuras ceremonias,
se ven, se saben, nos demuestran
que el tiempo es un enigma,
que las puntas de flecha aquí encontradas
sol olvidos de ayer, como detalles
-una llave, una pluma, unas monedas-
que hoy también olvidamos,
entre jóvenes risas, en la yerba.
Sobre el cículo mágico,
sobre las silenciosas pizarras de la muerte,
tras siglos de vacío en un paisaje
de colinas suaves, y llanura, y sosiego,
levantaron la casa, trazaron los jardines.
¿Qué oscuro pacto rompieron los cimientos,
qué fingido descanso mutilaron?
Hoy, que es sábado y hay sol,
y risas juveniles que comparten
el pan, y el vino, y la palabra,
somos un sueño sobre un sueño antiguo,
y esta luz es la misma
que acompañó los ritos ignorados,
gestos que conmemoran los cipreses tardíos.

Al fondo la ciudad, como otra esfinge.




De Las lecciones del tiempo, 1998:


FIN DEL VERANO

Suele ser en las tardes de septiembre:
declina el sol, cambia el color del cielo,
la brisa se hace incómoda de pronto, 
la claridad que agosto regalaba 
resbala ya hacia la playa oscura. 
Se marcharon los rostros sonrientes 
dejando en sombras las terrazas, gestos 
de ocio, de placer, de indolencia: 
lo fugaz y lo incierto del verano,
las telas blancas, la luz, la ligereza, 
los cuerpos transcurriendo en el descuido 
lento y hermoso de la juventud. 

A traición, una tarde de septiembre, 
el tiempo se hace gris y se dan prisa 
las horas que en agosto eran eternas. 
La arena ya no siente el pie descalzo. 
El mar, que fue la vida, ahora es silencio 
y este viento de otoño, inesperado, 
es el saludo breve de la muerte.



CEMENTERIO ALEMÁN
(DEUTSCHER SOLDATENFRIEDHOF-YUSTE)

Este claro del bosque los congrega:
bajo cruces sencillas, bajo nombres difíciles,
soldados alemanes de dos guerras
con idioma de muerte se cuentan sus hazañas.
Pero las cuentan en silencio,
porque su idioma es el de la nada,
el de los despojos, el de la derrota
que también aguarda a los victoriosos.
Un silencio más fuerte que la luz del paisaje
une su meditar al rumor de las ramas,
al olor del espliego,
al recóndito huir de los lagartos.
Frente a ese silencio, alzándose,
está la juventud de vuestras fechas,
grabadas como un grito sobre el gris de las cruces.
Alguien reunió vuestras distintas muertes:
el náufrago, el aviador caído,
el que sufrió la agonía de los hospitales,
y ahora, paseando entre tumbas,
me pregunto si acaso fuisteis héroes
o soldados anónimos perdidos
en lo intenso y absurdo de una guerra.
Porque debajo de este césped
están los veinte años de Rudolf Tanzbeger
y el uniforme ensangrentado y roto de Hanz Farber
y Lothar Kloos y su quieta sonrisa.
 
Franz Wilhem Kuhlmann,
¿sabes por qué moriste?,
¿qué llevaba a la muerte
a estos que ahora están contigo?
¿Conocías los olivos, que te velan,
retorcidas antorchas apagadas?

El azar –otro azar– os ha reunido
a la sombra –otra sombra–
de bicéfalas águilas, de toisones de oro.
Os hicieron luchar por un imperio:
seguís muriendo sucesivamente
bajo los árboles donde un Emperador
cambió sus sueños por relojes y misas.
 
No quiero detenerme en vuestros nombres:
que los diga de nuevo la luz que ahora declina,
la noche, que los sabe de memoria,
y los que os reconocen doblemente extranjeros:
en la tierra sin pausa de la muerte,
en la remota tierra de un país imprevisto.


JUAN LAMILLAR

.


ESPERANZA LÓPEZ PARADA (1962- https://es.wikipedia.org/wiki/Esperanza_L%C3%B3pez_Parada


De Los tres días, 1994:


ESTELA DE UN JOVEN DE SALAMINA

Si tenía un tenso corazón en medio de los hombros
y el peso de su hígado era exacto,
exacto el equilibrio de humores y perfecto
el salto de sus músculos.

Sólo pudo morir porque una delgada furia
vino a amar el traje de ocaso que es su carne.
Y a nosotros nos daña con su hermosura deshecha
y el negro más negro de su sombra.



ESTELA DE HEGESO

Apretados zafiros y breves esmeraldas
malvados ópalos y candentes rubís,
el oro que envuelve los tobillos
y la plata que suena en las muñecas,
mis joyas, mi júbilo y mi angustia, mis delgadas armas,
el cuerpo que os sostuvo ya no existe,
los labios que os despiden ahora se marchitan.



ESTELA DE UN CAMINANTE DESCONOCIDO

Pensativo, sin declarar su origen,
ni dónde sus padres, en qué provincia su altar.
Enfermo y semejante a un dios en lo incierto,
en lo acabadamente mudo, este hombre llegó hasta aquí
y aquí descansa, en un punto ignorado
entre la despedida de los suyos y la noche.

Aquí se acuesta, callado y último
en el tiempo agotado de su viaje.


ESPERANZA LÓPEZ PARADA

.


Otros poetas españoles de los 80 y 90 que tiene tema propio abierto en el foro Aires de Libertad:


ANA ROSSETTI https://www.airesdelibertad.com/t47111-ana-rossetti-1950#1009995

JAVIER SALVAGO https://www.airesdelibertad.com/t49325-javier-salvago-1950#1070197

JON JUARISTI https://www.airesdelibertad.com/t46179-jon-juaristi-1951#982372


ANDRÉS TRAPIELLO https://www.airesdelibertad.com/t47208-andres-trapiello-1953


MIGUEL CASADO https://www.airesdelibertad.com/t46059-miguel-casado-1954#978268


JULIO MARTÍNEZ MESANZA https://www.airesdelibertad.com/t49141-julio-martinez-mesanza-1955#106332


LUIS GARCÍA MONTERO https://www.airesdelibertad.com/t48833-luis-garcia-montero-1958#1054187

BLANCA ANDREU https://www.airesdelibertad.com/t46742-blanca-andreu-1959

ÁLVARO VALVERDE https://www.airesdelibertad.com/t49143-alvaro-valverde-1959?highlight=Valverde


ROGER WOLFE https://www.airesdelibertad.com/t41679-roger-wolfe-1962


LEOPOLDO ALAS https://www.airesdelibertad.com/t49355-leopoldo-alas-1962-2008#1071178


AURORA LUQUE https://www.airesdelibertad.com/t46155-aurora-luque-1962


JORGE RIECHMANN https://www.airesdelibertad.com/t49361-jorge-riechmann-1962#1071310

JOSÉ ANTONIO MESA TORÉ https://www.airesdelibertad.com/t49053-jose-antonio-mesa-tore-1963#1060909

VICENTE VALERO https://www.airesdelibertad.com/t49149-vicente-valero-1963#1063589

VICENTE GALLEGO https://www.airesdelibertad.com/t48833-luis-garcia-montero-1958#1054187


De Poesía española reciente (1980-2000), Cátedra, 2001.

Inmenso poema. Inmenso trabajo... Otra cosa es que te dejen estar sin intentar machacarte... Como a los demás, claro.

Un abrazo.

Muchas gracias, Pascual, por tus amables palabras.

Un abrazo.
Pedro