AURORA LUQUE (1962)

AURORA LUQUE
(1962)


Biografía

Aurora Luque (Almería, 1962). Poeta, narradora y traductora, se doctoró en Filología Clásica por la Universidad de Granada. En Málaga trabajó como profesora de griego, articulista, editora y gestora cultural, ocupando la dirección del Centro Generación del 27 entre 2008 y 2011. También creó y dirigió la colección de poesía Cuadernos de Trinacria y, junto a Jesús Aguado, la colección MaRemoto de poesía de otras culturas del CEDMA. En 2005 fundó la editorial Narila. Asimismo, ha formado parte del Consejo Asesor de la colección Puerta del Mar, también del CEDMA, así como del Consejo Rector del Instituto del Libro del Ayuntamiento de Málaga y del Consejo Social de la Universidad de Málaga. También forma parte del grupo de investigación Traducción, literatura y sociedad de la Universidad de Málaga. Ha publicado poemas en revistas como Barcarola, Turia, Clarín, Ficciones o Zurgai.

En su obra poética destacan, entre otros títulos: 'Gavieras', con la que obtuvo el Premio Loewe en 2019, 'Orinque' (2017), 'Haikus de Narila. Portuaria' (2017), 'Los limones absortos. Poemas mediterráneos' (2016), con el que obtuvo el Premio Estado Crítico 2016, 'Personal & político' (2015), 'Cuaderno de Flandes' (2015), 'La siesta de Epicuro' (2008), que le valió el Premio Generación del 27, 'Haikus de Narila' (2005), 'Camaradas de Ícaro' (2003), 'Transitoria' (1998), que obtuvo el Premio Andalucía de la Crítica, y 'Carpe noctem' (1994).

Además de los premios mencionados anteriormente, ha sido galardonada, entre otros, con el Premio Federico García Lorca de la Universidad de Granada 1982 por 'Hiperiónida', y con el Premio Fray Luis de León por 'Camaradas de Ícaro'. Y, además, fue finalista del Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla 1992, y en 2016 le fue otorgado el Premio El público de la Radiotelevisión Andaluza en la modalidad de Letras.

Ha realizado traducciones de poesía francesa, latina y griega, antigua y moderna, como 'Grecorromanas. Lírica superviviente de la Antigüedad clásica' (2020); 'Si no, el invierno. Fragmentos de Safo', de A. Carson (2019); 'Aquel vivir del mar. El mar en la poesía griega' (2015); 'Sonetos y elegías', de Louise Labé (2011); 'Poemas', de Renée Vivien (2007); 'Poemas y testimonios', de Safo (2004); o 'Los dados de Eros. Antología de poesía erótica griega' (2000).

Jurado
El jurado, presidido por María José Gálvez Salvador, directora general del Libro y Fomento de la Lectura, y actuando como vicepresidente, Jesús González González, subdirector adjunto de la Subdirección General de Promoción del Libro, la Lectura y las Letras Españolas, ha estado formado por María Paz Battaner Arias, designada por la Real Academia Española; Gonzalo Navaza Blanco, por la Real Academia Gallega/Real Academia Galega; Leire Bilbao Barruetabeña, por la Real Academia de la Lengua Vasca/Euskaltzaindia; Josep Piera Rubio, por el Instituto de Estudios Catalanes/Institut d'Estudis Catalans; Artur Ahuir López, por la Academia Valenciana de la Lengua/Acadèmia Valenciana de la Llengua; Román Álvarez Rodríguez, por la Conferencia de Rectores de las Universidades Españolas (CRUE); Francisco Javier Lostalé Alonso, por la Asociación Colegial de Escritores de España (ACE); Juan José Lanz Rivera, por la Asociación Española de Críticos Literarios; Carmen Enríquez Medina, por la Federación de Asociaciones de Periodistas de España (FAPE); Esther Borrego Gutiérrez, por el Instituto de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid; Àngels Gregori Parra, por el Ministerio de Cultura y Deporte y Miren Agurtzane Meabe Plaza, autora galardonada en la convocatoria de 2021.




Aurora Luque, Premio Nacional de Poesía 2022
Cultura y Deporte - 22.9.2022

Aurora Luque ha sido galardonada con el Premio Nacional de Poesía, correspondiente al año 2022, por su obra 'Un número finito de veranos', a propuesta del jurado reunido hoy. El premio, concedido por el Ministerio de Cultura y Deporte, está dotado con 20.000 euros.

El jurado ha destacado su obra por su "alto calado lírico, emocionante, exigente, transparente, que sitúa la voz inconfundible de la autora como una de las grandes poetas de nuestro tiempo. Por ser un libro de los gozos: de la belleza, de la palabra, de lo sensual, de la vida en general. Un canto al Mediterráneo y al amor por la tradición griega, que mira el universo desde el pasado para comprender el presente, usando los recursos de la tradición y las formas de la Antigüedad para interpretar nuestros días. Un mosaico clásico que recuperamos en la actualidad y que nos traslada al pasado".

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA


Problemas de doblaje

En la toma perfecta, cuando el guión es bueno
y los actores fingen dignamente ser héroes,
el tiempo marca estrías, va apagando
uno a uno los focos y la banda
sonora se interrumpe.
Sensación de pantalla desgarrada
la insuficiencia siempre de vivir.
Qué frágil la película
que intentamos rodar en esas horas
para sesión privada y clandestina
en la pantalla interna de los párpados.
Un insípido tono pudoroso
de noche americana
en las irisaciones del deseo,
ni siquiera el siena matizado
del pasado incoloro nos acude.
Sueño de gabardinas
por calles satinadas de humedad,
labios muy densos, casi
negros desde la sala. Juventud,
cinta de celuloide erosionado,
un guión mediocre,
problemas de doblaje.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




La isla de Kirrin

A Herminia Luque


Los leías después del viaje a la ciudad
sobre la cama, en junio o en julio sobre todo,
echada la persiana que dejaba filtrar
olor de albaricoques y pintura caliente
y una luz laminada verde oscura
sobre las bicicletas y los páramos,
las mochilas, las granjas,
el desayuno inglés, la isla de Jorgina:
historia fabulosa de una infancia
a punto de perderse. Porque una vez leídas
todas las aventuras de los Cinco
supuse que tenía que crecer.
¿De qué sirve ser niña, si luego, en vacaciones
ningún bote te lleva a la isla de Kirrin?
Tal vez ya sospechaba que los libros
podían ser reloj o calendario
exacto y enigmático del cuerpo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Interior



A menudo converso con mis sueños.
Los invito a salirse de la noche
y se sientan, con trajes neblinosos,
junto a mi mesa sucia de papeles.
Y les pregunto sobre su sintaxis
porque se ofenden si hablo de semántica.



Hoy he recuperado de sus manos
un fragmento de ti tan exquisito
como una noche de junio en Gil de Biedma,
un otoño de Keats o aquel sabor a polo de naranja
de las viejas mañanas de domingo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Eau de parfum



De la infancia, el olor
del musgo en las acequias, del barro, de las moras
y la extrema violencia de aprenderse.



Del mar, la última nota
de la última ola desplegada
antes de regresar y convencernos
de que no habrá sirenas.



De la noche, las leves veladuras
de un perfume italiano
todavía de moda.



De tu cuerpo, el aroma
de libro de aventuras
vuelto a leer; pero también de adelfas
desoladas y ardiendo.



Huele a vida quemada.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Tópico


Ya no atrapes el día -no se deja,
no es tan fácil ser dueño del presente,
persistir en la dicha o detenerla
para el trámite mínimo
de asignarle palabras.
Y ni al acariciar
las sienes o los pómulos o el pecho
que con furia deseas, cuando la luz parece
palparse con las yemas de los dedos,
estás lejos al fin de los vampiros:
la Utopía, el Vacío, la Memoria.
Amas para escribirlo solamente,
la dicha pide a gritos que un recuerdo
del futuro la abrace y la duplique.
No corras tras el día. Si no lo acosas puede
que se tienda sumiso
de noche en tu regazo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Hybris

En la cima, la nada.
Pero todo se arriesga por la cima
del amor o del arte.





Del oráculo falso



Había oído hablar de las sorprendentes irisaciones de la aurora
sobre el mar Jónico cuando se la contempla desde la cima del Etna.

Marguerite Yourcenar




No esperé así la vida:
el asombro, la ráfaga instantánea de la dicha,
la humillación,
el tedio.



Pero es que aún la lava del Vesubio
nos podría abrasar, o tal vez los milagros
de la cima del Etna o la belleza
del mar semidivino.



No esperé así la vida:
paraísos perdiéndose
o batallas perdidas de antemano.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




Carpe noctem


Carpe noctem, amor. Coge el brusco deseo
ciego como adivino,
los racimos del pubis y las constelaciones,
el romper y romper
de besos con dibujos de olas y espirales.
Miles de arterias fluyen
mecidas como algas. Carpe mare.
Seducción de la luz,
de los sexos abiertos como tersas actinias,
de la espuma en las ingles y las olas
y el vello en las orillas, salpicado de sed.


Desear es llevar
el destino del mar dentro del cuerpo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




La leyenda del cuerpo


Reconstruir un cuerpo
fragante en la memoria:
ingresa en el recuerdo semidiós
y en el olvido, viento.



El tacto: narraciones
de una teogonía suficiente:
ninfas en la saliva, los mensajes
de iris en la sangre, el asediar
de amazonas, cuantas alegorías
quisiéramos del fuego, la conciencia
suprema de la piel.


El cuerpo amado nunca
es solamente un cuerpo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Después del The end


El lazo desteñido, las bellas traducciones
inacabadas, la tinta gris muy leve de las cartas,
Navidades que vuelven sordamente,
el olvido de Lotte, la humedad infinita de la tumba
del siempre joven Werther; pero Lotte una anciana
resignada y canosa entre rosales.



Nunca habrá una respuesta
tan clara y tan inhóspita:
la vida inútilmente
cortándole las venas al destino.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Pentesilea



Las crines empapadas como algas
blanquecinas se alejan: el hermoso caballo,
desnuda ya la muerte por los campos,
huye despavorido entre despojos.
En el alba, la curva delicada
de un pecho frente a un turbio destino de guerrero.



-Qué dulcemente amargo el sabor insensible
de la noche contigo, oh Amazona.
La fruta de tu aliento, tibia y dulce,
no pude ya morder: un dios cambió los dados, y la muerte
anticipó su turno en la escalera
de la vida perfecta de los héroes.
El prólogo, los himnos, los presagios,
la gloria de la red, la humedad de los ojos,
la carnación, el iris, el fulgor, el asombro
con que la diosa engaña sin piedad a los seres
me fueron evitados; sólo al darte la muerte
me devolvió tu cuerpo su perfume de sombra
y sólo he alcanzado, del amor, la belleza
altiva de su cumbre en brazos de la nada.

Todos los días no sé, pero sí sé que estás ahí y es suficiente.
Gracias y disfrutemos.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA



Carpe noctem



Fecha de caducidad

Con el traje de junio
la vida se mostraba casi dócil
entre toallas verdes y amarillas
y lycra luminosa compartiendo
fronteras con la piel. Olor a mar templado
y la pereza cómplice
de olas y bañistas: era propicio hundirse
en esas lentejuelas soleadas del agua
o en las selvas pintadas sobre los bañadores,
desmenuzar el velo finísimo de sal
de unos hombros cercanos
y posponer la noche y su aventura.
Parecía la vida un puro litoral
pero avanzó una sombra:
al borrar con saliva la sal de la mañana
pude ver la inscripción junto al omóplato:
FRUTA PERECEDERA. Consumir
de preferencia ahora. El producto se altera fácilmente,
antes que los deseos. No se admiten
reclamaciones.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




Gel

Preparo la toalla. Me descalzo. Esa esponja
porosa y amarilla que compré en un mercado
obsceno de turistas en la isla de Hydra
qué dócil bajo el agua cotidiana
tantos meses después, en el exilio.
De pronto el gel recuerda -su claridad lechosa,
su consistencia exacta- el esperma del mito,
el cuerpo primitivo y trastornado de Urano,
un susurro de olas mar adentro
y una diosa que aparta
los restos de otra espuma de sus hombros.
Me punza una emoción tan anacrónica,
un penoso latir, hondo y absurdo,
por ese mar. Por ese sólo mar. Busco una dosis
de mares sucedáneos.
Cómo podría desintoxicarme.
Dependo de por vida
de una droga. De Grecia.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





El amor en los tiempos del SIDA

Clases de natación en luminosas
mortíferas piscinas, en donde la limpieza
gentil y geométrica
no impide que las náyades arrastren.
Cuando desalojemos las metáforas,
los bañadores viejos, la excesiva
pantalla contra el sol, el excremento
que deja la rutina y la humedad
de palabras a medias,
con vértigo de dioses atravesando el mar
irás poema adentro, cuerpo adentro
y habrá metamorfosis.
Una noche
de amor hace universo.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Canción



Se pierden los sentidos.
Es cierta la canción.



La noción de lo dulce
y amargo se confunde
y el latido de un cuerpo
se convierte en clamor;
el olor de una piel
abruma el universo
y en el fondo, en lo oscuro,
se ve con precisión.
El tacto de unos hombros
descubres por destino:

se ganan los sentidos.
Es falsa la canción.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA



Abdera



He nacido en provincia con desierto
y con un mar estéril.
No he surcado su agua ni su arena.
No merezco tener tierra natal.
Pero de tarde en tarde -cuando el amor despoja-
rememoro esas garras de roca soleada,
la embestida de luz y su secreto
de silencio y de ardor. Y me pido a mí misma
desvivir con urgencia.

Gracias, Pascual.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Ménades en La Medina




Una banda de falsa piel felina
sobre la frente, los ojos subrayados
con fervor y con negro. Los sonidos
cuelgan de mí o estallan en los vasos.
¿Acaso perderán sus condición errática
definitivamente las bacantes?
Hay espacios que invitan
a ser fuera de sí, pero miles de años
separan los lugares favoritos de danza.
Sé rasgarme en sonidos
y brindarme a mí misma los despojos.
Los gestos son primicias
para dioses ausentes, y la música
copula con la música.
En la barra,
ese otro personaje con mi nombre
observa los esquemas
cómplices entre el cuerpo y los tirsos de la noche.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





A modo de geórgica

Qué veladuras húmedas se abrazan a la luz.
Cambian de voz el río y el silencio,
los barrancos desnudos, los grillos indecisos:
una promesa tenue de letargos
en ánimas y ecos. Y los frutos intentan
abrigarse a sí mismos con máscaras solares:
pistilos de azafrán, maíz, membrillos.
Fermenta, se acrisola
la savia de la tierra en los frutos tendidos
en oscuras despensas. Ese fuego precario
de almendras y de pan se ramifica
por las calles más grises.
Huelen a anís los pocos transeúntes.
Un rumor de cucharas y de niños
apenas ilumina una ventana. Se espera que las rosas
duren hasta Difuntos. El frío va inyectando
gris intenso a la tierra. Hay estrellas gris claro
y cielos contagiados de launa que se arrastra.
El tiempo es sólo un ciclo
de manzanas haciéndose de antiguas humedades.
Es más sabio dejarse rodar como la savia:
más acierta el dibujo que del tiempo la tierra
traza con sus vaivenes. No hay destino, tan sólo
un reposo de aromas maduros en octubre.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Intuición de desierto



Que rocen entre sí la vida y las palabras
como el viento y los dátiles se acarician muy altos.
En raíces o en alas, ¿dónde está la sintaxis
del pronombre y la piel? Me despierta la arena.
¿Y qué fue de Bagdad?
-Paloma de parábola,
¿cómo podré dormir si las dunas avanzan?

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Mudanza I

Manio me hizo para Numerio


(Inscripción de la fíbula de Preneste)




-Me hizo un artesano minucioso
gozando en la clavícula rosada
donde se posaría, ingrávido,
un destino, el peso de su nombre.



-Me han hecho ¿para qué? Soy un objeto,
aglomerada masa de palabras.
Fuera, los ojos que me leen
del salón en el ángulo claro.



-Me hizo una mujer. Soy un poema
desencarnado ya de una memoria:
el temblor que heredan las sílabas
no impregnará una curva de labio.



-Siempre me hizo el tiempo contra el tiempo,
vértigo detenido por más vértigo.
He naufragado tanto, tanto.
Soy un amargo objeto sin muerte.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Insomnio



La noche desemboca su latido
en un río de noches caudalosas.
Turbio y efervescente,
un minuto es afluente de un minuto.
Aceptas el insomnio como un libro
de páginas sin fondo cuyas letras
resbalan hacia fosas submarinas.
Qué atrocidad vivir, qué enloquecido
temblar en los rincones de las horas.



Si la muerte tuviera guardarropa,
dejaría los guantes del lenguaje
para frotar la nada con los dedos.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA



Transitoria




Taller de sedería



Es un espléndido manantial de magnífica seda [...]
Salvo la seda, no hay otro comercio en esta ciudad,
por lo cual los forasteros no permanecen en ella y
sólo la habitan sus propios vecinos.

Ibn al-Jatib


Seda del párpado, seda de la ingle,
seda roja del cielo de la boca,
seda blanca, escondida, de la nuca,
la pieza con pequeños lunares de la espalda,
crisálida de seda del ombligo,
el ovillo del pubis, la seda que se adentra,
el encaje de seda de la axila,
la organza de los labios,
la piel como sedante,
las palabras sedosas,
el sedal sin anzuelo de los brazos,
piel de fibra tensada tarea de hilandera
del gusano inquilino, el tejedor del gremio
de los sastres futuros que destejen
la vieja seda rota y desvaída,
del trapero que rasga y que descose
los últimos recortes, los retales,
la mortaja de seda apolillada.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




No reciclable

El tiempo descuartiza el recuerdo

J. A. Garriga Vela




Deberían barrer estos despojos.

El envase del tiempo, su envoltorio,
su estuche acartonado, su vidrio desechable,
la cueva primordial, las alcobas del tiempo,
las mansiones perdidas, las arcas perfumadas,
su traje de madera, sus maletas azules,
la cáscara amarilla y las bolsas anónimas,
la jeringa, la cápsula, el gotero invertido,
el deseo y sus larvas, sus crisálidas huecas,
sus vuelos cancelados, las gardenias marchitas,
el nocturno almacén, la nave congelada,
el sucísimo altar del carnicero.


Deberían limpiar estos residuos.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA




La mirada de Ulises

Hay viajes que se suman al antiguo color de las pupilas.
Después de ver la isla de Calipso ¿es que acaso Odiseo
volvió a mirar igual? ¿No se fijó un color
como un extraño cúmulo de algas
en sus pupilas viejas? Lo mismo que en los pliegues
mínimos de la piel
se fosilizan besos y desdenes, así los ojos filtran
esa franja turquesa del mar que acuna islas,
medusas de amatista, blancura de navíos.
La piel es vertedero de memoria
lo mismo que el poema. Pero acaso unos ojos
extrañamente verdes de repente dibujen
empapados de luz
un boscoso archipiélago perdido.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA


En una iglesia ortodoxa de Viena



Inquieta el esplendor de las iglesias,
la penumbra que envuelve el oro antiguo,
el silencio que brota de un murmullo
de salmos estancados y plegarias,
los santos poderosos y sus rostros
que un éxtasis tortura,
el incienso y las velas palpitantes
con sus luces de miel
junto al iconostasio.


Recuerdo aquellos versos
de Cavafis, sus cirios luminosos o recién
apagados al soplo del presente.
Mis velas no son días en fila: son deseos
extinguidos sin cálculo, sin orden
o prendiendo en los días venideros
supuestamente hermosos y gentiles
-los deseos, el otro calendario.


Y repito una vieja costumbre irremediable.
En templos y capillas, con una fe muy turbia
San Terapio de Lesbos, San Saturio de Soria,
la capilla minúscula de Rézimno,
Santa María de San Sebastián,
la perfumada ermita de Narila,
Viena o San Francisco de Liubliana-
en todas las iglesias y bajo fe dudosa
dejo algunas monedas, tomo una vela humilde
y al dios de los deseos, si lo hubiere,
impostora y ritual,
le invento una oración hereje y terapéutica.

AURORA LUQUE
(1962)


ANTOLOGÍA POÉTICA





Aviso de Correos

A Concha García



Llamarán a tu puerta una tarde cualquiera.
Y no se sabe quién habrá dejado
en el suelo un paquete para ti.
MUY FRÁGIL, dice al dorso. Lo remite Pandora.
Albergue de montaña en el Olimpo.
Grecia la Vieja.
Sí, parece su otra caja,
la caja fascinante, la olvidada,
la que nunca abrió nadie,
la que escondía el Tiempo en algún zulo,
la que cruzara intacta por los mitos,
la que nunca extrajeron los viejos arqueólogos
ni indagaron los más serios poetas
y que -mira por dónde-
aparece en tu puerta, inesperada.
Contiene la mordaza, ya suelta, de Pandora,
venenos para dar a las palabras
que usurparon el trono tantos siglos,
ese brillo del no,
el cinismo de Hermes,
hondas para romper los espejismos
de las formas dañinas del amor
y palabras vibrantes y fresquísimas
dispuestas a pisar, como gacelas,
las lenguas gangrenadas e inservibles.



(Algo queda en el fondo. No lo mires.
Cuídate de Pandora: es el olvido).



Si llaman a tu puerta cualquier día,
si traen un mensaje de muy lejos,
mira la dirección del remitente
porque a veces los dioses, caprichosos,
rectifican el mundo en cajas nuevas.