ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMÉRICANAS

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema XXXVI


He de amoldarme a ti como el río a su cauce, como el mar a su playa, como la espada a su vaina.
He de correr en ti, he de cantar en ti, he de guardarme en ti ya para siempre.
Fuera de ti ha de sobrarme el mundo como le sobra al río el aire, al mar la tierra, a la espada la mesa del convite.
Dentro de ti no ha de faltarme blandura de limo para mi corriente, perfil de viento para mis olas, ceñidura y reposo para mi acero.
Dentro de ti está todo; fuera de ti no hay nada.
Todo lo que eres tú está en su puesto; todo lo que no seas tú me ha de ser vano.
En ti quepo, estoy hecha a tu medida; pero si fuera en mí donde algo falta, me crezco...
Si fuera en mí donde algo sobra, lo corto.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema XXXVII

Ayer me bañé en el río.
El agua estaba fría y me llenaba el pelo
de hilachas de limo y hojas secas.
El agua estaba fría; chocaba contra mi cuerpo
y se rompía en dos corrientes trémulas y oscuras.
Y mientras todo el río iba pasando,
yo pensaba qué agua podría lavarme
en la carne y en el alma
la quemadura de un beso que no me toca,
de esta sed tuya que no me alcanza.
Si dices una palabra más, me moriré de tu voz,
que ya me está hincando el pecho,
que puede traspasarme el pecho
como una aguda, larga y exquisita espada.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema XXXVIII

Si dices una palabra más, me moriré de tu voz, que ya me está hincando el pecho,
que puede traspasarme el pecho como una aguda, larga, exquisita espada.
Si dices una palabra más con esa voz tuya, de acero, de filo y de muerte;
con esa voz que es como una cosa tangible que yo podría acariciar, estrujar, morder;
si dices una palabra más con esa voz que me pones de punta en el pecho,
yo caería atravesada, muerta por una espada invisible, dueña del camino más recto a mi corazón.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema LVII


No te nombro; pero estás en mí como la música en la garganta del ruiseñor
aunque no esté cantando.



Poema LVIII


Estoy doblada sobre tu recuerdo como la mujer que vi
esta tarde lavando en el río.
Horas y horas de rodillas, doblada por la cintura sobre
este río negro de tu ausencia.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema LXI


En el valle profundo de mis tristezas, tú te alzas
inconmovible y silencioso como una columna de oro.
Eres de la raza del sol: moreno, ardiente y oloroso
a resinas silvestres.
Eres de la raza del sol, y a sol me huele tu carne quemada,
tu cabello tibio, tu boca oscura y caliente aún
como brasa recién apagada por el viento.
Hombre del sol, sujétame con tus brazos fuertes,
muérdeme con tus dientes de fiera joven,
arranca mis tristezas y mis orgullos,
arrástralos entre el polvo de tus pies despóticos.
¡Y enséñame de una vez -ya que no lo sé todavía-
a vivir o a morir entre tus garras!

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema CI


La criatura de isla paréceme, no sé por qué, una
criatura distinta. Más leve, más sutil,
más sensitiva.
Si es flor, no la sujeta la raíz; si es pájaro, su cuerpo
deja un hueco en el viento; si es niño, juega
a veces con un petrel, con una nube...
La criatura de isla trasciende siempre al mar que la
rodea y al que no la rodea.
Va al mar, viene del mar y mares pequeñitos se
amansan en su pecho, duermen a su calor
como palomas.
Los ríos de la isla son más ligeros que los otros ríos.
Las piedras de la isla parece que van a salir
volando...
Ella es toda de aire y de agua fina. Un recuerdo de sal,
de horizontes perdidos, la traspasa en cada ola, y
una espuma de barco naufragado le ciñe la cintura,
le estremece la yema de las alas...
Tierra firme llamaban los antiguos a todo lo que no
fuera isla. La isla es, pues, lo menos firme,
lo menos tierra de la Tierra.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Poema CXXII


¿ Qué loco sembrador anda en la noche,
aventando luceros que no han de germinar nunca en la tierra?

¿ Qué loco labrador rotura día a día la tierra para surco de luceros?



Precio

Toda la vida estaba
en tus pálidos labios...
Toda la noche estaba
en mi trémulo vaso...

Y yo cerca de ti,
con el vino en la mano,
ni bebí ni bese...

Eso pude: Eso valgo.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Quiéreme entera...

Si me quieres, quiéreme entera,
no por zonas de luz o sombra...
si me quieres, quiéreme negra
y blanca. Y gris, y verde, y rubia,
quiéreme día,
quiéreme noche...
¡Y madrugada en la ventana abierta!

si me quieres, no me recortes:
¡quiéreme toda... o no me quieras!

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Rosas

En mi jardín hay rosas:
Yo no te quiero dar las rosas
que mañana...
mañana no tendrás.

En mi jardín hay pájaros
con cantos de cristal:
No te los doy,
que tienen alas para volar ...

En mi jardín abejas
labran fino panal:
¡Dulzura de un minuto...
no te la quiero dar!

Para ti lo infinito o nada;
lo inmortal o esta muda tristeza
que no comprenderás ...
La tristeza sin nombre de no tener que dar
a quien lleva en la frente algo de eternidad ...

Deja, deja el jardín...
No toques el rosal:
las cosas que se mueren
no se deben tocar.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Selva


Selva de mi silencio,
apretada de olor, fría de menta.


Selva de mi silencio, en ti se mellan
todas las hachas; se despuntan
todas las flechas;
se quiebran
todos los vientos.


Selva de mi silencio, ceniza de la voz
sin boca, ya sin eco; crispadura de yemas
que acechan el sol,
tras la espera
maraña verde... ¿qué nieblas
se te revuelven en un remolino?
¿Qué ala pasa cerca
que no se vea
succionada en el negro remolino?


(La selva se cierra
sobre el ala que pasa y que rueda.)


Selva de mi silencio,
verde sin primavera,
tú tienes la tristeza
vegetal y el instinto vertical
del árbol. En ti empiezan
todas las noches de la tierra;
en ti concluyen todos los caminos.


Selva apretada de olor, fría de menta.


Selva con tu casita de azúcar
y su lobo vestido de abuela;
trenzadura de hoja y de piedra,
masa hinchada, sembrada, crecida toda
para aplastar aquella,
tan pequeña,
palabra de amor...

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ




Si dices una palabra más...

Si dices una palabra más,
me moriré de tu voz,
que ya me está hincando el pecho,
que puede traspasarme el pecho
como una aguda, larga, exquisita espada.

Si dices una palabra más
con esa voz tuya, de acero, de filo y de muerte;
con esa voz que es como una cosa tangible
que yo podría acariciar, estrujar, morder;
si dices una palabra más
con esa voz que me pones de punta en el pecho,
yo caería atravesada, muerta
por una espada invisible,
dueña del camino más recto a mi corazón.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Siempre, amor


Siempre, amor:
Por arriba del beso
que fué comida de gusanos
y de la rosa que se pudre,
cada mañana azul,en la caja del muerto.
Por arriba mil lunas de este hilo
de baba que en el suelo
dejó el molusco pálido;
por arriba del pan mezclado con ceniza,
de la mano crispada junto al hierro.
Siempre,amor... Más allá de toda fuga,
de toda hiel, de todo pensamiento;
más allá de los hombres
y de la distancia y del tiempo.
Siempre, amor:
En la hora en que el cuerpo
se libra de su sombra... Y en la hora
en que la sombra va chupando el cuerpo...
Siempre, amor... (¡Y estas dos palabras naufragas,
entre alma y piel clavadas contra el viento!)

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Soneto

Quiere el Amor Feliz -el que se posa poco...-
arrancar un verso al alma oscura:
¿Cuándo la miel necesitó dulzura?
¿Quién esencia de pomo echa en la rosa?

Quédese en hojarasca temblorosa
lo que no pudo ser fruta madura:
No se rima la dicha; se asegura
desnuda de palabras, se reposa...

Si el verso es sombra, ¿qué hace con el mío
la luz?... Si es luz... ¿la luz por qué lo extraña?
¡Quien besar puede, bese y deje frío

símbolo, el beso escrito!... ¡En la maraña
del mapa no está el agua azul del río,
ni se apoya en su nombre la montaña!...

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ



Tiempo

1

El beso que no te di
se me ha vuelto estrella dentro...
¡Quién lo pudiera tornar
-y en tu boca...- otra vez beso!

2

Quién pudiera como el río,
ser fugitivo y eterno:
Partir, llegar, pasar siempre
y ser siempre el río fresco ...

3

Es tarde para la rosa.
Es pronto para el invierno.
Mi hora no está en el reloj...
¡Me quedé fuera del tiempo!

4

Tarde, pronto, ayer perdido...
mañana inlogrado, incierto
hoy... ¡Medidas que no puede
fijar, sujetar un beso!...

5

Un kilómetro de luz,
un gramo de pensamiento...
( De noche el reloj que late
es el corazón del tiempo...)

6

Voy a medirme el amor
con una cinta de acero.
Una punta en la montaña:
La otra... ¡Clávala en el viento!...

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ


Un amor indeciso

Un amor indeciso se ha acercado a mi puerta...
Y no pasa; y se queda frente a la puerta abierta.



Yo le digo al amor: - ¿Qué te trae a mi casa?
Y el amor no responde, no saluda, no pasa...

Es un amor pequeño que perdió su camino:
Venía ya la noche... Y con la noche vino.

¡Qué amor tan pequeñito para andar con la sombra!...
¿Que palabra no dice, qué nombre no me nombra?... <


¿Qué deja ir o separa? ¿Que paisaje apretado
se le quedó en el fondo de los ojos cerrados?...

Este amor nada dice... Este amor nada sabe:
Es del color del viento, de la huella de un ave.
(...) Extraño amor sin rumbo que me gana y me pierde,
que huele las naranjas y que las rosas muerde...

Que todo lo confunde, lo deja... ¡Y no lo deja!
Que esconde estrellas nuevas en la ceniza vieja...

Y no sabe morir ni vivir: Y no sabe
que el mañana es tan solo el hoy muerto...
El cadáver futuro de este hoy claro, de esta hora cierta...
Un amor indeciso se ha dormido a mi puerta...

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


DULCE MARÍA LOYNAZ




Yo te fui desnudando de ti mismo...


Yo te fui desnudando de ti mismo,
de los «tus» superpuestos que la vida
te había ceñido...

Te arranqué la corteza -entera y dura-
que se creía fruta, que tenía
la forma de la fruta.

Y ante el asombro vago de tus ojos
surgiste con tus ojos aún velados
de tinieblas y asombros...

Surgiste de ti mismo; de tu misma
sombra fecunda, intacto y desgarrado
en alma viva...

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



Carilda Oliver Labra (Matanzas, Cuba, el 6 de julio de 1924-Ibidem, 29 de agosto de 2018) fue una poeta cubana. A lo largo de su vida, Carilda se convirtió en una figura icónica en la literatura cubana y una de las voces más influyentes en la poesía lírica contemporánea. Miguel Barnet, amigo e investigador de la obra de Carilda Oliver, señala que ella "ha experimentado todos los registros y formas, es una de las pocas que todavía hace sonetos, silvas, redondillas, cuartetas, décimas y además un verso libre extraordinario". Afirma el escritor, además, que "es una transgresora, una mujer que hizo de su vida lo que le dio la gana. Le dio una patada a la clase media-alta a la que pertenecía, se casó con quien quiso, tuvo los amores que quiso y escribió los poemas eróticos más osados". La misma Carilda dijo en una de sus entrevistas en los años noventa que ella llevó su vida con franqueza y espontaneidad; que, aunque intentó ser autocrítica, nunca intentó ser otra mujer. Carilda se mostró fiel a sus ideales, a su identidad y a su poesía, sin importarle que la conservadora sociedad cubana de la época se escandalizase. Cuando ganó el Premio Nacional de Poesía en 1950, por su poemario Al sur de mi garganta, la poetisa se defendió contra quienes trataban de criticarla y encasillar poesía, afirmando ella que “no es puramente erótica”, y reconociendo que sí presenta “cierto desenfado formal”.

Biografía
Estudió Derecho en la Universidad de La Habana y en la Escuela de Artes Plásticas de Matanzas, siendo directora de Cultura de este mismo municipio. Ocupó el cargo de secretaria de la Coordinación Provincial de Actividades Culturales del Ministerio de Educación, participó en la Campaña Nacional de la Alfabetización, fue profesora de Artes Plásticas en escuelas secundarias y ejerció de abogada en el Bufete Colectivo de Matanzas. La vida de Oliver estuvo marcada por su libertad de elección, el desenfreno y la irreverencia ante los perjuicios que escandalizaron a la parte conservadora de la sociedad cubana. Ella tuvo tres amores, con el primero se casó y se divorció y con el segundo, Féliz Pons Cuesta, se casó y tuvo un feliz y largo matrimonio. Ella le dedicó el poema Se me ha perdido un hombre, cuando este enfermó de gravedad y murió. Finalmente, se volvió a casar a sus 69 años con otro hombre, Raidel Hernández, el cual sólo tenía 21 años.

En 1943 publicó su primera obra Preludio Lírico en Matanzas pagado por su padre Pedro Oliver, el cual fue su primer poemario formado con textos que escribió entre 1939 y 1942, sin embargo no mostraba por completo su personalidad como el resto de sus obras.

Seis años más tarde, después de conseguir el Segundo Lugar en el Concurso Internacional de Poesía, que fue establecido por la National Broadcasting Co. de Nueva York (EE.UU), con su publicación en 1949 Al sur de mi garganta. Además, en ese mismo año, ella ganó la Flor Natural en el concurso nacional, conocido como los Juegos Florales de Cárdenas, organizado por el Ministerio de Educación homenajeando al centenario de la bandera cubana.

En 1950, en el momento que obtiene el triunfo de la Revolución en Cuba, Oliver es reconocida como una de las poetas más prodigiosas de dicha cultura. Años anteriores fueron decisivos para su carrera y destacamento, ya que apareció en diferentes actos, como en la entrevista con Gabriela Mistral, fue incluida en Las mejores poesías de amor cubanas, por parte de la Editorial Laurel, de Barcelona, España. Por otro lado, coordinó el Premio Festival de la Décima en el teatro Sauto y entre otras cosas, fue directora de Cultura del municipio de Matanzas y fue en este período cuando compuso el Canto a Fidel. Durante los años siguientes, continuó con su profesión de maestra en centros educativos en pueblo natal y de escritora participando en campañas y publicando muchos más poemas.

En 1951 en la celebración del tricentenario de Sor Juana Inés de la Cruz se le concedió el Premio Nacional del Certamen Hispanoamericano aclamado por el Ateneo Americano de la ciudad de Washington, así como el accésit al Premio Nacional Hernández Catá, con su cuento La modelo. En esta etapa Oliver alcanzó sus estudios en la escuela de Artes Plásticas, que la posicionaron como profesora de Pintura, Dibujo y Escultura.

Pero fue en 1952 cuando su relación con las artes no se produjeron sus reconocimientos y frutos junto a su labor literaria, también hizo acto de presencia en la antología Cincuenta años de poesía cubana, organizado por Cintio Vitier. En este mismo año, contrajo matrimonio con Hugo Ania Mercier, abogado y poeta, que tres años más tarde se divorciaría. Aunque, cabe mencionar, que antes de este suceso él primeramente le pidió matrimonio y ella lo rechazó, por lo que él intentó suicidarse tragando veneno, y después, se pegó un tiro, echándose a un río. No obstante, el hombre sobrevivió y fue internado en un manicomio. Después de esto, es cuando se casaron.

Contexto histórico
Entre la década de 1940-1950, la poesía cubana comenzó a experimentar un renacimiento conocido como la "Época de Oro de la Poesía Cubana". Durante este periodo, hubo una explosión de creatividad poética en Cuba, con autores como Nicolás Guillén, José Lezama Lima y, por supuesto, Carilda Oliver Labra. Toda esta transformación ocurría al mismo tiempo que la Revolución cubana liderada por Fidel Castro en 1959 y que afectó activamente en la vida cultural y política del país. Tras la caída de la dictadura de Fulgencio Batista, se inició un período de reformas revolucionarias y nacionalizaciones en Cuba, que afectó a la banca, las industrias azucareras y que ocasionó a la larga un éxodo masivo de la clase media cubana. A su vez, también hubo una ruptura de relaciones entre Estados Unidos y Cuba en 1961, que provocaría un embargo económico entre las dos naciones y Cuba pasaría a depender económicamente de la Unión Soviética hasta su posterior caída. Esta revolución llevaría más tarde al país a un periodo de hambruna y miseria denominado el Periodo especial tras la disolución de la Unión Soviética en 1991.

En los años iniciales de la Revolución cubana parecía insuficiente para la lírica el tono intimista predominante en las décadas precedentes, e incluso la anterior poesía social (de protesta, denuncia y combate) se convertía en impropia para las nuevas circunstancias sociales. Son los años críticos en los que en Lunes de Revolución se debatía sobre el compromiso social del creador y la estética del realismo socialista soviético. El empleo del tono conversacional fue vinculado a cierta dosis épica, con intereses testimoniales. Así, en esa clase de poesía, se narraban circunstancias de la vida cotidiana, bajo la exaltación de una sociedad en revolución social en la que desaparece o tiene muy poco lugar el papel del individuo. Siguiendo el rumbo de los grandes discursos históricos, comenzó a desarrollarse una poesía politizada, en ocasiones sin énfasis tropológico, en la que se rehuía el empleo de formas tradicionales de la métrica. Esta corriente perduró al menos por dos décadas, aunque, se practicó hasta el final del siglo xx entre los poetas que no variaron su actitud discursiva.

Obra
Estilo literario

Su obra poética se caracterizó por su sensualidad y su habilidad para explorar temas amorosos y eróticos con elegancia y profundidad, aunque también se centraba en hablar de su ciudad natal, Matanzas, o temas políticos. El estilo de su poesía bebe de diversas fuentes, de las cuales resaltamos las tres más relevantes: la corriente neorromántica de la lengua española, el surrealismo y el coloquialismo cubano. Sus poemas se caracterizan por una abundante presencia de las emociones personales, enfatizadas y resaltadas por un claro sentido de la estética y una conciencia poética bien definida. Es de interés resaltar la gran coordinación existente entre su estilo predominante (la poesía erótica) con sus sonetos, ya que estos mismos están asociados con el deseo y, durante siglos, los poetas han usado el marco del soneto para explorar la complicada experiencia humana del amor romántico.

Bibliografía
Preludio lírico (1943)
Al sur de mi garganta (1949)
Cincuenta poemas (1950)
Canto a Matanzas (1955)
Las silabas y el tiempo (1983)
Desaparece el polvo (1984)
Los huesos alumbrados (1988)
Pronóstico del gris (1989)
Guárdame el tiempo (1995)
Cantos del desvelo (1996)
Discurso de Eva (1997)
Con tinta de ayer (1997)
Se me ha perdido un hombre (1998)
Premios y reconocimientos

Carilda Oliver Labra recibió varios galardones y reconocimientos a lo largo de su vida, entre los que destacamos:

En 1947 obtuvo el segundo lugar en el Concurso Internacional de Poesía
El Premio Nacional de Poesía del Ministerio de Educación por su libro Al sur de mi garganta en 1950

Ganó la Flor Natural en el concurso nacional, conocido como los Juegos Florales de Cárdenas, organizado por el Ministerio de Educación homenajeando al centenario de la bandera cubana.

El Premio Nacional del Certamen Hispanoamericano, convocado por el Ateneo Americano de Washington, para celebrar el tricentenario de Sor Juana Inés de la Cruz, y el Accésit al Premio Nacional Hernández Catá en 1951, con su cuento La modelo.

Fue invitada por el dictador Fidel Castro a la recepción que brinda al Premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez, en el Palacio de la Revolución, por el 70 cumpleaños del escritor.
1990 Se presentó en Matanzas la segunda edición de Al sur de mi garganta.
Fue reseñada en el libro Autógrafos cubanos, de Miguel Barnet.
El Premio Nacional de Literatura de Cuba en 1997.
La Orden Félix Varela de Primer Grado, una de las más altas distinciones de Cuba, la cual le fue otorgada en 2008.
El Premio Nacional de Edición en 2008.
La Medalla Alejo Carpentier en 2011, que reconoce su destacada contribución a la cultura cubana.
La Distinción por la Cultura Nacional en Cuba.

Estos son solo algunos de los numerosos premios y reconocimientos que Carilda Oliver Labra recibió a lo largo de su prolífica carrera como poeta. Su obra poética ha dejado una huella significativa en la literatura cubana y en la poesía en español en general.

DULCE MARÍA LOYNAZ


Un amor indeciso

Un amor indeciso se ha acercado a mi puerta...
Y no pasa; y se queda frente a la puerta abierta.



Yo le digo al amor: - ¿Qué te trae a mi casa?
Y el amor no responde, no saluda, no pasa...

Es un amor pequeño que perdió su camino:
Venía ya la noche... Y con la noche vino.

¡Qué amor tan pequeñito para andar con la sombra!...
¿Que palabra no dice, qué nombre no me nombra?... <


¿Qué deja ir o separa? ¿Que paisaje apretado
se le quedó en el fondo de los ojos cerrados?...

Este amor nada dice... Este amor nada sabe:
Es del color del viento, de la huella de un ave.
(...) Extraño amor sin rumbo que me gana y me pierde,
que huele las naranjas y que las rosas muerde...

Que todo lo confunde, lo deja... ¡Y no lo deja!
Que esconde estrellas nuevas en la ceniza vieja...

Y no sabe morir ni vivir: Y no sabe
que el mañana es tan solo el hoy muerto...
El cadáver futuro de este hoy claro, de esta hora cierta...
Un amor indeciso se ha dormido a mi puerta...


¡QUÉ MARAVILLA! ¡QUÉ S.C! MÁS GRANDE MERECE ESTE POEMA?

BESOS.

Gracias, Pascual.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



ME DESORDENO, AMOR, ME DESORDENO



Me desordeno, amor, me desordeno

cuando voy en tu boca, demorada;

y casi sin por qué, casi por nada,

te toco con la punta de mi seno.



Te toco con la punta de mi seno

y con mi soledad desamparada;

y acaso sin estar enamorada;

me desordeno, amor, me desordeno.



Y mi suerte de fruta respetada

arde en tu mano lúbrica y turbada

como una mal promesa del veneno;



y aunque quiero besarte arrodillada,

cuando voy en tu boca, demorada,

me desordeno, amor, me desordeno.



(1956)

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



LA NADA PERTENECE A MI TERNURA



La nada pertenece a mi ternura.

Digo la luz y vienen mariposas.

Si yo supiera hacer alas hermosas

Se las pondría siempre a la locura.



Pero ¿qué vive aquí que no se cura?

¿Quién me lleva a mirar entre las rosas?

No estoy para mí misma: estoy en cosas

que vuelven su relámpago a la altura.



Quiero subir. No basta lo que puedo.

Inocentes canarios se han perdido.

Marco mi corazón con este dedo



para reconocerle desvestido.

La espuma se disuelve y tengo miedo,

porque adentro del alma sí hace ruido.



De: Discurso de Eva

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA




INVENTÁNDOTE



No quiere

que montes en un columpio

ni en el delfín de los rebeldes;

no quiere

que vengas

porque tendría tu olor en los bolsillos.

Tiene miedo porque salvas,

porque tiemblas como un incendio

puro,

esperando.

No quiere

para que el ala carezca de nombre.



Con mi vientre a cuestas,

inventándote,

soy pesada.

Veo tu calavera en el agua del parque

flotando;



hablo con frutas que se te parecen,

huelo tus venas en los niños,

te uso como lágrima.



Le estorbaría tu aurora

de desamparado.

No quiere leerte las tiras cómicas:

sabría que dejó de ser pobre.



Te meceré para nunca en mi gota de sangre,

hijo.



De: Las sílabas del tiempo

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA




SÁBADO Y LICEO



Todos bailan mambo

y yo machaco mi azafrán con furia.

Mírenme la cabeza

distinta;

ardo

como el heliotropo en un cadáver.

Mírenme las manos indefensas,

no llevo agujas,

sangro de mirada inalterable;

este puño me lo dio la ignominia,

rastreo el beso.

Mírenme cuando dobla el crepúsculo,

verán que tiemblo.

A esta hora

recaudo mi soledad en el liceo.

Todos se unen

para espantarme:

aquí no hace falta fiebre,

lárgate,

tú estás desnuda.



(1957)

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA






DISCURSO DE EVA



Hoy te saludo brutalmente:

con un golpe de tos

o una patada.

¿Dónde te metes,

a dónde huyes con tu caja loca

de corazones,

con el reguero de pólvora que tienes?

¿Dónde vives:

en la fosa en que caen todos los sueños

o en esa telaraña donde cuelgan

los huérfanos de padre?



Te extraño,

¿sabes?

como a mí misma

o a los milagros que no pasan.

Te extraño,

¿Sabes?

Quisiera persuadirte no sé de qué alegría,

de qué cosa imprudente.



¿Cuándo vas a venir?

Tengo una prisa por jugar a nada,

por decirte: «mi vida»

y que los truenos nos humillen

y las naranjas palidezcan en tu mano.

Tengo unas ganas de mirarte al fondo

y hallar velos

y humo,

que, al fin, parece en llama.



De verdad que te quiero,

pero inocentemente,

como la bruja clara donde pienso.

De verdad que no te quiero,

pero inocentemente,

como el ángel embaucado que soy.

Te quiero,

no te quiero.

Sortearemos estas palabras

y una que triunfe será la mentirosa.

Amor...

¿Qué digo? estoy equivocada,

(aquí quise decir que ya te odio.)

¿Por qué no vienes?

¿Como es posible

que me dejes pasar sin compromiso con el fuego?

¿Cómo es posible que seas austral

y paranoico

y renuncies a mí?



Estarás leyendo los periódicos

o cruzando

por la muerte

y la vida.

Estarás con tus problemas de acústica y de ingle,

inerte,

desgraciado,

entreteniéndote en una aspiración del luto.

Y yo que te deshielo,

que te insulto,

que te traigo un jacinto desplomado;

yo que te apruebo la melancolía,

yo que te convoco

a las sales del cielo,

yo que te zurzo:

¿qué?

¿Cuándo vas a matarme a salivazos,

héroe?

¿Cuándo vas a molerme otra vez bajo la lluvia?

¿Cuándo?

¿Cuándo vas a llamarme pajarito

y puta?

¿Cuándo vas a maldecirme?

¿Cuándo?

Mira que pasa el tiempo,

el tiempo,

el tiempo,

y ya no se me aparecen ni los duendes,

y ya no entiendo los paraguas,

y cada vez soy más sincera,

augusta...



Si te demoras,

si se te hace un nudo y no me encuentras,

vas a quedarte ciego;

si no vuelves ahora: infame, imbécil, torpe, idiota,

voy a llamarme nunca.



Ayer soñé que mientras nos besábamos

había sonado un tiro

y que ninguno de los dos soltamos la esperanza.

Este es un amor

de nadie;

lo encontramos perdido,

Náufrago,

en la calle,

entre tú y yo lo recogimos para ampararlo.

Por eso, cuando nos mordemos,

de noche,

tengo como un miedo de madre a quien dejaste sola.

Pero no importa,

bésame,

otra vez y otra vez

para encontrarme.

Ajústate a mi cintura,

vuelve;

sé mi animal,

muéveme.



Destilaré la vida que me sobra,

los niños condenados.

Dormiremos como homicidas que se salvan

atados por una flor incomparable.

Y a la mañana siguiente cuando cante el gallo

seremos la naturaleza

y me pareceré a tus hijos en la cama.



Vuelve, vuelve.

Atraviésame a rayos.

Hazme otra vez una llave turca.

Pondremos el tocadiscos para siempre.

Ven con tu nuca de infiel,

con tu pedrada.

Júrame que no estoy muerta.

Te prometo, amor mío, la manzana.



(1965)

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



TINTA DE LOCURA



Apenas te prendes de mi seno

no sé si amamanto a un hijo o me desquicia un amante;

no sé si el mundo está dando vueltas,

sí soy miserable o reina.



Cuando cierro sobre ti como una puerta trágica

tú crees que amaneció;

yo, en cambio,

descubro que estamos tentando los inflemos,

que eso que gorjea celebrándonos es un ave siniestra,

que tanta luz presagia el rayo.



Sé sordo, mudo, ciego.

Mátate esos labios en los que estoy resucitando,

córtate esas manos;

no me claves.

Sólo puedes perder lo que no tienes.



De: Error de Magia

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA




Razón del sueño



No es el modo casual con que caminas,

ni el dibujo inexacto de tu mano:

es tu ruda tristeza mal vestida

quien se pone de acuerdo con los astros...



Cansado de nacer para los ángeles,

tienes todo el dolor de la ceniza.

Alarma cotidiana de mi sangre,

pasajero rebelde de esta herida:

sucedes por adentro de mi carne

y dueles en el centro de mí misma...!



(1949)

De Al sur de mi garganta

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



Anoche



Anoche me acosté con un hombre y su sombra.

Las constelaciones nada saben del caso.

Sus besos eran balas que yo enseñé a volar.

Hubo un paro cardíaco.



El joven

nadaba como las olas.

Era tétrico,

suave,

me dio con un martillito en las articulaciones.

Vivimos ese rato de selva,

esa salud colérica

con que nos mata el hambre de otro cuerpo.



Anoche tuve un náufrago en la cama.

Me profanó el maldito.

Envuelto en dios y en sábana

nunca pidió permiso.

Todavía su rayo láser me traspasa.

Hablábamos del cosmos y de iconografía,

pero todo vino abajo

cuando me dio el santo y seña.

Hoy encontré esa mancha en el lecho,

tan honda

que me puse a pensar gravemente:

la vida cabe en una gota.



De Desaparece el polvo

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA




UNA MUJER ESCRIBE ESTE POEMA



Una mujer escribe este poema

donde puede

a cualquier hora de un día que no importa

en el siglo de la avitaminosis

y la cosmonáutica

tristeza deseo no sabe qué

esperando la bayoneta o el obús

una mujer escribe este poema

sin atributos

a desvergüenza y dentellada

fogosa inalterable arrepentida pudriéndose

caemos por turno frente a las estrellas

todos tenemos que morir

no hay nada más ilustre que la sangre

una mujer escribe este poema

qué estúpida la línea que divide sol de sombra

el crepúsculo pasa

acumulándose al final de las azoteas

supimos de pronto de una trombosis coronaria

existes soledad

sonó una bomba

vean si se han roto los lentes de contacto

una mujer escribe este poema

separa quince pesos para el alquiler

mi amigo viejo

se desprende del mediodía por la próstata

bailamos

sigue la preparación combativa

no pasarán

una mujer escribe este poema

como quien ha perdido el tiempo para siempre

creo en el corazón de Denise Darval

hemos ganado porque morimos muchas veces

parece que tengo un derrame de sinovia

no hay tiempo para la poesía

de veras que los frijoles se han demorado en hervir

te juro que mañana presentaré el divorcio

una mujer escribe este poema

como hay fantasmas a las siete en mi pecho

entablillé una rama a la areca que está triste

mamá tú no sabes la falta que me haces

sí suena la alarma aérea

recojan a los niños que duermen en la cuna

voy a guardar este retrato del Che

como calló el canario traje un tenor a casa

una mujer escribe este poema

cargada de ultimátum

de pólvora

de rímel

verde contemporánea lela

entre el uranio

y

el cobalto

trébol de la esperanza

convaleciente de amor

tramposa hasta el éxtasis

tonta como balada

neurótica

metiendo sueños en una alcancía

ninfa del trauma

novia de los cuchillos

jugando a no perder la luz en el último tute

una mujer escribe este poema.



De Desaparece el polvo

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



Estos poemas forman parte del libro Antología de la poesía heroica y cósmica de Carilda Oliver Labra, publicado por el Frente de Afirmación Hispanista A.C., México, 2002



A la esperanza vuelvo, a la madera...


A la esperanza vuelvo, a la madera
que construyó mis días importantes,
a la extraviada primavera
de antes.

A la justicia de mirarlo todo
como si me perteneciera,
que en fin de cuentas no hay un modo
de abandonar el hambre de la fiera.

ANTOLOGÍA DE GRANDES POETAS HISPANOAMERICANAS


CARILDA OLIVER LABRA



Adiós


Adiós, locura de mis treinta años,
besado en julio bajo la luna llena
al tiempo de la herida y la azucena.
Adiós, mi venda de taparme daños.

Adiós, mi excusa, mi desorden bello,
mi alarma tierna, mi ignorante fruta:
estrella transitoria que se enluta,
esperanza de todo por mi cuello.

Adiós, muchacho de la cita corta;
adiós, pequeña ayuda de mi aorta,
tristísimo juguete violentado.

Adiós, verde placer, falso delito;
adiós, sin una queja, sin un grito.
Adiós, mi sueño nunca abandonado.