DOSTOYEVSKI

***


¡Si todo fuera tan fácil! Al
atardecer, Nastasia no estaba nunca en casa: o pasaba a la de algún vecino o
bajaba a las tiendas. Y siempre se dejaba la puerta abierta. Estas ausencias
eran la causa de las continuas amonestaciones que recibía de su dueña. Así,
bastaría entrar silenciosamente en la cocina y coger el hacha; y después, una
hora más tarde, cuando todo hubiera terminado, volver a dejarla en su sitio.
Pero esto último tal vez no fuera tan fácil. Podía ocurrir que cuando él volviera
y fuese a dejar el hacha en su sitio, Nastasia estuviera ya en la casa.
Naturalmente, en este caso, él tendría que subir a su aposento y esperar una
nueva ocasión. Pero ¿y si ella, entre tanto, advertía la desaparición del hacha y
la buscaba primero y después empezaba a dar gritos? He aquí cómo nacen las
sospechas o, cuando menos, cómo pueden nacer.

Sin embargo, esto no eran sino pequeños detalles en los que no quería
pensar. Por otra parte, no tenía tiempo. Sólo pensaba en la esencia del asunto:
los puntos secundarios los dejaba para el momento en que se dispusiera a
obrar. Pero esto último le parecía completamente imposible. No concebía que
pudiera dar por terminadas sus reflexiones, levantarse y dirigirse a aquella
casa. Incluso en su reciente «ensayo» (es decir, la visita que había hecho a la
vieja para efectuar un reconocimiento definitivo en el lugar de la acción) distó
mucho de creer que obraba en serio. Se había dicho: «Vamos a ver.





continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Hagamos
un ensayo, en vez de limitarnos a dejar correr la imaginación.» Pero no había
podido desempeñar su papel hasta el último momento: habíase indignado
contra sí mismo. No obstante, parecía que desde el punto de vista moral se
podía dar por resuelto el asunto. Su casuística, cortante como una navaja de
afeitar, había segado todas las objeciones. Pero cuando ya no pudo
encontrarlas dentro de él, en su espíritu, empezó a buscarlas fuera, con la
obstinación propia de su esclavitud mental, deseoso de hallar un garfio que lo
retuviera.
Los imprevistos y decisivos acontecimientos del día anterior lo gobernaban
de un modo poco menos que automático. Era como si alguien le llevara de la
mano y le arrastrara con una fuerza irresistible, ciega, sobrehumana; como si
un pico de sus ropas hubiera quedado prendido en un engranaje y él sintiera
que su propio cuerpo iba a ser atrapado por las ruedas dentadas.
Al principio —de esto hacía ya bastante tiempo—, lo que más le
preocupaba era el motivo de que todos los crímenes se descubrieran
fácilmente, de que la pista del culpable se hallara sin ninguna dificultad.
Raskolnikof llegó a diversas y curiosas conclusiones. Según él, la razón de
todo ello estaba en la personalidad del criminal más que en la imposibilidad
material de ocultar el crimen.



En el momento de cometer el crimen, el culpable estaba afectado de una
pérdida de voluntad y raciocinio, a los que sustituía una especie de
inconsciencia infantil, verdaderamente monstruosa, precisamente en el
momento en que la prudencia y la cordura le eran más necesarias. Atribuía
este eclipse del juicio y esta pérdida de la voluntad a una enfermedad que se
desarrollaba lentamente, alcanzaba su máxima intensidad poco antes de la
perpetración del crimen, se mantenía en un estado estacionario durante su
ejecución y hasta algún tiempo después (el plazo dependía del individuo), y
terminaba al fin, como terminan todas las enfermedades.
Raskolnikof se preguntaba si era esta enfermedad la que motivaba el
crimen, o si el crimen, por su misma naturaleza, llevaba consigo fenómenos
que se confundían con los síntomas patológicos. Pero era incapaz de resolver
este problema.
Después de razonar de este modo, se dijo que él estaba a salvo de
semejantes trastornos morbosos y que conservaría toda su inteligencia y toda
su voluntad durante la ejecución del plan, por la sencilla razón de que este
plan no era un crimen. No expondremos la serie de reflexiones que le llevaron
a esta conclusión. Sólo diremos que las dificultades puramente materiales, el
lado práctico del asunto, le preocupaba muy poco.










continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

«Bastaría —se decía— que conserve toda mi fuerza de voluntad y toda mi
lucidez en el momento de llevar la empresa a la práctica. Entonces es cuando
habrá que analizar incluso los detalles más ínfimos.»
Pero este momento no llegaba nunca, por la sencilla razón de que
Raskolnikof no se sentía capaz de tomar una resolución definitiva. Así, cuando
sonó la hora de obrar, todo le pareció extraordinario, imprevisto como un
producto del azar.
Antes de que terminara de bajar la escalera, ya le había desconcertado un
detalle insignificante. Al llegar al rellano donde se hallaba la cocina de su
patrona, cuya puerta estaba abierta como de costumbre, dirigió una mirada
furtiva al interior y se preguntó si, aunque Nastasia estuviera ausente, no
estaría en la cocina la patrona. Y aunque no estuviera en la cocina, sino en su
habitación, ¿tendría la puerta bien cerrada? Si no era así, podría verle en el
momento en que él cogía el hacha.
Tras estas conjeturas, se quedó petrificado al ver que Nastasia estaba en la
cocina y, además, ocupada. Iba sacando ropa de un cesto y tendiéndola en una
cuerda. Al aparecer Raskolnikof, la sirvienta se volvió y le siguió con la vista
hasta que hubo desaparecido. Él pasó fingiendo no haberse dado cuenta de
nada. No cabía duda: se había quedado sin hacha. Este contratiempo le abatió
profundamente




«¿De dónde me había sacado yo —me preguntaba mientras bajaba los
últimos escalones— que era seguro que Nastasia se habría marchado a esta
hora?» Estaba anonadado; incluso experimentaba un sentimiento de
humillación. Su furor le llevaba a mofarse de sí mismo. Una cólera sorda,
salvaje, hervía en él.
Al llegar a la entrada se detuvo indeciso. La idea de irse a pasear sin rumbo
no le seducía; la de volver a su habitación, todavía menos. «¡Haber perdido
una ocasión tan magnífica!», murmuró, todavía inmóvil y vacilante, ante la
oscura garita del portero, cuya puerta estaba abierta. De pronto se estremeció.
En el interior de la garita, a dos pasos de él, debajo de un banco que había a la
izquierda, brillaba un objeto…Raskolnikof miró en torno de él. Nadie. Se
acercó a la puerta andando de puntillas, bajó los dos escalones que había en el
umbral y llamó al portero con voz apagada.
«No está. Pero no debe de andar muy lejos, puesto que ha dejado la puerta
abierta.»
Se arrojó sobre el hacha (pues era un hacha el brillante objeto), la sacó de
debajo del banco, donde estaba entre dos leños, la colgó inmediatamente en el
nudo corredizo, introdujo las manos en los bolsillos del gabán y salió de la
garita. Nadie le había visto.
«No es mi inteligencia la que me ayuda, sino el diablo», se dijo con una
sonrisa extraña.







continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Esta feliz casualidad le enardeció extraordinariamente. Ya en la calle, echó
a andar tranquilamente, sin apresurarse, con objeto de no despertar sospechas.
Apenas miraba a los transeúntes y, desde luego, no fijaba su vista en ninguno;
su deseo era pasar lo más inadvertido posible.
De súbito se acordó de que su sombrero atraía las miradas de la gente.
«¡Qué estúpido he sido! Anteayer tenía dinero: habría podido comprarme
una gorra.»
Y añadió una imprecación que le salió de lo más hondo.
Su mirada se dirigió casualmente al interior de una tienda y vio un reloj
que señalaba las siete y diez minutos. No había tiempo que perder. Sin
embargo, tenía que dar un rodeo, pues quería entrar en la casa por la parte
posterior.
Cuando últimamente pensaba en la situación en que se hallaba en aquel
momento, se figuraba que se sentiría aterrado. Pero ahora veía que no era así:
no experimentaba miedo alguno. Por su mente desfilaban pensamientos,
breves, fugitivos, que no tenían nada que ver con su empresa. Cuando pasó
ante los jardines Iusupof, se dijo que en sus plazas se debían construir fuentes
monumentales para refrescar la atmósfera, y seguidamente empezó a
conjeturar que si el Jardín de Verano se extendiera hasta el Campo de Marte e
incluso se uniera al parque Miguel, la ciudad ganaría mucho con ello. Luego
se hizo una pregunta sumamente interesante: ¿por qué los habitantes de las
grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la
necesidad, a vivir en los barrios desprovistos de jardines y fuentes, sucios,
llenos de inmundicias y, en consecuencia, de malos olores? Entonces recordó
sus propios paseos por la plaza del Mercado y volvió momentáneamente a la
realidad.




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]



65

***
Cuando pasó
ante los jardines Iusupof, se dijo que en sus plazas se debían construir fuentes
monumentales para refrescar la atmósfera, y seguidamente empezó a
conjeturar que si el Jardín de Verano se extendiera hasta el Campo de Marte e
incluso se uniera al parque Miguel, la ciudad ganaría mucho con ello. Luego
se hizo una pregunta sumamente interesante: ¿por qué los habitantes de las
grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la
necesidad, a vivir en los barrios desprovistos de jardines y fuentes, sucios,
llenos de inmundicias y, en consecuencia, de malos olores? Entonces recordó
sus propios paseos por la plaza del Mercado y volvió momentáneamente a la
realidad.




continuará
[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]



65

***


«¡Qué cosas tan absurdas se le ocurren a uno! lo mejor es no pensar en
nada.»
Sin embargo, seguidamente, como en un relámpago de lucidez, se dijo:
«Así les ocurre, sin duda, a los condenados a muerte: cuando los llevan al
lugar de la ejecución, se aferran mentalmente a todo lo que ven en su camino».
Pero rechazó inmediatamente esta idea.
Ya estaba cerca. Ya veía la casa. Allí estaba su gran puerta cochera…
En esto, un reloj dio una campanada.
«¿Las siete y media ya? Imposible. Ese reloj va adelantado.»
Pero también esta vez tuvo suerte. Como si la cosa fuera intencionada, en
el momento en que él llegó ante la casa penetraba por la gran puerta un carro
cargado de heno. Raskolnikof se acercó a su lado derecho y pudo entrar sin
que nadie lo viese. Al otro lado del carro había gente que disputaba: oyó sus
voces. Pero ni nadie le vio a él ni él vio a nadie. Algunas de las ventanas que
daban al gran patio estaban abiertas, pero él no levantó la vista: no se
atrevió…La escalera que conducía a casa de Alena Ivanovna estaba a la
derecha de la puerta. Raskolnikof se dirigió a ella y se detuvo, con la mano en
el corazón, como si quisiera frenar sus latidos.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Aseguró el hacha en el nudo
corredizo, aguzó el oído y empezó a subir, paso a paso sigilosamente. No
había nadie. Las puertas estaban cerradas. Pero al llegar al segundo piso, vio
una abierta de par en par. Pertenecía a un departamento deshabitado, en el que
trabajaban unos pintores. Estos hombres ni siquiera vieron a Raskolnikof. Pero
él se detuvo un momento y se dijo: «Aunque hay dos pisos sobre éste, habría
sido preferible que no estuvieran aquí esos hombres.»

Continuó en seguida la ascensión y llegó al cuarto piso. Allí estaba la
puerta de las habitaciones de la prestamista. El departamento de enfrente
seguía desalquilado, a juzgar por las apariencias, y el que estaba debajo mismo
del de la vieja, en el tercero, también debía de estar vacío, ya que de su puerta
había desaparecido la tarjeta que Raskolnikof había visto en su visita anterior.
Sin duda, los inquilinos se habían mudado.

Raskolnikof jadeaba. Estuvo un momento vacilando. «¿No será mejor que
me vaya?» Pero ni siquiera se dio respuesta a esta pregunta. Aplicó el oído a la
puerta y no oyó nada: en el departamento de Alena Ivanovna reinaba un
silencio de muerte. Su atención se desvió entonces hacia la escalera:
permaneció un momento inmóvil, atento al menor ruido que pudiera llegar
desde abajo…










continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Luego miró en todas direcciones y comprobó que el hacha estaba en su
sitio. Seguidamente se preguntó: «¿No estaré demasiado pálido…, demasiado
trastornado? ¡Es tan desconfiada esa vieja! Tal vez me convendría esperar
hasta tranquilizarme un poco.» Pero los latidos de su corazón, lejos de
normalizarse, eran cada vez más violentos…Ya no pudo contenerse: tendió
lentamente la mano hacia el cordón de la campanilla y tiró. Un momento
después insistió con violencia.

No obtuvo respuesta, pero no volvió a llamar: además de no conducir a
nada, habría sido una torpeza. No cabía duda de que la vieja estaba en casa;
pero era suspicaz y debía de estar sola. Empezaba a conocer sus costumbres…
Aplicó de nuevo el oído a la puerta y… ¿Sería que sus sentidos se habían
agudizado en aquellos momentos (cosa muy poco probable), o el ruido que
oyó fue perfectamente perceptible? De lo que no le cupo duda es de que
percibió que una mano se apoyaba en el pestillo, mientras el borde de un
vestido rozaba la puerta. Era evidente que alguien hacía al otro lado de la
puerta lo mismo que él estaba haciendo por la parte exterior. Para no dar la
impresión de que quería esconderse, Raskolnikof movió los pies y refunfuñó
unas palabras. Luego tiró del cordón de la campanilla por tercera vez, sin
violencia alguna, discretamente, con objeto de no dejar traslucir la menor
impaciencia. Este momento dejaría en él un recuerdo imborrable. Y cuando,
más tarde, acudía a su imaginación con perfecta nitidez, no comprendía cómo
había podido desplegar tanta astucia en aquel momento en que su inteligencia
parecía extinguirse y su cuerpo paralizarse…Un instante después oyó que
descorrían el cerrojo.





continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


67

***




Como en su visita anterior, Raskolnikof vio que la puerta se entreabría y
que en la estrecha abertura aparecían dos ojos penetrantes que le miraban con
desconfianza desde la sombra.
En este momento, el joven perdió la sangre fría y cometió una imprudencia
que estuvo a punto de echarlo todo a perder.
Temiendo que la vieja, atemorizada ante la idea de verse a solas con un
hombre cuyo aspecto no tenía nada de tranquilizador, intentara cerrar la
puerta, Raskolnikof lo impidió mediante un fuerte tirón. La usurera quedó
paralizada, pero no soltó el pestillo aunque poco faltó para que cayera de
bruces. Después, viendo que la vieja permanecía obstinadamente en el umbral,
para no dejarle el paso libre, él se fue derecho a ella. Alena Ivanovna, aterrada,
dio un salto atrás e intentó decir algo. Pero no pudo pronunciar una sola
palabra y se quedó mirando al joven con los ojos muy abiertos.
—Buenas tardes, Alena Ivanovna —empezó a decir en el tono más
indiferente que le fue posible adoptar. Pero sus esfuerzos fueron inútiles:
hablaba con voz entrecortada, le temblaban las manos—. Le traigo…, le
traigo…una cosa para empeñar…Pero entremos: quiero que la vea a la luz.
Y entró en el piso sin esperar a que la vieja lo invitara. Ella corrió tras él,
dando suelta a su lengua.
—¡Oiga! ¿Quién es usted? ¿Qué desea?
—Ya me conoce usted, Alena Ivanovna. Soy Raskolnikof…Tenga; aquí
tiene aquello de que le hablé el otro día.
Le ofrecía el paquetito. Ella lo miró, como dispuesta a cogerlo, pero
inmediatamente cambió de opinión. Levantó los ojos y los fijó en el intruso.
Lo observó con mirada penetrante, con un gesto de desconfianza e
indignación. Pasó un minuto. Raskolnikof incluso creyó descubrir un chispazo
de burla en aquellos ojillos, como si la vieja lo hubiese adivinado todo.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Notó que perdía la calma, que tenía miedo, tanto, que habría huido si aquel
mudo examen se hubiese prolongado medio minuto más.
—¿Por qué me mira así, como si no me conociera? —exclamó Raskolnikof
de pronto, indignado también—. Si le conviene este objeto, lo toma; si no, me
dirigiré a otra parte. No tengo por qué perder el tiempo.
Dijo esto sin poder contenerse, a pesar suyo, pero su actitud resuelta
pareció ahuyentar los recelos de Alena Ivanovna.
—¡Es que lo has presentado de un modo!
Y, mirando el paquetito, preguntó:
—¿Qué me traes?
—Una pitillera de plata. Ya le hablé de ella la última vez que estuve aquí.
Alena Ivanovna tendió la mano.
—Pero, ¿qué te ocurre? Estás pálido, las manos te tiemblan. ¿Estás
enfermo?
—Tengo fiebre —repuso Raskolnikof con voz anhelante. Y añadió, con un
visible esfuerzo—: ¿Cómo no ha de estar uno pálido cuando no come?
Las fuerzas volvían a abandonarle, pero su contestación pareció sincera. La
usurera le quitó el paquetito de las manos.
—Pero ¿qué es esto? —volvió a preguntar, sopesándolo y dirigiendo
nuevamente a Raskolnikof una larga y penetrante mirada.
—Una pitillera…de plata…Véala.
—Pues no parece que esto sea de plata… ¡Sí que la has atado bien!
Se acercó a la lámpara (todas las ventanas estaban cerradas, a pesar del
calor asfixiante) y empezó a luchar por deshacer los nudos, dando la espalda a
Raskolnikof y olvidándose de él momentáneamente.
Raskolnikof se desabrochó el gabán y sacó el hacha del nudo corredizo,
pero la mantuvo debajo del abrigo, empuñándola con la mano derecha. En las
dos manos sentía una tremenda debilidad y un embotamiento creciente.
Temiendo estaba que el hacha se le cayese. De pronto, la cabeza empezó a
darle vueltas.
—Pero ¿cómo demonio has atado esto? ¡Vaya un enredo! —exclamó la
vieja, volviendo un poco la cabeza hacia Raskolnikof.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

No había que perder ni un segundo. Sacó el hacha de debajo del abrigo, la
levantó con las dos manos y, sin violencia, con un movimiento casi maquinal,
la dejó caer sobre la cabeza de la vieja.
Raskolnikof creyó que las fuerzas le habían abandonado para siempre, pero
notó que las recuperaba después de haber dado el hachazo.
La vieja, como de costumbre, no llevaba nada en la cabeza. Sus cabellos,
grises, ralos, empapados en aceite, se agrupaban en una pequeña trenza que
hacía pensar en la cola de una rata, y que un trozo de peine de asta mantenía
fija en la nuca. Como era de escasa estatura, el hacha la alcanzó en la parte
anterior de la cabeza. La víctima lanzó un débil grito y perdió el equilibrio. Lo
único que tuvo tiempo de hacer fue sujetarse la cabeza con las manos. En una
de ellas tenía aún el paquetito. Raskolnikof le dio con todas sus fuerzas dos
nuevos hachazos en el mismo sitio, y la sangre manó a borbotones, como de
un recipiente que se hubiera volcado. El cuerpo de la víctima se desplomó
definitivamente. Raskolnikof retrocedió para dejarlo caer. Luego se inclinó
sobre la cara de la vieja. Ya no vivía. Sus ojos estaban tan abiertos, que
parecían a punto de salírsele de las órbitas. Su frente y todo su rostro estaban
rígidos y desfigurados por las convulsiones de la agonía.
Raskolnikof dejó el hacha en el suelo, junto al cadáver, y empezó a
registrar, procurando no mancharse de sangre, el bolsillo derecho, aquel
bolsillo de donde él había visto, en su última visita, que la vieja sacaba las
llaves. Conservaba plenamente la lucidez; no estaba aturdido; no sentía
vértigos. Más adelante recordó que en aquellos momentos había procedido con
gran atención y prudencia, que incluso había sido capaz de poner sus cinco
sentidos en evitar mancharse de sangre…Pronto encontró las llaves, agrupadas
en aquel llavero de acero que él ya había visto.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Corrió con las llaves al dormitorio. Era una pieza de medianas
dimensiones. A un lado había una gran vitrina llena de figuras de santos; al
otro, un gran lecho, perfectamente limpio y protegido por una cubierta
acolchada confeccionada con trozos de seda de tamaño y color diferentes.
Adosada a otra pared había una cómoda. Al acercarse a ella le ocurrió algo
extraño: apenas empezó a probar las llaves para intentar abrir los cajones
experimentó una sacudida. La tentación de dejarlo todo y marcharse le asaltó
de súbito. Pero estas vacilaciones sólo duraron unos instantes. Era demasiado
tarde para retroceder. Y cuando sonreía, extrañado de haber tenido semejante
ocurrencia, otro pensamiento, una idea realmente inquietante, se apoderó de su
imaginación. Se dijo que acaso la vieja no hubiese muerto, que tal vez
volviese en sí…Dejó las llaves y la cómoda y corrió hacia el cuerpo yaciente.
Cogió el hacha, la levantó…, pero no llegó a dejarla caer: era indudable que la
vieja estaba muerta.
Se inclinó sobre el cadáver para examinarlo de cerca y observó que tenía el
cráneo abierto. Iba a tocarlo con el dedo, pero cambió de opinión: esta prueba
era innecesaria.
Sobre el entarimado se había formado un charco de sangre. En esto,
Raskolnikof vio un cordón en el cuello de la vieja y empezó a tirar de él; pero
era demasiado resistente y no se rompía. Además, estaba resbaladizo,
impregnado de sangre…Intentó sacarlo por la cabeza de la víctima; tampoco
lo consiguió: se enganchaba en alguna parte. Perdiendo la paciencia, pensó
utilizar el hacha: partiría el cordón descargando un hachazo sobre el cadáver.
Pero no se decidió a cometer esta atrocidad. Al fin, tras dos minutos de
tanteos, logró cortarlo, manchándose las manos de sangre pero sin tocar el
cuerpo de la muerta. Un instante después, el cordón estaba en sus manos.
Como había supuesto, era una bolsita lo que pendía del cuello de la vieja.
También colgaban del cordón una medallita esmaltada y dos cruces, una de
madera de ciprés y otra de cobre. La bolsita era de piel de camello; rezumaba
grasa y estaba repleta de dinero. Raskolnikof se la guardó en el bolsillo sin
abrirla. Arrojó las cruces sobre el cuerpo de la vieja y, esta vez cogiendo el
hacha, volvió precipitadamente al dormitorio.



continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Una impaciencia febril le impulsaba. Cogió las llaves y reanudó la tarea.
Pero sus tentativas de abrir los cajones fueron infructuosas, no tanto a causa
del temblor de sus manos como de los continuos errores que cometía. Veía,
por ejemplo, que una llave no se adaptaba a una cerradura, y se obstinaba en
introducirla. De pronto se dijo que aquella gran llave dentada que estaba con
las otras pequeñas en el llavero no debía de ser de la cómoda (se acordaba de
que ya lo había pensado en su visita anterior), sino de algún cofrecillo, donde
tal vez guardaba la vieja todos sus tesoros.
Se separó, pues, de la cómoda y se echó en el suelo para mirar debajo de la
cama, pues sabía que era allí donde las viejas solían guardar sus riquezas. En
efecto, vio un arca bastante grande —de más de un metro de longitud—,
tapizada de tafilete rojo. La llave dentada se ajustaba perfectamente a la
cerradura.
Abierta el arca, apareció un paño blanco que cubría todo el contenido.
Debajo del paño había una pelliza de piel de liebre con forro rojo. Bajo la piel,
un vestido de seda, y debajo de éste, un chal. Más abajo sólo había, al parecer,
trozos de tela.
Se limpió la sangre de las manos en el forro rojo.
«Como la sangre es roja, se verá menos sobre el rojo.»


continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

De pronto cambió de expresión y se dijo, aterrado:
«¡Qué insensatez, Señor! ¿Acabaré volviéndome loco?»
Pero cuando empezó a revolver los trozos de tela, de debajo de la piel salió
un reloj de oro. Entonces no dejó nada por mirar. Entre los retazos del fondo
aparecieron joyas, objetos empeñados, sin duda, que no habían sido retirados
todavía: pulseras, cadenas, pendientes, alfileres de corbata…Algunas de estas
joyas estaban en sus estuches; otras, cuidadosamente envueltas en papel de
periódico en doble, y el envoltorio bien atado. No vaciló ni un segundo:
introdujo la mano y empezó a llenar los bolsillos de su pantalón y de su gabán
sin abrir los paquetes ni los estuches.
Pero de pronto hubo de suspender el trabajo. Le parecía haber oído un
rumor de pasos en la habitación inmediata. Se quedó inmóvil, helado de
espanto…No, todo estaba en calma; sin duda, su oído le había engañado. Pero
de súbito percibió un débil grito, o, mejor, un gemido sordo, entrecortado, que
se apagó en seguida. De nuevo y durante un minuto reinó un silencio de
muerte. Raskolnikof, en cuclillas ante el arca, esperó, respirando apenas. De
pronto se levantó empuñó el hacha y corrió a la habitación vecina. En esta
habitación estaba Lisbeth. Tenía en las manos un gran envoltorio y
contemplaba atónita el cadáver de su hermana. Estaba pálida como una muerta
y parecía no tener fuerzas para gritar. Al ver aparecer a Raskolnikof, empezó a
temblar como una hoja y su rostro se contrajo convulsivamente. Probó a
levantar los brazos y no pudo; abrió la boca, pero de ella no salió sonido
alguno. Lentamente fue retrocediendo hacia un rincón, sin dejar de mirar a
Raskolnikof en silencio, aquel silencio que no tenía fuerzas para romper. Él se
arrojó sobre ella con el hacha en la mano. Los labios de la infeliz se torcieron
con una de esas muecas que solemos observar en los niños pequeños cuando
ven algo que les asusta y empiezan a gritar sin apartar la vista de lo que causa
su terror.






continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


71

***

Era tan cándida la pobre Lisbeth y estaba tan aturdida por el pánico, que ni
siquiera hizo el movimiento instintivo de levantar las manos para proteger su
cabeza: se limitó a dirigir el brazo izquierdo hacia el asesino, como si quisiera
apartarlo. El hacha cayó de pleno sobre el cráneo, hendió la parte superior del
hueso frontal y casi llegó al occipucio. Lisbeth se desplomó. Raskolnikof
perdió por completo la cabeza, se apoderó del envoltorio, después lo dejó caer
y corrió al vestíbulo.
Su terror iba en aumento, sobre todo después de aquel segundo crimen que
no había proyectado, y sólo pensaba en huir. Si en aquel momento hubiese
sido capaz de ver las cosas más claramente, de advertir las dificultades, el
horror y lo absurdo de su situación; si hubiese sido capaz de prever los
obstáculos que tenía que salvar y los crímenes que aún habría podido cometer
para salir de aquella casa y volver a la suya, acaso habría renunciado a la lucha
y se habría entregado, pero no por cobardía, sino por el horror que le
inspiraban sus crímenes. Esta sensación de horror aumentaba por momentos.
Por nada del mundo habría vuelto al lado del arca, y ni siquiera a las dos
habitaciones interiores.






continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Sin embargo, poco a poco iban acudiendo a su mente otros pensamientos.
Incluso llegó a caer en una especie de delirio. A veces se olvidaba de las cosas
esenciales y fijaba su atención en los detalles más superfluos. Sin embargo,
como dirigiera una mirada a la cocina y viese que debajo de un banco había un
cubo con agua, se le ocurrió lavarse las manos y limpiar el hacha. Sus manos
estaban manchadas de sangre, pegajosas. Introdujo el hacha en el cubo;
después cogió un trozo de jabón que había en un plato agrietado sobre el
alféizar de la ventana y se lavó.
Seguidamente sacó el hacha del cubo, limpió el hierro y estuvo lo menos
tres minutos frotando el mango, que había recibido salpicaduras de sangre. Lo
secó todo con un trapo puesto a secar en una cuerda tendida a través de la
cocina, y luego examinó detenidamente el hacha junto a la ventana. Las
huellas acusadoras habían desaparecido, pero el mango estaba todavía
húmedo.
Después de colgar el hacha del nudo corredizo, debajo de su gabán,
inspeccionó sus pantalones, su americana, sus botas, tan minuciosamente
como le permitió la escasa luz que había en la cocina.
A simple vista, su indumentaria no presentaba ningún indicio sospechoso.
Sólo las botas estaban manchadas de sangre. Mojó un trapo y las lavó. Pero
sabía que no veía bien y que tal vez no percibía manchas perfectamente
visibles.





continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Luego quedó indeciso en medio de la cocina, presa de un pensamiento
angustioso: se decía que tal vez se había vuelto loco, que no se hallaba en
disposición de razonar ni de defenderse, que sólo podía ocuparse en cosas que
le conducían a la perdición.
«¡Señor! ¡Dios mío! Es preciso huir, huir…» Y corrió al vestíbulo.
Entonces sintió el terror más profundo que había sentido en toda su vida.
Permaneció un momento inmóvil, como si no pudiera dar crédito a sus ojos: la
puerta del piso, la que daba a la escalera, aquella a la que había llamado hacía
unos momentos, la puerta por la cual había entrado, estaba entreabierta, y así
había estado durante toda su estancia en el piso…Sí, había estado abierta. La
vieja se había olvidado de cerrarla, o tal vez no fue olvido, sino precaución…
Lo chocante era que él había visto a Lisbeth dentro del piso… ¿Cómo no se le
ocurrió pensar que si había entrado sin llamar, la puerta tenía que estar
abierta? ¡No iba a haber entrado filtrándose por la pared!
Se arrojó sobre la puerta y echó el cerrojo.
«Acabo de hacer otra tontería. Hay que huir, hay que huir…»
Descorrió el cerrojo, abrió la puerta y aguzó el oído. Así estuvo un buen
rato. Se oían gritos lejanos. Sin duda llegaban del portal. Dos fuertes voces
cambiaban injurias.



continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


«¿Qué hará ahí esa gente?»
Esperó. Al fin las voces dejaron de oírse, cesaron de pronto. Los que
disputaban debían de haberse marchado.
Ya se disponía a salir, cuando la puerta del piso inferior se abrió
estrepitosamente, y alguien empezó a bajar la escalera canturreando.
«Pero ¿por qué harán tanto ruido?», pensó.
Cerró de nuevo la puerta, y de nuevo esperó. Al fin todo quedó sumido en
un profundo silencio. No se oía ni el rumor más leve. Pero ya iba a bajar,
cuando percibió ruido de pasos. El ruido venía de lejos, del principio de la
escalera seguramente. Andando el tiempo, Raskolnikof recordó perfectamente
que, apenas oyó estos pasos, tuvo el presentimiento de que terminarían en el
cuarto piso, de que aquel hombre se dirigía a casa de la vieja. ¿De dónde nació
este presentimiento? ¿Acaso el ruido de aquellos pasos tenía alguna
particularidad significativa? Eran lentos, pesados, regulares…
Los pasos llegaron al primer piso. Siguieron subiendo. Eran cada vez más
perceptibles. Llegó un momento en que incluso se oyó un jadeo asmático…Ya
estaba en el tercer piso… «¡Viene aquí, viene aquí…!» Raskolnikof quedó
petrificado. Le parecía estar viviendo una de esas pesadillas en que nos vemos
perseguidos por enemigos implacables que están a punto de alcanzarnos y
asesinarnos, mientras nosotros nos sentimos como clavados en el suelo, sin
poder hacer movimiento alguno para defendernos.
Las pisadas se oían ya en el tramo que terminaba en el cuarto piso. De
pronto, Raskolnikof salió de aquel pasmo que le tenía inmóvil, volvió al
interior del departamento con paso rápido y seguro, cerró la puerta y echó el
cerrojo, todo procurando no hacer ruido.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***


El instinto lo guiaba. Una vez bien cerrada la puerta, se quedó junto a ella,
encogido, conteniendo la respiración.
El desconocido estaba ya en el rellano. Se encontraba frente a Raskolnikof,
en el mismo sitio desde donde el joven había tratado de percibir los ruidos del
interior hacía un rato, cuando sólo la puerta lo separaba de la vieja.
El visitante respiró varias veces profundamente.
«Debe de ser un hombre alto y grueso», pensó Raskolnikof llevando la
mano al mango del hacha. Verdaderamente, todo aquello parecía un mal
sueño. El desconocido tiró violentamente del cordón de la campanilla.
Cuando vibró el sonido metálico, al visitante le pareció oír que algo se
movía dentro del piso, y durante unos segundos escuchó atentamente. Volvió a
llamar, volvió a escuchar y, de pronto, sin poder contener su impaciencia,
empezó a sacudir la puerta, asiendo firmemente el tirador.
Raskolnikof miraba aterrado el cerrojo, que se agitaba dentro de la
hembrilla, dando la impresión de que iba a saltar de un momento a otro. Un
siniestro horror se apoderó de él.
Tan violentas eran las sacudidas, que se comprendían los temores de
Raskolnikof. Momentáneamente concibió la idea de sujetar el cerrojo, y con él
la puerta, pero desistió al comprender que el otro podía advertirlo. Perdió por
completo la serenidad; la cabeza volvía a darle vueltas. «Voy a caer», se dijo.
Pero en aquel momento oyó que el desconocido empezaba a hablar, y esto le
devolvió la calma




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¿Estarán durmiendo o las habrán estrangulado? —murmuró—. ¡El
diablo las lleve! A las dos: a Alena Ivanovna, la vieja bruja, y a Lisbeth
Ivanovna, la belleza idiota… ¡Abrid de una vez, mujerucas…! Están
durmiendo, no me cabe duda.
Estaba desesperado. Tiró del cordón lo menos diez veces más y tan fuerte
como pudo. Se veía claramente que era un hombre enérgico y que conocía la
casa.
En este momento se oyeron, ya muy cerca, unos pasos suaves y rápidos.
Evidentemente, otra persona se dirigía al piso cuarto. Raskolnikof no oyó al
nuevo visitante hasta que estaban llegando al descansillo.
—No es posible que no haya nadie —dijo el recién llegado con voz sonora
y alegre, dirigiéndose al primer visitante, que seguía haciendo sonar la
campanilla—. Buenas tardes, Koch.
«Un hombre joven, a juzgar por su voz», se dijo Raskolnikof
inmediatamente.
—No sé qué demonios ocurre —repuso Koch—. Hace un momento casi
echo abajo la puerta… ¿Y usted de qué me conoce?
—¡Qué mala memoria! Anteayer le gané tres partidas de billar, una tras
otra, en el Gambrinus.
—¡Ah, sí!
—¿Y dice usted que no están? ¡Qué raro! Hasta me parece imposible.
¿Adónde puede haber ido esa vieja? Tengo que hablar con ella.
—Yo también tengo que hablarle, amigo mío.





continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
—¡Qué le vamos a hacer! —exclamó el joven—. Nos tendremos que ir por
donde hemos venido. ¡Y yo que creía que saldría de aquí con dinero!
—¡Claro que nos tendremos que marchar! Pero ¿por qué me citó? Ella
misma me dijo que viniera a esta hora. ¡Con la caminata que me he dado para
venir de mi casa aquí! ¿Dónde diablo estará? No lo comprendo. Esta bruja
decrépita no se mueve nunca de casa, porque apenas puede andar. ¡Y, de
pronto, se le ocurre marcharse a dar un paseo!
—¿Y si preguntáramos al portero?
—¿Para qué?
—Para saber si está en casa o cuándo volverá.
—¡Preguntar, preguntar…! ¡Pero si no sale nunca!
Volvió a sacudir la puerta.
—¡Es inútil! ¡No hay más solución que marcharse!
—¡Oiga! —exclamó de pronto el joven—. ¡Fíjese bien! La puerta cede un
poco cuando se tira.
—Bueno, ¿y qué?
—Esto demuestra que no está cerrada con llave, sino con cerrojo. ¿Lo oye
resonar cuando se mueve la puerta?
—¿Y qué?
—Pero ¿no comprende? Esto prueba que una de ellas está en la casa. Si
hubieran salido las dos, habrían cerrado con llave por fuera; de ningún modo
habrían podido echar el cerrojo por dentro… ¿Lo oye, lo oye? Hay que estar
en casa para poder echar el cerrojo, ¿no comprende? En fin, que están y no
quieren abrir.
—¡Sí! ¡Claro! ¡No cabe duda! —exclamó Koch, asombrado—. Pero ¿qué
demonio estarán haciendo?
Y empezó a sacudir la puerta furiosamente.
—¡Déjelo! Es inútil —dijo el joven—. Hay algo raro en todo esto. Ha
llamado usted muchas veces, ha sacudido violentamente la puerta, y no abren.
Esto puede significar que las dos están desvanecidas o…
—¿O qué?
—Lo mejor es que vayamos a avisar al portero para que vea lo que ocurre.
—Buena idea.
Los dos se dispusieron a bajar.


continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—No —dijo el joven—; usted quédese aquí. Iré yo a buscar al portero.
—¿Por qué he de quedarme?
—Nunca se sabe lo que puede ocurrir.
—Bien, me quedaré.
—Óigame: estoy estudiando para juez de instrucción. Aquí hay algo que
no está claro; esto es evidente…, ¡evidente!
Después de decir esto en un tono lleno de vehemencia, el joven empezó a
bajar la escalera a grandes zancadas.
Cuando se quedó solo, Koch llamó una vez más, discretamente, y luego,
pensativo, empezó a sacudir la puerta para convencerse de que el cerrojo
estaba echado. Seguidamente se inclinó, jadeante, y aplicó el ojo a la
cerradura. Pero no pudo ver nada, porque la llave estaba puesta por dentro.
En pie ante la puerta, Raskolnikof asía fuertemente el mango del hacha.
Era presa de una especie de delirio. Estaba dispuesto a luchar con aquellos
hombres si conseguían entrar en el departamento. Al oír sus golpes y sus
comentarios, más de una vez había estado a punto de poner término a la
situación hablándoles a través de la puerta. A veces le dominaba la tentación
de insultarlos, de burlarse de ellos, e incluso deseaba que entrasen en el piso.
«¡Que acaben de una vez!» pensaba.
—Pero ¿dónde se habrá metido ese hombre? —murmuró el de fuera.
Habían pasado ya varios minutos y nadie subía. Koch empezaba a perder la
calma.
—Pero ¿dónde se habrá metido ese hombre? —gruñó.
Al fin, agotada su paciencia, se fue escaleras abajo con su paso lento,
pesado, ruidoso.
«¿Qué hacer, Dios mío?»
Raskolnikof descorrió el cerrojo y entreabrió la puerta. No se percibía el
menor ruido. Sin más vacilaciones, salió, cerró la puerta lo mejor que pudo y
empezó a bajar. Inmediatamente —sólo había bajado tres escalones— oyó
gran alboroto más abajo. ¿Qué hacer? No había ningún sitio donde
esconderse…Volvió a subir a toda prisa.
—¡Eh, tú! ¡Espera!
El que profería estos gritos acababa de salir de uno de los pisos inferiores y
corría escaleras abajo, no ya al galope, sino en tromba.




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¡Mitri, Mitri, Miiitri! —vociferaba hasta desgañitarse—. ¿Te has vuelto
loco? ¡Así vayas a parar al infierno!
Los gritos se apagaron; los últimos habían llegado ya de la entrada. Todo
volvió a quedar en silencio. Pero, transcurridos apenas unos segundos, varios
hombres que conversaban a grandes voces empezaron a subir
tumultuosamente la escalera. Eran tres o cuatro. Raskolnikof reconoció la
sonora voz del joven de antes.
Comprendiendo que no los podía eludir, se fue resueltamente a su
encuentro.
«¡Sea lo que Dios quiera! Si me paran, estoy perdido, y si me dejan pasar,
también, pues luego se acordarán de mí.»
El encuentro parecía inevitable. Ya sólo les separaba un piso. Pero, de
pronto…, ¡la salvación! Unos escalones más abajo, a su derecha, vio un piso
abierto y vacío. Era el departamento del segundo, donde trabajaban los
pintores. Como si lo hubiesen hecho adrede, acababan de salir. Seguramente
fueron ellos los que bajaron la escalera corriendo y alborotando. Los techos
estaban recién pintados. En medio de una de las habitaciones había todavía
una cubeta, un bote de pintura y un pincel. Raskolnikof se introdujo en el piso
furtivamente y se escondió en un rincón. Tuvo el tiempo justo. Los hombres
estaban ya en el descansillo. No se detuvieron: siguieron subiendo hacia el
cuarto sin dejar de hablar a voces. Raskolnikof esperó un momento. Después
salió de puntillas y se lanzó velozmente escaleras abajo.
Nadie en la escalera; nadie en el portal. Salió rápidamente y dobló hacia la
izquierda.
Sabía perfectamente que aquellos hombres estarían ya en el departamento
de la vieja, que les habría sorprendido encontrar abierta la puerta que hacía
unos momentos estaba cerrada; que estarían examinando los cadáveres; que en
seguida habrían deducido que el criminal se hallaba en el piso cuando ellos
llamaron, y que acababa de huir. Y tal vez incluso sospechaban que se había
ocultado en el departamento vacío cuando ellos subían.
Sin embargo, Raskolnikof no se atrevía a apresurar el paso; no se atrevía
aunque tendría que recorrer aún un centenar de metros para llegar a la primera
esquina.
«Si entrara en un portal —se decía— y me escondiese en la escalera…No,
sería una equivocación… ¿Debo tirar el hacha? ¿Y si tomara un coche?
¡Tampoco, tampoco…!»







continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
Las ideas se le embrollaban en el cerebro. Al fin vio una callejuela y
penetró en ella más muerto que vivo. Era evidente que estaba casi salvado.
Allí corría menos riesgo de infundir sospechas. Además, la estrecha calle
estaba llena de transeúntes, entre los que él era como un grano de arena,
Pero la tensión de ánimo le había debilitado de tal modo que apenas podía
andar. Gruesas gotas de sudor resbalaban por su semblante; su cuello estaba
empapado.
—¡Vaya merluza, amigo! —le gritó una voz cuando desembocaba en el
canal.
Había perdido por completo la cabeza; cuanto más andaba, más turbado se
sentía.
Al llegar al malecón y verlo casi vacío, el miedo de llamar la atención le
sobrecogió, y volvió a la callejuela. Aunque estaba a punto de caer
desfallecido, dio un rodeo para llegar a su casa.
Cuando cruzó la puerta, aún no había recobrado la presencia de ánimo. Ya
en la escalera, se acordó del hacha. Aún tenía que hacer algo importantísimo:
dejar el hacha en su sitio sin llamar la atención.
Raskolnikof no estaba en situación de comprender que, en vez de dejar el
hacha en el lugar de donde la había cogido, era preferible deshacerse de ella,
arrojándola, por ejemplo, al patio de cualquier casa.
Sin embargo, todo salió a pedir de boca. La puerta de la garita estaba
cerrada, pero no con llave. Esto parecía indicar que el portero estaba allí. Sin
embargo, Raskolnikof había perdido hasta tal punto la facultad de razonar, que
se fue hacia la garita y abrió la puerta.
Si en aquel momento hubiese aparecido el portero y le hubiera preguntado:
«¿Qué desea?», él, seguramente, le habría devuelto el hacha con el gesto más
natural.
Pero la garita estaba vacía como la vez anterior, y Raskolnikof pudo dejar
el hacha debajo del banco, entre los leños, exactamente como la encontró.
Inmediatamente subió a su habitación, sin encontrar a nadie en la escalera.
La puerta del departamento de la patrona estaba cerrada.
Ya en su aposento, se echó vestido en el diván y quedó sumido en una
especie de inconsciencia que no era la del sueño. Si alguien hubiese entrado
entonces en el aposento, Raskolnikof, sin duda, se habría sobresaltado y habría
proferido un grito. Su cabeza era un hervidero de retazos de ideas, pero él no
podía captar ninguno, por mucho que se empeñaba en ello.





continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Raskolnikof permaneció largo tiempo acostado. A veces, salía a medias de
su letargo y se percataba de que la noche estaba muy avanzada, pero no
pensaba en levantarse. Cuando el día apuntó, él seguía tendido de bruces en el
diván, sin haber logrado sacudir aquel sopor que se había adueñado de todo su
ser.
De la calle llegaron a su oído gritos estridentes y aullidos ensordecedores.
Estaba acostumbrado a oírlos bajo su ventana todas las noches a eso de las
dos. Esta vez el escándalo lo despertó. «Ya salen los borrachos de las tabernas
—se dijo—. Deben de ser más de las dos.»
Y dio tal salto, que parecía que le habían arrancado del diván.
«¿Ya las dos? ¿Es posible?»
Se sentó y, de pronto, acudió a su memoria todo lo ocurrido.
En los primeros momentos creyó volverse loco. Sentía un frío glacial, pero
esta sensación procedía de la fiebre que se había apoderado de él durante el
sueño. Su temblor era tan intenso, que en la habitación resonaba el castañeteo
de sus dientes. Un vértigo horrible le invadió. Abrió la puerta y estuvo un
momento escuchando. Todo dormía en la casa. Paseó una mirada de asombro
sobre sí mismo y por todo cuanto le rodeaba. Había algo que no comprendía.
¿Cómo era posible que se le hubiera olvidado pasar el pestillo de la puerta?
Además, se había acostado vestido e incluso con el sombrero, que se le había
caído y estaba allí, en el suelo, al lado de su almohada.
«Si alguien entrara, creería que estoy borracho, pero…»
Corrió a la ventana. Había bastante claridad. Se inspeccionó
cuidadosamente de pies a cabeza. Miró y remiró sus ropas. ¿Ninguna huella?
No, así no podía verse. Se desnudó, aunque seguía temblando por efecto de la
fiebre, y volvió a examinar sus ropas con gran atención. Pieza por pieza, las
miraba por el derecho y por el revés, temeroso de que le hubiera pasado algo
por alto. Todas las prendas, hasta la más insignificante, las examinó tres veces





continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***
Lo único que vio fue unas gotas de sangre coagulada en los desflecados
bordes de los bajos del pantalón. Con un cortaplumas cortó estos flecos.
Se dijo que ya no tenía nada más que hacer. Pero de pronto se acordó de
que la bolsita y todos los objetos que la tarde anterior había cogido del arca de
la vieja estaban todavía en sus bolsillos. Aún no había pensado en sacarlos
para esconderlos; no se le había ocurrido ni siquiera cuando había examinado
las ropas.
En fin, manos a la obra. En un abrir y cerrar de ojos vació los bolsillos
sobre la mesa y luego los volvió del revés para convencerse de que no había
quedado nada en ellos. Acto seguido se lo llevó todo a un rincón del cuarto,
donde el papel estaba roto y despegado a trechos de la pared. En una de las
bolsas que el papel formaba introdujo el montón de menudos paquetes. «Todo
arreglado», se dijo alegremente. Y se quedó mirando con gesto estúpido la
grieta del papel, que se había abierto todavía más.
De súbito se estremeció de pies a cabeza.
—¡Señor! ¡Dios mío! —murmuró, desesperado—. ¿Qué he hecho? ¿Qué
me ocurre? ¿Es eso un escondite? ¿Es así como se ocultan las cosas?
Sin embargo, hay que tener en cuenta que Raskolnikof no había pensado
para nada en aquellas joyas. Creía que sólo se apoderaría de dinero, y esto
explica que no tuviera preparado ningún escondrijo. «¿Pero por qué me he
alegrado? —se preguntó—. ¿No es un disparate esconder así las cosas? No
cabe duda de que estoy perdiendo la razón.»









continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]


80

***




Sintiéndose en el límite de sus fuerzas, se sentó en el diván. Otra vez
recorrieron su cuerpo los escalofríos de la fiebre. Maquinalmente se apoderó
de su destrozado abrigo de estudiante, que tenía al alcance de la mano, en una
silla, y se cubrió con él. Pronto cayó en un sueño que tenía algo de delirio.
Perdió por completo la noción de las cosas; pero al cabo de cinco minutos
se despertó, se levantó de un salto y se arrojó con un gesto de angustia sobre
sus ropas.
«¿Cómo puedo haberme dormido sin haber hecho nada? El nudo corredizo
está todavía en el sitio en que lo cosí. ¡Haber olvidado un detalle tan
importante, una prueba tan evidente!» Arrancó el cordón, lo deshizo e
introdujo las tiras de tela debajo de su almohada, entre su ropa interior.
«Me parece que esos trozos de tela no pueden infundir sospechas a nadie.
Por lo menos, así lo creo», se dijo de pie en medio de la habitación.
Después, con una atención tan tensa que resultaba dolorosa, empezó a
mirar en todas direcciones para asegurarse de que no se le había olvidado
nada. Ya se sentía torturado por la convicción de que todo le abandonaba,
desde la memoria a la más simple facultad de razonar.
«¿Es esto el comienzo del suplicio? Sí, lo es.»
Los flecos que había cortado de los bajos del pantalón estaban todavía en
el suelo, en medio del cuarto, expuestos a las miradas del primero que llegase.
—Pero ¿qué me pasa? —exclamó, confundido.
En este momento le asaltó una idea extraña: pensó que acaso sus ropas
estaban llenas de manchas de sangre y que él no podía verlas debido a la
merma de sus facultades. De pronto se acordó de que la bolsita estaba
manchada también. «Hasta en mi bolsillo debe de haber sangre, ya que estaba
húmeda cuando me la guardé.» Inmediatamente volvió del revés el bolsillo y
vio que, en efecto, había algunas manchas en el forro. Un suspiro de alivio
salió de lo más hondo de su pecho y pensó, triunfante: «La razón no me ha
abandonado completamente: no he perdido la memoria ni la facultad de
reflexionar, puesto que he caído en este detalle. Ha sido sólo un momento de
debilidad mental producido por la fiebre.» Y arrancó todo el forro del bolsillo
izquierdo del pantalón.
En este momento, un rayo de sol iluminó su bota izquierda, y Raskolnikof
descubrió, a través de un agujero del calzado, una mancha acusadora en el
calcetín. Se quitó la bota y comprobó que, en efecto, era una mancha de
sangre: toda la puntera del calcetín estaba manchada… «Pero ¿qué hacer?
¿Dónde tirar los calcetines, los flecos, el bolsillo…?»




continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]



81

***

En pie en medio de la habitación, con aquellas piezas acusadoras en las
manos, se preguntaba:
«¿Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las
investigaciones empiezan siempre por las estufas. ¿Y si lo quemara aquí
mismo…? Pero ¿cómo, si no tengo cerillas? lo mejor es que me lo lleve y lo
tire en cualquier parte. Sí, en cualquier parte y ahora mismo.» Y mientras
hacía mentalmente esta afirmación, se sentó de nuevo en el diván. Luego, en
vez de poner en práctica sus propósitos, dejó caer la cabeza en la almohada.
Volvía a sentir escalofríos. Estaba helado. De nuevo se echó encima su abrigo
de estudiante.
Varias horas estuvo tendido en el diván. De vez en cuando pensaba: «Sí,
hay que ir a tirar todo esto en cualquier parte, para no pensar más en ello. Hay
que ir inmediatamente.» Y más de una vez se agitó en el diván con el
propósito de levantarse, pero no le fue posible. Al fin un golpe violento dado
en la puerta le sacó de su marasmo.
—¡Abre si no te has muerto! —gritó Nastasia sin dejar de golpear la puerta
con el puño—. Siempre está tumbado. Se pasa el día durmiendo como un
perro. ¡Como lo que es! ¡Abre ya! ¡Son más de las diez!
—Tal vez no esté —dijo una voz de hombre.
«La voz del portero —se dijo al punto Raskolnikof—. ¿Qué querrá de
mí?»


continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

Se levantó de un salto y quedó sentado en el diván. El corazón le latía tan
violentamente, que le hacía daño.
—Y echado el pestillo —observó Nastasia—. Por lo visto, tiene miedo de
que se lo lleven… ¿Quieres levantarte y abrir de una vez?
«¿Qué querrán? ¿Qué hace aquí el portero? ¡Se ha descubierto todo, no
cabe duda! ¿Debo abrir o hacerme el sordo? ¡Así cojan la peste!»
Se levantó a medias, tendió el brazo y tiró del pestillo. La habitación era
tan estrecha, que podía abrir la puerta sin dejar el diván.
No se había equivocado: eran Nastasia y el portero.
La sirvienta le dirigió una mirada extraña. Raskolnikof miraba al portero
con desesperada osadía. Éste presentaba al joven un papel gris, doblado y
burdamente lacrado.
—Esto han traído de la comisaría.
—¿De qué comisaría?
—De la comisaría de policía. ¿De qué comisaría ha de ser?
—Pero ¿qué quiere de mí la policía?
—¿Yo qué sé? Es una citación y tiene que ir.
Miró fijamente a Raskolnikof, pasó una mirada por el aposento y se
dispuso a marcharse.
—Tienes cara de enfermo —dijo Nastasia, que no quitaba ojo a
Raskolnikof. Al oír estas palabras, el portero volvió la cabeza, y la sirvienta le
dijo—: Tiene fiebre desde ayer.
Raskolnikof no contestó. Tenía aún el pliego en la mano, sin abrirlo.
—Quédate acostado —dijo Nastasia, compadecida, al ver que Raskolnikof
se disponía a levantarse—. Si estás enfermo, no vayas. No hay prisa.
Tras una pausa, preguntó:
—¿Qué tienes en la mano?
Raskolnikof siguió la mirada de la sirvienta y vio en su mano derecha los
flecos del pantalón, los calcetines y el bolsillo. Había dormido así. Más tarde
recordó que en las vagas vigilias que interrumpían su sueño febril apretaba
todo aquello fuertemente con la mano y que volvía a dormirse sin abrirla












continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]

***

—¡Recoges unos pingajos y duermes con ellos como si fueran un tesoro!
Se echó a reír con su risa histérica. Raskolnikof se apresuró a esconder
debajo del gabán el triple cuerpo del delito y fijó en la doméstica una mirada
retadora.
Aunque en aquellos momentos fuera incapaz de discurrir con lucidez, se
dio cuenta de que estaba recibiendo un trato muy distinto al que se da a una
persona a la que van a detener.
Pero… ¿por qué le citaba la policía?
—Debes tomar un poco de té. Voy a traértelo. ¿Quieres? Ha sobrado.
—No, no quiero té —balbuceó—. Voy a ver qué quiere la policía. Ahora
mismo voy a presentarme.
—¡Pero si no podrás ni bajar la escalera!
—He dicho que voy.
—Allá tú.
Salió detrás del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acercó a la
ventana y examinó a la luz del día los calcetines y los flecos.
«Las manchas están, pero apenas se ven: el barro y el roce de la bota las ha
esfumado. El que no lo sepa, no las verá. Por lo tanto y afortunadamente,
Nastasia no las ha podido ver: estaba demasiado lejos.»
Entonces abrió el pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y releerlo
varias veces para comprender lo que decía. Era una citación redactada en la
forma corriente, en la que se le indicaba que debía presentarse aquel mismo
día, a las nueve y media, en la comisaría del distrito.
«¡Qué cosa más rara! —se dijo mientras se apoderaba de él una dolorosa
ansiedad—. No tengo nada que ver con la policía, y me cita precisamente hoy.
¡Señor, que termine esto cuanto antes!»
Iba a arrodillarse para rezar, pero, en vez de hacerlo, se echó a reír. No se
reía de los rezos, sino de sí mismo. Empezó a vestirse rápidamente.
«Si he de morir, ¿qué le vamos a hacer?»
Y se dijo inmediatamente:
«He de ponerme los calcetines. El polvo de las calles cubrirá las manchas.»
Apenas se hubo puesto el calcetín ensangrentado, se lo quitó con un gesto
de horror e inquietud. Pero en seguida recordó que no tenía otros, y se lo
volvió a poner, echándose de nuevo a reír.
«¡Bah! esto no son más que prejuicios. Todo es relativo en este mundo: los
hábitos, las apariencias…, todo, en fin.»
Sin embargo, temblaba de pies a cabeza.








continuará

[Tienes que estar registrado y conectado para ver este vínculo]