POESÍA SOCIAL III (En la primera página de Poesía Social I hay un índice de autores)

ROQUE DALTON


LAS PALABRAS

I

Es fácil decir
el hombre más grande de este siglo
colgar las palabras como gallardetes
porque otra fiesta va a empezar
el más humano es el más sencillo
corazón del pensamiento y
pensamiento del corazón
(incitados simplemente a alegrarnos
el corazón vuelto un joven acordeón
para himnos y loas)
el que más construyó
el que mejor enseñó la destrucción constructiva
y la sencilla construcción basada en el trabajo

porque a un hombre como él
se puede acudir tranquilamente con un lugar común
con una sentencia sacada de los libros sagrados
o con lo que dice un niño al despertar.

Sin embargo
queremos para nombrarlo palabras sólidas
que resistan en medio de la noche
los nuevos vientos del mundo
palabras hijas de sus palabras
fundadoras
pétreas
inconmovibles
pertrechadoras para la lucha y la fraternidad
para la lucha de la fraternidad.

Las palabras no para la danza
o la declamación en nuestro mundo urgido
sino para desentrañar la sed
el grito
el proclamado «¡Basta ya!» de los hambrientos
mestizos por la oscuridad de la explotación
y la luz de la furia.

Las palabras para el canto de las conciencias.

II

«Para los campesinos de mi patria
quiero la voz de Lenin.

Para los proletarios de mi patria
quiero la luz de Lenin.

Para los perseguidos de mi patria
quiero la paz de Lenin.

Para la juventud de mi patria
quiero la esperanza de Lenin.

Para los asesinos de mi patria,
para los carceleros de mi patria,
para los escarnecedores de mi patria,
quiero el odio de Lenin,
quiero el puño de Lenin,
quiero la pólvora de Lenin.»

Cada vez me está enganchando más Roque Dalton. Parece que no hubiera pasado el tiempo.

ROQUE DALTON

PROFECÍA SOBRE PROFETAS

( A N. Altamirano y herederos;
a la familia Dutriz, a la familia Pinto.)

Puesto que la palabra debería ser
como la mujer en el momento del amor
como lo que verdaderamente entregamos
en el momento de la muerte
(cuando se ilustra una manera de ser que es fuente de vida
el restablecimiento de la pureza
la gran construcción del descubrimiento)
los profetas tendrán que colocarse auí
para ser juzgados
cada uno
esperando su turno de pasar el epejo
para apelar ante el gran coro de víctimas.
Ay entonces del grito
que no se emitió para dolerse de los hermanos
sino para corromper sus oídos
que se loaba a su enemigo
ay entonces de la frivolidad
con la que se apoyó la vigencia del becerro de oro
ay entonces de las mariposerías
con que se puso cortapisos
a la identificación y al ajusticiamiento del hambre
ay del traslado del crimen hacia los hombros de los débiles
ay de las complicidades ay de las delaciones
ay de los servilismos
ay de los soplos al oído del verdugo
ay de las tolerancias
ay de las metiras matutinas y vespertinas.

Porque toda esa miasma se derramó
sobre la inocencia del pueblo
sobre su blanco candor caído del cielo
del gran desalojado del paraíso
y no habrá rueda de molino suficientemente aplastante
para las cabezas de sus envenenadores
de quienes quemaron con perfume las pupilas de sus centinelas
de quienes rompieron sus tímpanos
de gritos de loras sobrevivientes de la esperienia de Jericó.

Ni de los vivos ni de los muertos
habrá perdón para ese uso de la palabra.
El inocente gigante justiciero
despertará de su ensordecimiento
abrirá sus profundos ojos anegados por los profetas
y los fulminará en sus propios asientos enraizados
a la derecha del Amo desenmascarado
por los siglos de los siglos
para nunca jamás.

ROQUE DALTON

LEY DE VIDA

El árbol poderoso comienza en la semilla
y aunque el amor sea profundo y alto
es también mínima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polenb
el huevecillo de la blanca paloma
la piedra que ha rodado por el monte nevado
desde su pequeñez llegan al mar
al girasol al vuelo interminable
al planeta de nieve que nada detendrá.

En la lucha social también los grandes ríos
nacen de los pequeños ojos del agua
caminan mucho más y crecen
hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semillas
se llega al fruto
al árbol
al infinito bosque que el viento hará cantar.

ROQUE DALTON


PLAYA NEGRA

Esta sortija de humo que aquí veis,
hermanos de la arena, a pesar de la noche,
heredela en un rato de descuido.

¿Acaso es el anillo perdido en la barriga del delfín,
acaso fue dogal de un hueso fétido,
fétido, digo yo, de tanta vida incalcinable?

No.
Se trata simplemente
del desgastado símbolo del sueño.

Atado estoy a él
y por su medio a la eficacia del dormido,
a sus agudas sílabas de niebla.

Yo no tengo la marca de la frente o los ojos.
Sólo este anillo de humo.

ACTA

En nombre de quienes lavan ropa ajena
(y expulsan de la blancura la mugre ajena).
En nombre de quienes cuidan hijos ajenos
(y venden su fuerza de trabajo
en forma de amor maternal y humillaciones).
En nombre de quienes habitan en vivienda ajena
(que ya no es vientre amable sino una tumba o cárcel).
En nombre de quienes comen mendrugos ajenos
(y aún los mastican con sentimiento de ladrón).
En nombre de quienes viven en un país ajeno
(las casas y las fábricas y los comercios
y las calles y las ciudades y los pueblos
y los ríos y los lagos y los volcanes y los montes
son siempre de otros
y por eso está allí la policía y la guardia
cuidándolos contra nosotros).
En nombre de quienes lo único que tienen
es hambre explotación enfermedades
sed de justicia y de agua
persecuciones condenas
soledad abandono opresión muerte.
Yo acuso a la propiedad privada
de privarnos de todo.


DORMIR

Mi muerte o mi niñez

¿cuál la corona
apta para estos días torpes,
digo, para la lámpara
que deba presidir la vislumbrada
suerte de una esperanza misteriosa?
Desorden deleitable:
mi juventud nadara
en tus leches magníficas,
ahogara
sus últimos pudores en tu espuma,
pero ¿hay útil crueldad,
visita de bajeles a la ruta
de las cadenas? ¿Hay temores
que no pare mi mano en modo de ala?
¿Hay finalmente, olvido
en que cuelgue el amor su vasto espacio?
Dormir es leerse el pecho,
bajar hasta las señas de la sangre
arrodillado,
pronunciar la oscurana
hueca como los himnos.


KAPUT

El niño que mostraba el gusanito a los condenados
que inauguró el amor con un perro o una mata de plátano
el niño que prefería la pechuga a las piernas del pollo
el primer denunciador de la pornografía de Blanca Nieves
el niño que fue la perdición de cinco primas
una tía y dos amigas de mamá
el niño que inventó los nuevos mapas
de la acupuntura gozosa
el cerebro gris tras el trono de Havelock Ellis
el niño-no-apto-para-menores-de-18-años
el criado con leche de las Salas-cuna de Gomorra
el niño que le tocó la manzana a Eva
y fue expulsado antes que Adán del aburrido paraíso
el niño que creó la necesidad de las sillas las paredes
los muros las graderías de los stadiums
el niño-tirabuzón el niño-abrelatas
el niño que no ha perdonado ni al canario
fue finalmente enviado a Dinamarca
porque imagínese usted.

GUERRA

Mi verdadero conflicto
hondureño-salvadoreño
fue con una muchacha.

ROQUE DALTON

( El siguiente escrito no es un poema, pero creo que nos acerca un poquito más al conocimiento del autor que estamos tratando...)

FORMULARIOS...HOJA Nº 2

Para orientación de nuestros compañeros que se encuentren alguna vez en la necesidad de pronunciar un discurso de ingreso en alguna institución cultural salvadoreña de tipo tradicional ( en los casos y de acuerdo a las estipulaciones que constan en el juramento prestado según la fórmula de la hoja Nº 1 de la presente serie), la JUNTA DIRECTIVA DEL CÍRCULO LITERARIO UNIVERSITARIO se permite adjuntar un ejemplo de discurso "anarco-criminoso" que tuviera gran éxito al ser pronunciado por su autor, en un fallido intento de ingreso a la Academia Salvadoreña de la Historia, intento para el cual había sido debidamente aleccionado por nuestra organización.

Del nivel de dicho éxito habla fehacientemente el hecho de que nuestro compañero ha cumplido ya su octavo mes de prisión en la Penitenciaría Central, acusado de atentado contra los símbolos pátrios, promoción de desorden público, daño a particulares ( le dio un patatús al Dr. Julio Fausto Fernández y el Dr. ramón López Jiménez agarró zumba de churría durante más de un mes), injurias y calumnias. Su ejemplar pieza oratoria dice así:

"Excelentísimo Señor Presidente de la República,
Su Señoría Ilústrísima Monseñor Arzobispo de San Salvador,
Venerables e Ilustrísimos Señores Académicos:

Todo el mundo sabe que siempre odié a la gran mayoría de los próceres. José María Delgado, con cuyo apellido me sobrenombraba uno de mis múltiples dentistas de mi niñez descalcificada, siempre me hace pensar en el catarro y en el mal aliento eclesiástico, ya lo dije en un poema. (Cont.)

Todo el mundo sabe que siempre odié a la gran mayoría de los próceres. José María Delgado, con cuyo apellido me sobrenombraba uno de mis múltiples dentistas de mi niñez descalcificada, siempre me hace pensar en el catarro y en el mal aliento eclesiástico, ya lo dije en un poema. (Cont.)

Se presiente muy intenso.

ROQUE DALTON

A LA POESÍA

Agradecido te saludo poesía
porque hoy al encontrarte
(en la vida y en los libros)
ya no eres sólo para el deslumbramiento
gran aderezo de la melancolía.

Hoy también puedes mejorarme
ayudarme a servir
en esta larga y dura lucha del pueblo.

Ahora estás en tu lugar:
no eres ya la alternativa espléndida
que me apartaba de mi propio lugar.

Y sigues siendo bella
compañera poesía
entre las bellas armas reales que brillan bajo el sol
entre mis manos o sobre mi espalda.

Sigues brillando
junto a mi corazón que no te ha traicionado nunca
en las ciudades y los montes
de mi país de mi país que se levanta
desde la pequeñez y el olvido
para finalizar su vieja pre-historia
de dolor y de sangre.

ROQUE DALTON

PARA UN MEJOR AMOR

“El sexo es una categoría política.”
Kate Mills

Nadie discute que el sexo
es una categoría en el mundo de la pareja:
de ahí la ternura y sus ramas salvajes.
Nadie discute que el sexo
es una categoría familiar:
de ahí los hijos,
las noches en común
y los días divididos
(él, buscando el pan en la calle,
en las oficinas o en las fábricas;
ella, en la retaguardia de los oficios domésticos,
en la estrategia y la táctica de la cocina
que permitan sobrevivir en la batalla común
siquiera hasta el fin del mes).
Nadie discute que el sexo
es una categoría económica:
basta mencionar la prostitución,
las modas,
las secciones de los diarios que sólo son para ella
o sólo son para él.
Donde empiezan los líos
es a partir de que una mujer dice
que el sexo es una categoría política.
Porque cuando una mujer dice
que el sexo es una categoría política
puede comenzar a dejar de ser mujer en sí
para convertirse en mujer para sí,
constituir a la mujer en mujer
a partir de su humanidad
y no de su sexo,
saber que el desodorante mágico con sabor a limón
y jabón que acaricia voluptuosamente su piel
son fabricados por la misma empresa que fabrica el napalm
saber que las labores propias del hogar
son las labores propias de la clase social a que pertenece ese hogar,
que la diferencia de sexos
brilla mucho mejor en la profunda noche amorosa
cuando se conocen todos esos secretos
que nos mantenían enmascarados y ajenos.

ROQUE DALTON


LA PEQUEÑA BURGUESÍA
(Sobre una de sus Manifestaciones)

Los que
en el mejor de los casos
quieren hacer la revolución
para la Historia para la lógica
para la ciencia y la naturaleza
para los libros del próximo año o el futuro
para ganar la discusión e incluso
para salir por fin en los diarios
y no simplemente
para eliminar el hambre
de los que tienen hambre
para eliminar la explotación de los explotados.
Es natural entonces
que en la práctica revolucionaria
cedan sólo ante el juicio de la Historia
de la moral el humanismo la lógica y las ciencias
los libros y los periódicos
y se nieguen a conceder la última palabra
a los hambrientos, a los explotados
que tienen su propia historia de horror
su propia lógica implacable
y tendrán sus propios libros
su propia ciencia
naturaleza
y futuro.

ROQUE DALTON

Entre el soborno y la pared
escogió la pared llena de cuchillos
Entre la rosa y el pan
escogió la rosa, madre de la creación
Entre el cielo y la tierra
escogió la tierra ahíta de sueños
Entre la tempestad y el fuego
no supo o no pudo quizás
y se anticipó a la muerte
alquimia de todo lo vivido.

Miguel Barnet
Poeta y Narrador. Cuba (1940)

ROQUE DALTON

LA MUERTE DE ROQUE DALTON

Compañero Roque:
uno de tus hermanos de América me ha dicho:
“No te preocupes, tú verás,
es otra broma de Roque,
el último pan fresco de su humor
de hombre que tiene la Osa Mayor en su frente;
ahora mismo, en el fondo de una casa
de provincia, a muchachas
y a niños que ríen hasta las lágrimas,
él imita cómo cada uno reacciona
ante la noticia de la muerte de Roque Dalton...”
Han apagado a nuestro hermano a golpes
de infamias y de garras por la espalda.
Guardamos sus cenizas y sus alas
en las rodillas de nuestra ternura.
Ayudamos al mar a consolar y a armar
la lealtad del primer perro
que Roque amó en su infancia.

René Depestre
Poeta y Ensayista. Haití (1926)

ROQUE DALTON


¡VIVA EL REY DE LOS NONUALCOS!

Los ricos criollos (de San Vicente) se habían refugiado en la iglesia tratando de resguardar sus riquezas bajo el mando de Aquel que abominó de los potentados y consagró su vida a la pobreza y a la humanidad. Los indios no se atrevían a entrar, atacar el templo. Siglos de prédica opresora les había infundido un fanático temor frente a la divinidad de los blancos, frente a aquel Dios que podía fulminarlos si se decidían a atacar su morada.

Parecía que la estrategia criolla daría resultado. Desde una torre de la iglesia, el cura lanzaba anatemas contra los ejércitos indios. Pero el
valor del Tayte logró dominar el pánico y la iglesia fue tomada por las huestes nonualcas.

Y allí, en esa iglesia de pueblo, Anastasio Aquino consuma su más formidable acto revolucionario, el que lo consagra como líder, como precursor de los que muchos años después señalarían la religión como un opio que adormece los instintos de la libertad del hombre y lo somete a la explotación de quienes -en nombre de Cristo- se alimentan con la sangre, el sudor y las lágrimas de los desheredados.

Para demostrar a los indios la falsedad de los castigos con que los amenazaba el cura, para que se convencieran de que ningún rayo celeste los abatiría por sacrilegio, Aquino trepó al camarín que resguardaba una ridícula imagen de San José y, derribándola, se ciñó la corona y se cubrió con el manto de la estatua constituyéndose así, a los ojos de los indios, en el gran demoledor de la mentira católica, en redentor auténtico de la raza oprimida, en verdadero apóstol de aquel que dijo 'Bienaventurados los humildes, porque ellos poseerán la tierra'.

ROQUE DALTON



LA SIGUANABA

La que tenía los ojos como el agua profunda
que se viste de negro con las piedras del fondo de la poza
la que tenía la piel apetecible como la pulpa del níspero que mece al aire
su miel
entre los pájaros
la que tenía en la saliva el fuego de los peces límpido pedernal del beso casto para los climas del único lecho permitido Sihuélut choza y palacio hizo su cuerpo de espíritus indignos oidor y conversador hizo su corazón de negras lenguas invisibles exagerado y ávido hizo su anhelo de placeres vecinos del asco.

Abandonó su marido y su hijo -Cipitín Este, el del ombligo como una piedrecita de cacao-
y dedicóse a vivir al pie de la lascivia al lado de las palabras que causan dolor.
Iracundo su ánimo lejos sus previsiones del orden de los dioses hechizó a ese hombre que la quiso entre todos que hizo posible un día el florecimiento de su vientre
poniéndole abejas furiosas en el cerebro que dejaron la tenue tela de su razón agujereada como una red de mar.

Tlaloc ha puesto en ella sus ojos iracundos.

ROQUE DALTON

YA TE AVISO...

Patria idéntica a vos misma
pasan los años y no rejuvenecés
deberían dar premios de resistencia por ser salvadoreño.
Beethoven era sifilítico y sordo
pero ahí esta la Novena Sinfonía
en cambio tu ceguera es de fuego
y tu mudez de gritería.

Yo volveré yo volveré
no a llevarte la paz sino el ojo del lince
el olfato del podenco
amor mío con himno nacional
voraz
ya le comiste el cadáver de don Francisco Morazán a Honduras
y hoy te querés comer a Honduras
necesitás bofetones
electro-shocks
psicoanálisis
para que despertés a tu verdadera personalidad
vos no sos don Rafael Meza Ayau ni el coronel Medrano
habrá que meterte en la cama
a pan de dinamita y agua
lavativas de cóctel Molotov cada quince minutos
y luego nos iremos a la guerra de verdad
todos juntos
para ver si así como roncas duermes
como decía Pedro Infante
novia encarnizada
mama que parás el pelo.

ROQUE DALTON

(buenísimo)
EL SER SOCIAL DETERMINA LA CONCIENCIA SOCIAL

Las campanas del otoño hacen difícil la primera nevada.

Como si el sacristán fuera el demonio
viejo muñeco de paja puesto a arder para siempre.

La tristeza da tos
y si te descuidas un poco, cariño,
la vida se te vuelve una jornada de Anita la Huerfanita
un solo llanto entre gordos.

En todo caso trabajar en un país socialista
y no ganar para comprar bufanda o guantes
hace amar la metafísica fundamental
desear su violín lila para volver
a la playa donde puedes hartarte de flores por el ombligo.

Ay es que soy funcionario
del Partido Comunista más chiquito del mundo
uno que tratará de hacer su revolución sin miles de muertitos
porque se arruinarían las posibilidades de la agricultura nacional
con las tumbas.

Para colmo de males,
ahora tú me niegas lo poco que me iba quedando
dices lógicamente “ahora no quiero”
pero es ahora cuando yo tengo frío
y advierto el hueco dejado por la patria
que antes me acariciaba en el pecho.

Odio tu vestido celeste
tu ropa interior llena de trampas tirantes
todo lo que me oculta tus dulces nalguitas sonrojadas
tus pechos de piedra blanca
hechos para la boca de los niños adultos
tu vientre que es mi patio para jugar con soldaditos de plomo
a los ojos de un sol perfectamente inventado.

Salir a estas horas a la calle
borra todos los pecados del mundo
además ver tanto pájaro muerto
(eso que nunca dicen del invierno que nace)
no se me cura lejos de tus ojos:
soy tan semi-fascista como Kafka.

Mañana el paso hacia el comunismo tendrá un día menos
regocíjate
el invierno derribará un día más
entre la niebla saludabilísima
más de algún hijo de puta
seguirá riendo por lo que dicen del Che Guevara
y en los supermercados
las gordas viejas seguirán la línea de la cola pacífica
para comprar muchas compotas y yogurt.

América Latina es una bella anaconda
que se golpea los dientes a colazos
uno no sabe nada de política
pero se ha oído decir que tiene su corazoncito
ahí el problema de exponer la ternura a las cataratas
dejar que la serenidad pasee descalza
sobre una alfombra de gigantescas parásitas
hacer huir la idea del verde de las copas de menta
y dedicarla a esa mayor parte del arco iris
formada por las loras salvajes.

Un día diferente a este
hace treinta años
hacía yo madre a mi madre
un día como este hace treinta años
oraban los oradores del VII Congreso
de la Internacional:
pronto necesitaré anteojos
y unos masajes para reducir la barriga
pues mi figura actual no da mayor decoro
niega respaldo a mi famosa fuga de la cárcel.

El frío ha dado frutos en mi vida
oh dorada visión cuyo nombre
no puedo poner aquí:
sobre todo esta sed de ti que es cobardía política
olvido en mayor grado
del ceño que aseguran debería
mantener.

Déjame quedarme en el horno divino
afuera sólo las brujas espolean su escoba entre las techumbres
tan llenas de hollín y tan ajenas
a mi cultura de humus y peñas viscosas
(no quiero darte otro cursillo sobre la naturaleza tropical
quiero quedarme a dormir contigo
hacer el amor siete u ocho veces
hasta que no puedas alzar el brazo desmayado del suelo
y en la cama un mundo de cinc herido por el ácido
sea el clima heredado desde la alegre culpa).

Te cantaría entonces una canción mexicana
con ciertas alteraciones que te harían feliz
te aceptaría sin las bromas usuales
que Sholojov mereció el Premio Nobel
y que la poesía soviética tiene cruciales diferencias
con el chewing gum.

(La asimilación crítica de la realidad
debe ir más allá de rascarse la cabeza
y decir en cualquier idioma lo equivalente a “coño”
-esto no puedes escucharlo
pues se supone que solamente lo pienso
convención muy usada hoy en la poesía
o en la novela psicológica-. Sigamos.)

No creo que deba seguirte embadurnando con la infancia
ese huevo salvaje de mi vida en el fondo del largo corredor
mas bien debo hacer los gestos del adiós
buscar el impermeable
hacer una pelota con la última caja de cigarrillos
en el más probatorio desconsuelo.

El brazo del mar es más poderoso que el ala de la paloma
en él nos bañamos asustados
pero no nos sirve para volar:
las majestades más pobres tiemblan
cuando los poetas se caen por las ventanas como Caupolicán.
(Esto es lo que se llama proverbios sobrantes.)

Recuerdo que las campanas sirvieron para iniciar esta charla
pero nada pueden contra tu silencio y tu desdén
el sacristán no es el demonio
es un imbécil que huele a sudor de viejo
y que debe andar como yo con el sueldo atrasado
(mañana tenemos otro día de Conferencia
y hasta mi habitación hay una buena hora de tranvía).

Esta noche no tuvimos cognac sólo esas uvas demasiado dulces
(el ser social juega ping-pong con la conciencia de uno
sobre todo en invierno).

ROQUE DALTON

FORMULARIOS... HOJA Nº 2 (Cont.)

Estoy absolutamente seguro de que José Simeón Cañas, el libertador de los esclavos, bebía demasiado y en forma embozada, y que Manuel José Arce era lo poco que figura histórica como para inspirar a gentes de la calaña intelectual de Chema Lemus.

¿Os imagináis, compatriotas, que el Genaral Francisco Menéndez, responsable de una muy recordada Reforma Liberal olorosa a naftalina y a patas de cuca, era alguien mucho mejor que nuestro contemporáneo Cabro Loco, el salvavidas más viejito del mundo?
El culto a toda esa pandilla de pendejos es una de las mayores expresiones de nuestra catutería mental.

Yo sé, ilustres señores que me escucháis, que no podemos esperar de un día para otro devenir en unos Felipes Mansos de la perspectiva histórica y que en el cuartito mesonero en que nos encierran las fronteras a puras penas cabe Catuta.

Sin embargo, ni me aconsejo la natación contra corriente, ni quiero pecar de prponérosla en ningún nivel: el águila no solamente no caza moscas sino que deja de hacerlo con la más silenciosa majestad.

Por eso me empecino en admirar a los futbolistas criollos que derrotaron al Santos de Brasil ( con todo y la presencia de Pelé en sus filas, les zampamos, como todos vosotros recordaréis, dos goles contra uno, con el agravante de que el gol brasileño fue de penalty); a la Camiona, esa puta notabilísima y loable, santaneca, que nos dotó de un argumento todo poderoso contra cualquier cultura extranjera de ayer y de hoy, saliendo airosa de un coito semipúblico con Truxon, el gorila del Circo Atayde; y, no faltaba más, al Chino Pinto, lanzándose desde tan alto, en un paracaídas sospechoso, sobre un territorio tan pequeño como es el de nuestro país, etc."

ROQUE DALTON

MALA NOTICIA EN UN PEDAZO DE PERIÓDICO

Hoy cuando se me mueren los amigos
sólo mueren sus nombres.

¿Cómo espirar, desde el violento pozo,
abarcar más que las tipografías,
resplandor de negruras delicadas
flechas hasta las íntimas memorias?

Sólo quien vive fuera de las cárceles
puede honrar los cadáveres, lavarse
del dolor de sus muertos con abrazos,
rascar con uña y lágrima las lápidas.

Los presos no; solamente silbamos
para que el eco acalle la noticia.

ESCRITO EN UNA SERVILLETA

Alzo mi copa, camaradas,
y ante todo pido que me perdonéis
por atravesar sin permiso y sin compostura
las puertas de la emoción:
nuestro hermano de tan lejano país,
nuestra hija de las entrañas, niña de nuestros hojos,
fundan su noble casa sobre una firme piedra.
Hijos del pueblo, comunistas los dos,
han escuchado
la fulminante voz del corazón.
La alegría es también revolucionaria, camaradas,
como el trabajo y la paz.
Boda de flores rojas,
¡hurra, por ellos!
¡Mucho amor uno al otro!
Siempre fieles y mutuamente apoyados
nos darán hijos hermosos
(sea esto dicho con el perdón)
que lucirán muy bien los primeros de Mayo.
Y es que a partir de ahora
cada uno es un camarada
multiplicado por dos.
Esto es como si dijéramos
el lado práctico del romance.
Comamos y bebamos, camaradas.

ROQUE DALTON

AQUELARRE

Pase usted adelante General
y tomemos un trago de aguachirle
el destino está escrito en las paredes
la eperanza camina en palnquín al sol.

Mi ventaja es que tengo el corazón marsupial
me río a carcajadas de su fabulosa mazmorra.

Le presento a este feto de cadáver
mudo como un pantano austral
hereje
en esta cofradía de patíbulo.

Siéntese en este craneo de mamut.

Lávese allí nomás
en el charco de sangre.

PROHIBIDO PARA MAYORES

Vulvitas
falitos
salivitas
deditos
culitos
lengüitas
olorcitos
ruiditos
suspiritos
mamacita
papacito

Y las muñecas se quedan para siempre solas
y las pistolas del Llanero Solitario se pudren.

Hasta que se da cuenta una mamá.

ROQUE DALTON

ANASTASIO AQUINO, TU LUCHA...

Puñetazo por tierra fue tu lucha total:
ala guerrera,
paredón de esperanzas enraizadas en el grito más hondo de la milpas.

Tlaloc, con su voz húmeda,
hizo bullir las venas ancestrales de tu pueblo dormido,
estableció vibrante en rutas la tormenta potente
y coronó con luz informativa la contextura fértil del machete.
Atonal, el antiguo, con su alimento metálico,
cantó maizales de esperanza altiva
fundado en el ansia de levantar la frente desde la derrota.

Detrrás de ti, combate en combate,
arquitecto del pan, padre del surco,
llevando tu alto pecho por escudo
nació la lucha, estatua de los vientos.
Hubo un grito desnudo, un clamor sudoroso
de mineral vergüenza despertada;
una voz alta y múltiple
de sangre roja y pura que eliminó las lágrimas;
una palabra errante
que definió la condición enorme de los días futuros.

Pero un sapo violento,
un cuervo artero
y un león enano,
después de poseerse mutuamente,
parieron sin esfuerzo, azul y agrio al odio;
una risa feudal enmarañada puso firme al puñal.
Decretó la muerte,
saña verbal, insulto obligatorio.
Te introdujo en un saco. Te tiró al mar
cerca de la resaca más espesa.
Vistió a cien tiburones con togas elegantes
de la Academia de la Historia.
Envenenó las aguas,
escupió, pateó, mordió.
Volvió tranquila a su garganta sorda, con tu recuerdo roto.
Había muerto un indio.
Anti-cristiano, anti-cultural...
Ya podían de nuevo, civilizadamente,
construir cadalsos, restallar látigos, condecorar verdugos.
Había que reírse, no era para menos.

ROQUE DALTON

MARÍA QUEZALAPA

(Variaciones)

I

Tlaloc en vez de las semillas de su frente
mieles echó en la copa velluda de tu madre
miel de caimito por los dulces talapos desflorados
miel de la flor de infundia que te destinó desde entonces a mi sueño.

Entre el bejuco muriéndose en el suelo podrido de la selva
entre la raíz anterial del bálsamo que desgarraba la piel de las culebras
entre las hojas naufragadas desde el aire caliente
a la altura del jugo más alto de la tierra
ella se echó a dormir llevándote como otro corazón.

Pero nueve meses después recién parida
te sumerjieron en la poza bruja
para que abrieras los ojos bajo el agua.

Por eso tu mirada es honda cuando lloras
por eso se te ama mejor bajo la lluvia
por eso tu saliva parece que se bebe entre la arena.

II

Tu color
de cacao suavizado en la leche de una cabra salvaje.
Tu color
de mariposa oscura amasada con flores de jazmín.
Tu color
de venada intocable mojada por la hierba.
Tu color
de huracán en verano levantando las raíces del cobre.
Tu color en la tierra
asombra a las raíces que te ven caminando.
Tu color en los árboles
es una clar noche regando sus perfumes.
Tu color en el aire
es de un nuevo arcoiris que sale del maíz.

ROQUE DALTON

AYER

Junto al dolor del mundo mi pequeño dolor,
junto a mi arresto colegial la verdadera cárcel de los hombres sin voz,
junto a mi sal de lágrimas
la costra secular que sepultó montañas y oropéndolas,
junto a mi mano desarmada el fuego,
junto a mi fuego el huracán y los fríos derrumbes,
junto a mi sed los niños ahogados
danzando interminablemente sin noches ni estaturas,
junto a mi corazón los duros horizontes de las flores,
junto a mi miedo el miedo que vencieronb los muertos,
junto a mi soledad
la vida que recorro,
junto a la diseminada desesperación que me ofrecen,
los ojos de los que amo
diciendo que me aman.

ROQUE DALTON

LÓGICA REVI

Una crítica a la Unión Soviética
sólo la puede hacer un antisoviético.
Una crítica a China
sólo la puede hacer un antichino.
Una crítica al Partido Comunista Salvadoreño
sólo la puede hacer un agente de la CIA.
Una autocrítica equivale al suicidio.

DE NUEVO ACERCA DE LAS CONTRADICCIONES EN EL SENO DE LA POESÍA.

Nuestra poesía es más puta que nuestra democracia
con sus párpados puede corromper a la juventud
trompeta de burdel sonada hacia el horizonte
a lomos de una vaca a punto de desintegrarse
pero ducha en el póker de los siglos.

Cristo con bello chaleco de jazzista
clavado quimicamente a su propio milagro
el poeta simulará una esplendida mudez
pensando que tan sólo la ciudad es náufraga.

Rezo a tu tempestad imploro
suplico cara a cara por tu tempestad
gozne justo de goce flete de oro
hacia el desierto que clama por la sal.

Crema de lástima emboscada flagrante
todo esto es sólo una erizante broma
cuando no lloras eres espantoso
como un payaso de caucho decolorido por la corriente.

La poesía es el cubo de la leche de burra
donde cayó la estrella por quienes todos preguntan.
Otra jugarreta de la locura
y perdería mi puesto de centinela formidable
cayendo como la lengua de un ahorcado
hasta una jaula llena de lobos frágile.

Una erizante broma nada más
emboscada flagrante
puta poesía para simular.

ROQUE DALTON

VOX POPULI

"En 1932 no se torturóa a nadie. ¿A qué horas, señor? Ya sólo con fusilar aquellas tanatadas de gente teníamos más trabajo del que podíamos atender con seriedad. Por eso no me extraña que haya sobrevivientes de entre los fusilados. Se conoce el caso de Don Miguel Mármol, pero debe haber otros por ahí, que no hablan por el miedo de que se los vuelvan a tronar otra vez en la menor oportunidad."

"Nadie comnía carne de cerdo. En primer lugar porque de seguro esos animales se habían encargado, junto a los zopilote y los insectos, de devorar los cadáveres de los campesinos que habían caído entre los matorrales y en segundo lugar porque más de alguna persona aseguró que vendedores inescrupulosos habían llegado a vender carne humana en las zonas de occidente especialmente azotadas por el hambre, haciéndola pasar por carne de cerdo."

"Las Guardias Cívicas tenían carta libre para matar a cualquiera. Las autoridades judiciales y militares, por el contrario , estimulaban a los miembros de tales cuerpos para que hicieran los menos prisioneros posibles y de una vez fueron haciendo justicia directa, a tiro limpio. Los miembros de la Guardia Cívica competían entre sí para ver quien podía matar o localizar más comunistas en un día. Estas Guardias actuaron y mataron gentes aún en lugares donde nunca hubo actividad comunista ni comunistas."

"Desde varios púlpitos de San Salvador los sacerdotes absolvieron previamente cualquier pecado que por exceso pudieran cometer los miebros de las Guardías Cívicas en el desempeño de sus labores anticomunistas."

"¿Qué no se torturó? Eso es falso. Se torturaba diaria y constantemente. Toda persona que era capturada era muerta después de horribles palizas, macheteadas, sacaduras de ojos, colgadura. La Guardia Nacional mató a muchas personas a culatazo limpio, el ejército se distinguió en el uso de la bayoneta. Cuando se capturaba a un campesino que hubiera  hecho resistencia se le encogía entre cuatro por brazos y piernas, se le lanzaba al aire y se le anganchaba en la caída con las bayonetas. La única garantía de no ser torturado era ser muerto desde lejos". (Cont.)

ROQUE DALTON

VOX POPULI (Cont.)

"En todos los hospitales había orden de avisar a la Guardia o a la Policía sobre heridos que llegaran a pedir curación. Así se capturó y se mató a muchos que habían sobrevivido a los ametrallamientos en las zonas rurales."

"En Izalco se llevo a los niños de las escuelas primarias a presenciar el ahorcamiento del lider indígena Feliciano Ama (*)."

"Un destacamento de la Guardia en San salvador allanó un conocido prostíbulo y venta de aguardiente. Con la amenaza de que si no aceptaban complacerlos, las acusarían de comunistas y las matarían, obligaron a las prostitutas a participar en una orgía que duró una semana, hasta que se agotaron las existencias del licor. Una de las prostitutas fue muerta a golpes por los Guardias Cívicos en medio de la borrachera."

"Dice Don Miguel Mármol que, en Armenia, un general de apellido Pinto mató personalmente a más de setecientos campesinos que habían sido capturados por el ejercito. Los soldados obligaron a los presos a abrir sus fosas y luego venía el general y los mataba con su pistola."

"De acuerdo con la población d entonces, en enero de 1932 hubo en El Salvador más de un muerto y medio por kilómetro cuadrado."

"Entre los fusilamientos efectuados con lujo de publicidad en Izalco, causó gran dolor el del campesino pobre FRNCISCO SÁNCHEZ, conocido en la población y entre los indios como CHICO SÁNCHEZ, quien se había afiliado al comunismo y que precisamente por el cariño del que gozaba hbía sido seguido por mucha gente hacía las filas del Partido Comunista, los sindicatos y el Socorro Rojo Internacional. En publicaciones enticomunistas centroamericanas han circulado una serie de fotografías del fusilamiento de Chico Sánchez. En ellas se ve al dirigente campesino posando entre el Coronel Juan Ortíz y el cura que le ofreció los "auxilios cristianos", o bien arrodillado frente a este mismo cura en los momentos de hacer su confesión católica. La foto final de l serie muestra a Sa´nchez muerto, con la boca y los ojos abiertos, mirando hacia el infinito, mientras el volcán de Izalco comenzaba un violento ciclo eruptivo.  Un poeta de la época, izquierdista que con el correr de los años se convirtió en un furibundo derechista, pudo entonces captar en unos versos defectuosos pero muy sentidos, lo que pensaba el pueblo de la figura de Francisco Chico Sánchez:

Francisco Sánchez, Francisco,
indio de mirar lejano,
la dura cara de risco
y el corazón franciscano..."

"La pistola 45 comenzó a ser muy apreciada en el ejército de El Salvador durante los acontecimientos del 32. A partir de entonces se convirtió en el arma personal por excelencia de los oficiales de campaña. Es que fue sin duda notable cómo las balas de fusil, digamos 30.06, e inclusive las ráfagas de ametralladora pesada de este calibre, eran incapaces de contener a los campesinos que cargaban contra la tropa a machete pelado. Los enardecidos comunistas terminaban por morirse, pero alcanzaban a llegar hasta el nido de ametralladoras y en ocasiones hasta herían a los soldados del ejército. . El impacto de la bala 45, que, como se sabe, causa un golpe de 500 libras en una superficie de 11 milímetros de diámetro, paralizaba inmediatamente en el mismo lugar a quienes lo recibían. Parece que ello se debe al shock o algo por el etilo. Lo cierto es que ningún oficial de la pistol 45 tuvo la menor dificultad durante los hechos de l guerra de aquel año. Igual experienci habían tenido las fuerzas americanas invasoras de Filipinas."


(*) He abierto una Llamada de Atenciín en FELICIANO AMA. Pero creo que es necesario hacer un extracto, aunque no sea muy grande, o una breve reseña histórica de los hechos conocidos como LEVANTAMIENTO o GUERRA DEL 32, en EL SALVADOR.
Quizás cuando la haga podamos entender un poco mejor la FIGURA DE ROQUE DALTON Y SU POESÍA. Por tanto, Lluvia, me tendrás que perdonar porque me voy a entretener un poquito más de lo previsto. Pero lo entiendo como necesario.
Gracias. Y besos.

ROQUE DALTON

BREVE RESEÑA HISTÓRICA DE EL SALVADOR ( WIKIPEDIA)

El levantamiento campesino de 1932 en El Salvador fue una muzcla de protesta ye insurrección que terminó en ETNOCIDIO. Tras la llegada de los españoles a territorio salvadoreño , la situación económica y social se caracterizón por la constante decadencia de las poblaciones indígenas nativas. Tras la independencia los sucesivos gobiernos fueron propiciando un sistema político oligárquico, con desigualdades crecientes para aquellas poblaciones.
Debido a la caída del precio del café en 1929 y la crisis eocómica subsecuente hubo una serie de levantamientos campesinos contra el gobierno ( un animal de carga tenía más valor real que un indígena o campesino).
MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARTÍNEZ ordenó la ejecución, por vía sumaríima militar, de todo aquel que se levantase contra el regimen . Se dan cifras de más de 25.000 campesinos muertos.

FELICIANO AMA ( El Salvador 1881-1932 ) fue un campesino , de la etnia de los PIPIL - relacionados historicamente con los toltecas-  que asumió el liderazgo de la INSURRECCIÓN CAMPESINA DE 1932. Campesino jornalero; contrajo matrimonio con JOSEFA SHUPALO, miembro de una familia influyente dentro de la comunidad indígena de Izalco. En 1917 se convirtio en MAYORDOMO DE LA COFRADÍA CATÓLICA DEL CORPUS CHRISTI, grupo que además de cumplir con fines religiosos, servía como ente de representación de la población indígena en las reclamaciones al Gobierno. En 1932, en medio de la crisis nacional producida por la caída de los precios del café, dirigió el LEVANTAMIENTO POPULAR DE LA COMUNIDAD DE IZALCO contra las oligarquías ( que hacían una tasación mayor de un animal que de un indígena) y el gobierno.
La represión militar subsecuente alcanzó cotas de exterminio étnico.

ROQUE DALTON

OH LIGARQUÍA

(Dedicado al núcleo de la clase interna lacayo-dominante, que incluye una apreciación nada personal sobre lo que cabe esperar de su amo, a juzgar por los vientos que soplan.)

Oh
ligarquía
ma
drastra
con marido asesino
vestida de piqué
como una buitra
acechaste en las ramas
del enredo de la Historia
ridícula como todo lo malo
hay que acabar contigo gorda
asna con garras
tigra de palo
cruel y más cruel y todavía odiando
te hacés cargo de la delicia del pollo
no de la horrible
retorcida de buche de traspatio
cenás con el abogado
pero sólo dormís tranquila por el pobre cuillo
maje
chucha insepulta y emperifollada
Gran Arquitecta de las cárceles
y de la mayoría de los enfermos que se quedan afuera del Hospital
vieja matona de alma intestinal
una tacita de oro y de café y una pistola
un crucifijo de conchanácar y un garrote
oligarquía
bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo
puñal de oro y veneno del Presidente
y mantenedora del Presidente
caja de gastos chichos de Míster Rockefeller
coyota del señor Embajador
rufiana de la patria
oligarquía hoy más que todo
náufraga que quiere hundir el barco
depósito recargado de mierda del avión
imperial
y amenaza tormenta.

ROQUE DALTON

ESTUDIO CON ALGO DE TEDIO

Clov: Llora.
Hammn: Luego vive.
(Diálogo de Fin de Partida, de Bécquer)

Tengo quince años y lloro por las noches.

Yo sé que ello no es en manera alguna, peculiar,
y que antes bien hay otras cosas en el mundo
mas apropiadas para decíroslas cantando.

Sin embargo hoy he bebido por primera vez
y me he quedado desnudo en mis habitaciones para salvar la tarde
hecha minúsculos pedazos
por el reloj.

Pensar a solas duele. No hay nadie a quien golpear. No hay nadie
a quien dejar piadosamente perdonado.
está uno y su cara.
Uno y su cara de santón farsante.

Surge la cicatriz que nadie ha visto nunca,
el gesto que escondemos todo el día,
el perfil insepulto que nos hará llorar y hundirno
el día en que lo sepan todo las buenas gentes
y nos retiren el amor y el saludo hasta los pájaros.

Tengo quince años de cansarme
y lloro por las noches para fingir que vivo.
En ocasiones, cansado de las lásgrimas,
hasta sueño que vivo.

Puede ser que vosotros no entendáis los que son estas cosas.

Os habla, más que yo (cont.

ROQUE DALTON

LOS LOCOS

A los locos no nos quedan bien los nombres.

Los demás seres
llevan sus nombres como vestidos nuevos,
los balbucean al fundr amigos,
los hacen imprimir en tarjetitas blncas
que luego van de mano en mano
con la alegría de las cosas simples.
¡Y qué alegría muetran los Alfredos, los Antonios,
los pobres Juanes y los taciturnos Sergios,
los Alejandros con olo a mar!

Todos estienden, desde la misma garganta con que cantan
sus nombres envidiables como banderas bélicas,
sus nombres que se quedan en la tierra sonando
aunque ellos con sus huesos se vayn a la sombra.

Pero los locos, ay señor, los locos que de tanto olvidar nos asfixiamos,
los pobres locos que hasta la risa confundimos
y a quiene la alegría se nos llena de lágrimas,
¿cómo vamos a andar con los nombres a rastras,
cuidándolos,
puliéndolos como mínimos animales de plata,
viendo con estos ojos que ni el sueño somete
que no se pierdan entre el polvo que nos halaga y odia?

Los locos no podemos anhelar que nos nombren
pero también lo olvidaremos.

ROQUE DALTON

EL GENERAL MARTÍNEZ

Dicen que fue un buen Presidente
porque repartió casas baratas
a los salvadoreños que quedaron...

ATALAYA

Una religión que te dice que sólo hay que mirar hacia arriba
y que en la vida terrenal todo es bajeza y ruindad
que no debe ser mirado con atención
es la mejor garantía para que tropieces a cada paso
y te rompas los dientes y el alma
contra las piedras rotundamente terrenales.

LA VERDADERA CÁRCEL

Oh mi país sus ojos descarriados
sólo flores en homenaje de su muerte adivinan
año de la profundidad tempestad deshabitada
pero en espera de su gota de fecundación.
Bienvenida entonces enhorabuena la locura
voy a comprarle un caramelo para que me defienda
y así poder volar alguna vez al mundo
luego de este umergimiento mortal.

Prefiero sabedlo la locura a la solemnidad:
hojeo mi alma mis guadañas mis vértigos
y no es en otros términos la respuesta florida.

Así confío en la potencia del abandono
o del alarido angustiado que permanecerá como prueba
de mi remota inocencia.

Menudo esfuerzo hice para tener fe tan sólo en el deseo
y en el amor de quienes no olvidaron
el amor y la risa.

ROQUE DALTON

MECANÓGRAFO

Sales de tu casa por las mañanas
con olor a jabón pensando en las macetas
de claveles en el daño que les hacen los niños
ya estás bien del resfriado el sol
sabe a cognac barato a trago grande de él
¿es la mañana un vaso indescriotible un vaso
en cuyo fondo queda siempre la resaca
de las dichas de ayer de otros ayeres comno ayer?

No te importa
tomas el bus frente a la Penitenciaría
ahí quedan -hace frío hace fiebre- los allegados a la violencia:
los asesinos los ladrones los poetas los locos
los revolucionarios los santos del altavol
los imprecadores por el amor
con los ojos abiertos.

Mas no te importa
bajas cerca de la oficina
y compras un periódico como todos los días:
han invadido -al fin - a Cuba
desde la altura el fuego mató niños en las playas ciudades y más niños
pasas luego a los cómicos la solución - tarareas -
del crucigrama el horóscopo Geminis y la buena estrella
- ella na nacido en Tauro con sus ojos azules -
el partido del domingo ha sido suspendido
por el estado de emergencia nacional - una lástima -
nuevos presos políticos la policía balaceó a un obrero
gran campaña anticomunista se persigue
con gran ardor patriótico a las organizaciones clandestinas.

No te importa
subes las escaleras buenos días doctor
muy buenos días señor jefe de sección
muy bvuenos días - bajas la cabeza - cómo está Usted
Señor - sonríes - director.

Luego te sientas frente a la máquina
rutilante como un ópalo en la barriga de un gran pez
- beatífica la sonrisa satisfecha la piel
desnuda entre la ropa y los zapatos -
alargas tus dedos blancos de pianista
( yo vi en una película a Chopín el pobre
se murió de tísico - sangre en el pañuelo - por excesos de amor)

tus diez dedos pulcrísimos y tac
tac tac tacatac no te importa
nada tacatac
eternamente tac
tacatac
hondo es el pozo tac
tacatac tac
tacatac


( Un inmenso poema que me ha traído el recuerdo de cuando yo empecé , en el año 73, a trabajar en Madrid en una oficina como Mecanógrafo...)

ROQUE DALTON

LA POZA BRUJA

La Poza Bruja queda cerca de Tenancingo, en un recodo del Rio Quezalapa. El que se ahoga en ella pierde toda dureza. Los dientes del cadáver se unen en una sola masa pastosa y la nariz sin soportes parece como que se ha derretido. Los dolientes que rescatan esos cuerpos - perdida la resistencia de los huesos por el fenómeno- los enrollan como un petate y en un petate nuevo los envuelven para enterrarlos. Todo ello prueba la especial actividad de la muerte. Pues mientras uno permanece vivo puede nadar deliciosamente en la Poza Bruja sin más perturbaciones que ciertas arrugas en los dedos ( especiales, eso sí, por aparecer, contrariamente a las que producen las demás aguas. atravesando horizontalmente las yemas). Mi tío Andrés aseguraba que los peces de la Poza Bruja son ciegos y que mueren al ser arrastrados por la corrientes fuera de la gran concavidad. El último ahogado en ella se llamaba Zavaleta y su cuerpo fue enrrollado al revés ( quedando los pies en la última vuelta) con motivo de , habiendo sido imposible cerrarle los ojos, se hacía muy desagradable para los espectadores aquella mirada plana

BALLET

(Para B.H.)

El último vagón ha matado al cisne...

Su mayor enemigo fue la mancha de barro
y he aquí que hoy sus estertores anegan
de suciedad los trajes de los transeúntes.

Los niños ríen y traen varitas agudas
para rematarlo a estocadas.

SAUDADE

Lo que me ha dado la vida
caballos inpermeables
riéndose a cada rato
de mis numerosos resfriados.

También una manera de ser comunista
que el día que se ponga de moda
una de dos:
pero mejor me callo.

También un corazón que ya abusa.

Y una muchacha que indudablemente
debió pensarlo mejor.

La vida se llevó en cambio todos mis poemas
escritos en un barrilete casi meteorológico
y se llevó mi viejo traje de payaso
mi olor de amigo tonto
mi sonrisa que da ganas de llorar
e incluso un poquito de hambre.

Así que
mejor apártense de mi camino.


( Con Saudade hemos concluído la exposición de los poemas de ROQUE DALTON. Pero nos queda un poquito. Pese a nuestra ignorancia previa sobre él, Roque Dalton ha sido un poeta de un gran prestigio e influencia en HISPANOAMÉRICA. Desde luego uno de los representantes más nítidos del TESTIMONIALISMO ( ESA C0RRIENTE HISPANOAMERICANA DE POESÍA SOCIAL QUE UNIFICA LAS PREMISAS SOCIALES DEL CRISTIANISMO CON LOS PRINCIPIOS MARXISTAS DE CAMBIO REVOLUCIONARIO. Insisto: pese a nuestra ignorancia de él , es un autor ampliamente difundido por todos los países de habla hispana - menos España, claro-. Y buena prueba de lo que estoy diciendo son la suerte de artículos, poemas, comentariuos... que tras su muerte hicieron sobre él un número elevado de poetas y escritores de nuestra lengua - y de alguna otra lengua-. Así pues, y con permiso de LLuvia - puesto que voy a repetir parte de lo que ella ha dicho- en ésta última sección voy a poner comentarios y poemas que llegaron a nuestro poder.

Siempre agradecidos.