POESÍA SOCIAL IX (En la primera página de Poesía Social I hay un índice de autores)

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CONFINES PELIGROSOS

Selección de poemas hecha por el propio autor

LENGUAJE DIRECTO

Cuando por causa que no discuto
el viril miembro se hace membrillo,
póngase frente al montón hirsuto,
meta la cara sin repelillo.
Use la lengua
no la detenga
o que se vaya
o que se venga.



GANANCIAS

Cuando era niño
quería ser grande,
tener automóvil y hacer
lo que me diera la gana.

Ya soy grande,
tengo automóvil
y no puedo hacer lo que me da la gana.
No sólo porque no puedo,
sino porque a menudo
no me dan ganas.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CONFINES PELIGROSOS

Selección de poemas hecha por el propio autor

CLAVE

Después llega el futuro.
El polvo horizontal sobre las cosas.
La memoria rendida. La locura
sentada en el sofá
a sólo un paso.

Entonces no hay camino razonable.
Sólo queda la estrecha fantasía
del segundo después.



FUGA

Hastiado ya de argucias,
cansado de pulir, como los ríos,
las piedras del camino de mi vida,
quiero ser agua clara que riela,
no agua hosca que escarba,
y superficialmente bajo el cielo
deslizarme hacia el mar, agua que pasa
sobre la cuenca sin rozar el fondo,
bajo los puentes sin tocar la arcada,
por el recodo sin hollar la tierra,
retirada del junco y de la vaca,
sin floridos jacintos que me cubran
ni peces que me naden. Quiero nada.
Pasar. Fluir hasta la mar sencida
y allí agotar la gota de mi vida
pequeña y desdichada.

PUERTO RICO

Evaristo Ribera Chevremont ( 1896 -1976)


Paisajes en nuestro cielo

1
Palmas con movimiento que son hitos
en sus ágiles pencas brilladoras
y como en sed de milenarios mitos;
y, junto a tales palmas, trepadoras.

El punto cenital abierto al bloque
de la emoción negada a lo pequeño;
movibles masas en perenne choque;
y, sobre todo, mi porción de sueño.

2
El denso azul en denso gris se torna.
¿Qué se ha hecho la cálida alegría
de hace un minuto? ¿Qué dolor retorna
para la luz en el cambiante día?

Cede a las subitáneas reflexiones
de nuestra tropical naturaleza
mi espíritu. Las vastas frondazones
se aúpan en flor visible en su tristeza.

3
Hay una misteriosa semejanza
entre la tierra nuestra y nuestro cielo.
Ambos tienen idéntica pujanza.
Ambos son fuerzas en nervioso celo.

La tierra en vegetales se desborda.
El cielo se desborda en nubarrones.
Tal me parece que la tierra aborda
al cielo en sus tremendas expansiones.

PUERTO RICO

Evaristo Ribera Chevremont ( 1896 -1976)



San Juan

El sol cubre los muelles alongados y hundidos
en el mar, que salpican cáscaras y tablones.
En los muelles, azúcar, carbón, mulatos, ruidos;
y en el mar, buques, yates, bergantines, ancones.

La onda es azul, es verde; fulge, en lumbradas plenas,
desde el pétreo castillo que se yergue a la entrada
de la rada; en la orilla del mar, cocos, arenas.
La luz y los colores anclados en la rada.

Pintados caseríos; cortos y férreos puentes;
muros de España sobre la cambiadiza onda;
jardines polvorosos, quemantes y crujientes;
y el alcatraz, de agudo pico, que hace su ronda.

San Juan junta sus piedras, tal como el cielo junta
sus nubes; y su mole se abrillanta, se afina.
EL trópico sus pastas de ardor y sueño unta
al Morro, a San Cristóbal y a Santa Catalina.

PUERTO RICO

Evaristo Ribera Chevremont ( 1896 -1976)



Sinfonía en azul

Voy cosechando azules en el azul escueto
de la zona del trópico. Los campos, invadidos
por vegetales masas, denuncian el secreto
de abril, el de los fuertes y lúbricos sentidos.

Por tanto azul, los aires se muestran exaltados;
palpita, en expansiones gozosas, la arboleda;
y revélanse lúcidos e hirvientes los poblados,
de los que se desprende brillante polvareda.

Vibra el azul, nutrido de fuerzas y alborozos,
sobre la verde isla; refulgen escarlatas.
Esplenden amarillos y azules. Toques mozos
tienen en los jardines las resurrectas matas.

Algunas flores, túmidas y azules sus corolas,
se inmergen en las luces magnéticas del día.
En las riberas cálidas su azul curvan las olas.
Dice el azul su aérea, compleja sinfonía.

PUERTO RICO

Evaristo Ribera Chevremont ( 1896 -1976)


Valle de Yabucoa

Valle que al clima tórrido, basto y vital conformas
tus anchurosidades y tus renacimientos.
Valle que al clima ofreces tus multiformes formas;
formas de exuberancias y de desbordamientos.

Azul de radiaciones, cargado de crudezas,
de acentuación robusta, cubre tus extensiones.
Los picos que te ciñen, guardas de tus bellezas,
enarbolan su verde sobre el verde que expones.

En tu amplitud, con trazos calientes, encendidos,
con trazos decididos, brillan las palmas reales;
y, en tu silencio, impónense sinfonías y ruidos;
sinfonías de insectos y ruidos de cañales.

Anégome en tu aire de trópico, compacto,
en el que las guajanas aligeras enfilas;
y tu insondable esencia concentradora capto
en los bueyes de enormes y solares pupilas.



Y damos por concluido el trabajo sobre Evaristo Ribera Chevremont.
Próximo autor: José Antonio Dávila (1899 – 1941)
Gracias

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Publicado en 1995 por Editorial Verbum, Madrid, dirigida por Pío E. Serrano. 200 págs. Es una antología prologada por Julio Marzán, quien además seleccionó los poemas. Contiene 38 poemas nuevos y una selección de poemas de los cuatro libros anteriores.

Selección de poemas hecha por el propio autor

FIN DE OTOÑO

(al regresar de East Hampton,
luego de visitar al poeta, David Ignatow)

Un hombre ataja por un campo abierto.
Su abrigo es color tierra.
Le florece el aliento a cada paso.
El viento lo despeina.

El campo abierto es ancho para el hombre.
Para los astronautas es pequeño.
Y si de cerca es una cosa triste,
también es cosa triste desde lejos.

Desde lejos el hombre se confunde
con la tersa textura del terreno.
Y desde cerca el hombre se confunde
con sólo atravesar un campo abierto.

Esto no piensa el hombre que camina.
Piensa que ha de llegar hasta su fuego.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

TURISMO INTERNO

Para viajar
no hace falta avión, ni tren, ni barco,
ni caminar siquiera:
pasa el tiempo y uno
envejece.



POEMA EN TU CUMPLEAÑOS

A los cincuenta no es posible
desatender el tiempo impunemente.
A esa edad se supone que uno sepa
lo que se puede y lo que no se puede.
Uno ya se conoce y reconoce
lo suficiente para comprender:
que la mierda no alimenta,
que el prójimo es capaz de cualquier cosa,
que siempre nos gobiernan los peores,
que la inmortalidad es una idea,
que sólo con amor se chinga bien,
que el pellejo estirado no se encoje,
que nos quedamos huérfanos,
que el jefe no es tu amigo y viceversa,
que si algo salva sólo el arte salva,
que el Todopoderoso está ocupado,
que las más altas metas no se alcanzan,
que veinte años no, cuarenta es nada,
que cuando quieres llorar no lloras
y a veces lloras sin querer...

Ojalá que ya sepas estas cosas
y tengas un feliz aniversario.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

PROGRESO DE LA HUMANIDAD

De generación
en degeneración.



PLEGARIA

Perdónanos, Señor.
No sabemos lo que hacemos.
Otórganos, Señor,
Tu perdón general e irrevocable.
Lo merecemos
porque en Ti creemos
aunque nunca sabemos lo que hacemos.



VERANO

Lo que distingue el trópico antillano
es esta brisa que nos palpa impúdica
los doce largos meses de verano.

Aquí los pensamientos,
a la sombra del árbol o del techo
en el sillón de mimbre o en la hamaca,
pasan sin detenerse como nubes:
casi al alcance de la mano.

Sobre el blanco calcino de la tapia
la existencia se nos hace extática
cópula de lagartos color piedra
de mirada lejana y enigmática.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

EJERCICIO

Enterrado en su silla,
entreabiertos los párpados, caída
la quijada, y tan quieto...
que asustados llamamos
-¿Abuelo, Abuelo, estás dormido?-

Se movió.
Levantó la cabeza lentamente.
Y nos dijo -No duermo,
sólo estoy practicando.-



TERAPIA

(con Walterio García Acosta)

Sentados
a una cómoda distancia
hablamos y nos observamos.
Disfrutamos
nuestra sesión semanal.
A veces se desborda la hora
y seguimos conversando.
A veces vamos a tomar café.
Mantenemos siempre
altura en el pensamiento
y elegancia en la sinceridad.
Nos perdonamos.
Nos protegemos los sentimientos.
No contemplamos el fin
de nuestra concertada relación
donde espero que estés y me escuches,
donde somos casi amigos.



MEDITACIÓN DE JUDAS

Siempre al borde.
Siempre a punto de ver.
Siempre perdiéndose
el destello fugaz
el clamor del instante
la móvil relación
entre nosotros
y los otros
y las cosas...

Y después, las palabras voladoras
caminando como moscas
sobre el mantel manchado por el vino
entre los platos sucios y las migas
de la última cena.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

PARTICIPIO PERDIDO

El presente revela que ha llegado el futuro,
que está pasando, que pasó
sin detenerse, como guagua llena.

Me ves en la parada
agitando los brazos y gritándole
a ese futuro, que me vuelve pasado
y nos separa.



IN MEMORIAM

(a Josefina Guarch)

No sé porqué me empeño en tu presencia,
ni porqué me entristece recordarte,
si más de lo que amé no puedo amarte,
si aún te siento viva en mi conciencia.

Sólo consigo exacerbar tu ausencia,
el deseo de verte y escucharte,
aguardarte, sentirte, acompañarte...
y agotar mi salud y mi paciencia.

Resurge la orfandad apabullante
como un buche de sangre que se traga
para que asuste menos al sangrante,

que al fin ha de morir con esa llaga,
no importa lo que piense, lo que haga,
ni la vida que tenga por delante.



PROGRESO DEL FUNCIONARIO

Función.

Disfunción.

Defunción.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

RÁFAGAS

(a J. G. R.)

¿Y se perdió tu aliento
cuando la tierra se tragó tu carne?
¿O se quedó en el aire
porque al aire regresa lo que es aire?
Invisible presencia que sorprende...
Brisa que alivia y sana...
Aura que le abre paso a las auroras...
Áspero vendaval de los desiertos...
Hosco huracán que rompe, arrasa, inunda...
Pomposo ventarrón del aguacero...
Tromba que surca mares y llanuras...
Elucubrados vientos marineros...
y otras extrañas ráfagas
que soplan en el sol y entre galaxias...

¿Cómo escindir un aire de otro aire
si todo es aire?

Acaso te respiro,
te he respirado todos estos años
desde que no te miro, escucho, beso.

Quizá me hiciste falta cuando niño.
Quién recuerda esas cosas tan profundas.

En esta tarde de ceniza el cierzo
sacude las ventanas y se oculta
detrás de las cortinas,
mueve las verdes plumas del helecho,
levanta los papeles,
roza mi piel y me acaricia el pelo.


Pero a mí, que he vivido tantos climas
en este apartamiento,
no me tientan las húmedas corrientes
aunque me traigan motivos poéticos.
No saldrá de una manga de borrasca
la ráfaga que raje el pensamiento.

Por eso sigo piedra. Pero hay días
que me siento ser barro blando, quieto,
confundido en el barro de esta orilla
donde se dice adiós sin entenderlo.

Entonces, necesito
decirme ciertas cosas y no puedo.
Paso las horas sentado en esta silla
esperando, buscando, deseando
sacar del aire el soplo de tu aliento.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

ÁNFORA

(con Keats, Dirube y Ben Hogan)

Adentro no hay nada. Sin embargo
nos detenemos a contemplar
su forma fluida, fabricada para contener.
Percibimos el espacio que ocupa
entre la nada interna y la externa.

Comprendemos las asas, dos, bien asentadas,
asidero de amarras, dedos, pero ahora,
es lo que importa, nos definen
el peculiar aspecto de su estética:
dos dimensiones que bisectan tres...
comunión de encontradas simetrías.

Redondo y suave el labio
que hace siglos vertiera aceite o vino
evoca, atrae, con armonía sensual/sexual,
la parábola aguda de su base
que ya parece fuerte, inevitable.
Su inestabilidad se estabiliza.


La imaginamos en Pompeya

colocada en el hueco de una tabla...
Amarrada a una viga en la bodega
de un velero fenicio...
Incrustada en la arena de una playa africana...
O en el fondo del mar...

¿Por qué no se perdió? ¿Por qué su barro
sobrevivió las vueltas que dio el mundo?
No lo sabemos, pero ahí está,
ante nosotros, hoy,
cerca y distante como un poema.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

REFLEJOS

Me miro el cuerpo
solitario de alguien que acaricie
su carne sensitiva.

Me miro el cuerpo solitario
de alguien que se ponga entre el espejo
y su carne animada.

Me miro el cuerpo solitario de alguien,
carne viva trabada al esqueleto
que se cruza de brazos, sacude la cabeza,
y termina dándose la espalda.

GORDA

O besa,
o se va.



SIMETERÍA

Ella culeando
y yo
eyaculando.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

DULCE VIDA

(con Góngora)

Si alcoholes elevaran mi poema
sería un borracho como Dylan Thomas.
Si el opio mejorara mi poesía
sería un adicto como William Blake.
Si existiera el Diablo y estuviera,
a cambio de mi alma maltratada,
dispuesto a hacerme poeta para siempre,
le arrancaría la garra agradecido.

Sin embargo, ni en humos, ni en alcoholes,
ni en milagros fantásticos la escucho,
canta en las piedras y orillas del camino
que me tocó trillar y retrillar,
y me detengo a oírla desde mi cotidiana
que es vida y nada más.

¡Oh dulce vida que a gustar convoca,
si la muerte me toca y no te alcanzo,
contempla en lo que he escrito cómo avanzo,
verás que hacia ti iba... hacia ti iba!

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

Selección de poemas hecha por el propio autor

SABIDURÍA CASERA

El matrimonio es una escuela
y el divorcio es la graduación.
Los malos estudiantes
repiten el curso.


"ANY HAIRS BUT THESE"

(con el perdón de Pope)

Bella joven, los pelos del sobaco
le imparten un acento extra ordinario,
dicho sea con garbo literario:
brazos de ninfa, axilas de cosaco.

Infarta el fisgador y el más bellaco
lleva en el cuello cruz y escapulario
desde aquel pasadía legendario
que alzó su brazo y espantó el verraco.

Aún sin alzar el brazo se le hirsutan
por encima del chicho y le disputan
primicia pornográfica a hirsuteces

más ocultas al público inocente.
Pero no se preocupe por la gente,
porque la gente se equivoca, a veces.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

(PRÓLOGO DE RAZONES DE ENVERGADURA)

HJALMAR FLAX: CRIADOR DE SAPOS
por Julio Marzán *

Nuestra historia intelectual exhibe la tendencia a anclarse en lo conocido, lo seguro, lo consabido, y esa proclividad muchas veces nos ha distorsionado el valor de las cosas. Nuestra crítica literaria, por ejemplo, se caracteriza por reafirmar o meramente repetir la crítica anterior. Esta costumbre explica porqué a estas alturas nos queda por conocer al Luis Palés Matos no popularizado y a la Julia de Burgos más completa y contradictoria. En otras palabras, aún estamos por descubrir la complejidad de nuestra cultura. Se sigue leyendo y estudiando a éstos y a otros de nuestros grandes poetas a la luz de la crítica de otra época, de lecturas consagradas hace años sin revisión. Repitiendo ese patrón, solemos resumir la producción poética de la generación que abarca los años sesenta y setenta en uno que otro de los consabidos grupos sin considerar que existía poesía independiente de esos grupos, otra poesía de igual o mayor importancia. Ejemplo de esto es la poesía de Hjalmar Flax, uno de los poetas que surge en los sesenta, pero muy fuera de sus mitos.

En los sesenta, la "vieja guardia" isleña fue la generación de los cuarenta y cincuenta que, en su momento más rebelde y mejor intencionado, para hacerle frente al inglés impuesto, abrazó nuestras raíces hispánicas. Ese movimiento hispanista, en el cual abundaban profesores y docentes, cultivó una poesía mayormente académica y, en muchos casos, escrita bajo los efectos de poetas españoles exiliados residentes en Puerto Rico. Sin embargo, para los sesenta la hispanidad de la generación anterior llegó a representar otro tipo de colonialismo cultural, un modo refinado de esquivar nuestra puertorriqueñidad contemporánea.

Con fines de combatir el colonial­ismo en todas sus vertientes y definir la localidad y su realidad cultural, política y social, los jóvenes de los sesenta buscaron una nueva poesía sintonizada con la nueva conciencia generacional. Conjuntamente, esos poetas celebraron modos de liberarse del pasado y prometían un sorprendente paso hacia lo nuevo y desconocido. Los que publicaban en las revistas Ventana, Zona y En el país de los tuertos, se concentraron en trabajo literario, adoptando estilos y estructuras que hicieron de su poesía la voz de una cultura ya industrializada y moderna. Por otro lado, en las revistas Guajana, Versiones, Mester y Palestra, entre otras, se publicaban aquellos poetas que se proponían cumplir una misión políticosocial, escribiendo testimonios en contra del sistema capitalista, la explotación económica, el racismo y el colonialismo, inclusive sus tentáculos culturales. Estos poetas "comprometidos", debido a tantos acontecimientos políticos y sociales característicos de los sesenta, son los que muy naturalmente han sido identificados como los de "la generación de los sesenta" (que abarcó los setenta), y su poesía aún se conoce como la más revolucionaria.

Pero otra vez lo consabido nos traiciona. A pesar de su vanguardismo políticosocial, la poesía "comprometida" marchaba hacia adelante postulando una estética antigua, muy arraigada en la tradición que condenaba. Era común toparse con un léxico de imágenes neorrománticas y tradicionales (palomas, espigas, rosas). En sus revistas y antologías se identificaban con nuestra tradición más europeizante e hispanófila. En resumidas cuentas, hacían campaña contra los sacerdotes de la vieja guardia aún creyendo en el mismo dios. Era la contradicción que manifestó uno de los poetas más "comprometidos" cuando me reveló en secreto que, además de sus poemas políticos, trabajaba a escondidas un libro de "poesía de verdad", que resultó ser una colección de sonetos.

La buena creación artística nace sorprendiéndonos de verdad, violando las expectativas y faltándole el respeto a lo consabido muchas veces sin intención, ni pretensión, ni etiqueta con instrucciones de cómo debemos responder ante ella. Como señaló Walt Whitman, el poeta escribe el poema, pero su grandeza reside en la grandeza del público lector capaz de reconocerse en él. Y ése es el desafío que desde los sesenta presentan los poemas de Hjalmar Flax.

Aunque bien en la línea poética de Ventana, Zona y En el país de los tuertos, Flax no figuró en ningún grupo. Quizás esa falta de etiqueta también contribuyó a que no se le diera la atención merecida. O puede haber sido porque era personalmente diferente. Para empezar, lejos de nuestro mito del boricua típico, Flax es de ascendencia judía-norteamericana y puertorriqueña. Aunque se formó en Puerto Rico, su educación se enriqueció con viajes a Europa y a los Estados Unidos. Además es un abogado litigante que no le gusta litigar. Flax no figuraba en ningún grupo y tampoco llevaba el lunar de lo familiar por ningún lado.

Ya pasados los nubarrones de polvo y pólvora verbal, y ya que el estruendo de los fusiles de papel está distante, podemos mirar hacia atrás con más lucidez y honestidad. Lo que descubrimos es que mientras otros hablaban de hacerlo, si se trataba de desenmascarar al burgués, Hjalmar Flax escribía "El padre nuestro":

Padre nuestro que estás en la oficina,

reverenciado sea tu nombre.

...

Ampáranos de la policía.

Excúsanos de servir en el ejército.

Pues tuyo es el país,

el poder y los pesos,

por los siglos de los siglos,

amén.



El "amén" juega bilingüemente y de modo genialmente compacto, evocando que el poder y los pesos irán "a [los] hombres".

Sin fatiga de guerrillero, ni boina de bohemio, Flax nos dirige la atención hacia los pequeños laberintos que nos hacen la lucha a diario. Hay proyectos más alborotosos y heróicos, se sabe, pero el reto del escritor es reconocer fríamente el papel que le toca a cada cual, inclusive a sí mismo. En el caso de Flax, renace el empeño poético cuando se enfrenta a lo cotidiano de su propia vida, vida no lírica o heróicamente literaria, sino mera vida, una más, pero luchando contra las posturas, los autoengaños, y los romanticismos inventados por uno mismo. Su "Lamento Borincano" reduce la famosa canción a su mínima lección cruda y realista:



Me cago en mi vida gris,

efímera e infeliz.



Ante el festejo, a veces forzado, que suele caracterizar la vida puertorriqueña, Flax se atreve a confesar que a veces no alcanza a seguir la parranda:



Cuando era niño,

quería ser grande,

tener automóvil y hacer

lo que me diera la gana.

Ya soy grande,

tengo automóvil

y no puedo hacer lo que me da la gana.

No sólo porque no puedo,

sino porque a menudo

no me dan ganas.



--Ganancias



Para un poeta que no cabe en el festejo popular, ni en el materialismo vulgar, ni en la superficialidad de su clase social, ni tampoco en la vida isleña moderna, atrozmente aburrida y hace tiempo desromantizada, el único remedio es la fascinación infinita que ofrece el idioma. Por lo tanto, Flax se regodea en los juegos de palabras: "Síntesis" (sin tesis), Elegía Plena (elegía y plena), "Confines Peligrosos" (con fines de peligro; con fines de pelo grueso; confines de peligro). He aquí uno de sus rasgos estilísticos más puertorriqueño: la ambigüedad verbal, especialmente esa ambigüedad "con fines de pelo grueso":

Coño,

dame un cognac.

Cognac,

dame un coño.



--Alcohol II

Para su sentido de humor poético, especialmente en los juegos de vocablos, Flax se amamanta de sus raíces caribeñas. Esta raíz de humor nativo se descubre en el siglo veinte cuando la voz popular entra en la literatura (Palés, Guillén, Cabrera Infante, Sánchez, y muchos más). Flax también se nutre de su gran herencia de humor judaico, universalizado ya en el cine de Hollywood. Claro está que Quevedo es un antecedente, pero figura con igual importancia Luis Palés Matos, en cuyos poemas abunda el lenguaje lúdico: "Asteriscos para lo intacto" (el asterisco le añade y, por lo tanto, desbarata lo intacto); "mientras tires tú me dura el canto" (mientras tires, sexualmente, me dura tu "canto" sexual). En su poesía afroantillana, Palés sembró la consciencia antipoética que más tarde será identificada, de manera un tanto exagerada, exclusivamente con Nicanor Parra, otra influencia en Flax. Y a las influencias en español tiene que añadírsele la tonalidad irónica de varios poetas norteamericanos, entre ellos William Carlos Williams. Dentro de esa tradición antipoética --Quevedo, Palés, Parra, Williams-- se forma la poesía de Flax.

En una de sus novelas, Rayuela o 62: modelo para amar, Julio Cortázar utiliza la imagen, "como un novelista puertorriqueño con la estrella en la frente". Cortázar no es el único que nos pinta así. Es muy común escuchar a extranjeros recordar al puertorriqueño como un criollo soñador, romántico y algo ingenuo en su idealismo: lo que puede entenderse como halago o menosprecio. Nosotros mismos hasta hace muy poco guardábamos con orgullo un modelo colectivo muy cercano a ese criollo romántico y soñador. Por esa razón la generación de Palés, dándole de codo al poeta afroantillano, encumbró a los españoles residentes en la isla y a esos patriotas nuestros "con la estrella en la frente".

Esa generación nunca logró entender la innovación palesiana de escribir "en boricua" hablado, un lenguaje directo y realista. Al señalar que lo que sonaba en el pecho puertorriqueño era un tambor africano, Palés chocó contra la "verdad" que siempre nos repetíamos, la del criollo blanco que negaba nuestras raíces africanas. Desde entonces Palés ha sido admirado por la musicalidad de sus versos y la brillantez de sus imágenes pero pocos han bajado la barrera de resistencia ante su discurso, reiterando así lo que Pedreira describió como la costumbre de esperar que nos midan nuestra realidad en un "tono admirativo" y René Marquez llamó la expectativa de recibir la "píldora dorada". Hoy la misma tendencia contribuye a que el lector puertorriqueño, contemplando los sesenta y setenta, prefiera identificarse con una poesía que evoca heroísmo, idealismo y lucha histórica, y así cegarse ante otra poesía que nos desinfla el "tono admirativo" y nos "desdora" la píldora, algo que hace muy bien la poesía de Hjalmar Flax.

En lugar de heroísmos que nos halaguen, la poesía de Flax nos ofrece un espejo y una autocrítica. Si en los setenta carecía de muchas de las modas que identifican a los grupos y movimientos de esa década, hoy tampoco se ubica entre las filas de los "poetas" de salón, y también se aparta de la "popu-poesía" de supermercado y café teatro. Flax trabaja una voz sencilla que habla para sí misma y sin embargo resulta ser esencialmente colectiva y puertorriqueña. Es la mañana después del bembé. Es la voz de un tipo blanco, y también la voz del Macho Camacho ya cansado de tocar su guaracha y luego de varias sesiones de sicoterapia.

De los poemas de Flax emana la música que se oiría en las oficinas, los tapones, las máquinas, los balcones y las paradas de guaguas, si se apagaran los motores de los automóviles, se bajara el volumen del tocacintas portátil y se escuchara bien. Es una poesía urbana, escrita a la sombra de un edificio sobre la mesa de un café. No es el estereotipo ni de poesía "caribeña" ni de poesía "popular" aunque contiene elementos caribeños y populares. Con sobriedad, con un sentido de ironía sutil y tajante, hasta quirúrjico, comparte sus pérdidas personales, de amores, de su madre, temas que para otros poetas serían motivos para lirismos y escapismos retóricos:

Le he cogido cariño a la Funeraria Ehret.

Ellos se han encargado de enterrar

a tantos parientes y amigos.

Ha sido lugar de solemnes reuniones

con demás parientes y amigos extraviados.

He sufrido tanto en la Funeraria Ehret.

He dado y recibido tantos pésames.

He llorado en sus pasillos y en sus inodoros. ...

--"El Poeta y su medio"

En fin, Hjalmar Flax carece de la estrella en la frente. A través de tres décadas y cinco libros, Flax ha escrito sin pretensiones ni histrionismos, sin repetir lo consabido. A nuestra vida (que a menudo se reconoce en fórmulas prehechas de nociones políticas, culturales y sociales) Flax le añade su originalidad, el exotismo de su habla limpia y sin "truco de especiosa culinaria". Pero por esa misma dote, por no caber en el molde simplista que de nuestra cultura compleja nos imponemos, hay quienes dicen que Flax es un enajenado. Si lo es, es un enajenado de lo obvio, lo consabido y lo vacíamente consagrado. Dentro de su enajenación ha cultivado un jardín imaginario, como dijo, citando a Yeats, la norteamericana Marianne Moore en su poema "Poetry": "un jardín imaginario con sapos de verdad". Para Flax, ese jardín es su modo de conversar con los que aprecian la música de emociones genuinas más allá del alboroto cotidiano. Criando sapos Hjalmar Flax realiza su oficio de importante poeta.

Julio Marzán

Nueva York

1995



________________

* Julio Marzán (1946) se graduó de las universidades de Fordham (B.A.) y Columbia. (M.F.A., School of the Arts), y New York University (Ph.D.) Dio clases en Fordham, Bard College y NYU. Fue “Distinguished Visiting Professor of Languages and Culture” en William Patterson University. Poeta bilingüe, su poesía se ha publicado en numerosas revistas y antologías en ambos inglés y español. En español publicó Puerta de Tierra y en inglés Translations without Originals: Poems. Su poesía le ha merecido los siguientes premios: un “Foundation for the Arts Fellowship”, un “Creative Artists in Public Service Fellowship”, el “‘Y’ Poetry Center’s Discovery Award”, y “The Dylan Thomas Memorial Award” que otorga The New School. Fue crítico literario para el periódico The Village Voice y fue el editor y consultor principal de la serie (13 programas radiales), Faces, Mirrors, Masks: Twentieth Century Latin American Fiction, producción de National Public Radio. Para esta serie escribió los guiones de los programas sobre Borges, Onetti y Luis Rafael Sánchez. Es autor de The Spanish-American Roots of William Carlos Williams, y The Numinous Site: The Poetry of Luis Palés Matos. Como traductor y editor publicó la antología bilingüe Inventing a Word: An Anthology of Twentieth Century Puerto Rican Poetry, y sus traducciones de poemas de Luis Palés Matos se recogen en el libro Selected Poems/Poesía Selecta: Luis Palés Matos.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

RAZONES DE ENVERGADURA

PRESENTACIÓN DE RAZONES DE ENVERGADURA

por José Luis Vega *



LA POESÍA DE HJALMAR FLAX



Hacia 1969, en un poema de su primer libro, Hjalmar Flax, con el dejo irónico que lo caracteriza, anunció su propósito de crear "una nueva mitología de lo consuetudinario". Veintisiete años después reiteró aquella intención, aunque de manera menos alardosa. Sencillamente dice: Se te cae el pelo, / escribes / "se me cae el pelo". Estas palabras encierran la clave de una poética que cifra su principal afán en ser una transcripción de los aspectos ordinarios de la existencia. Hjalmar Flax ha sido rigurosamente fiel a ese propósito. El resultado es una de las obras líricas más auténticas de la poesía puertorriqueña contemporánea. Esa obra, que andaba dispersa en cuatro libros publicados, ha sido reunida por el gusto antológico de Julio Marzán bajo el título de Razones de envergadura (1995) con un añadido sustancial de treinta y ocho poemas inéditos y un prólogo que fija el lugar de Flax en el proceso poético puertorriqueño.

Razones de envergadura permite apreciar la unidad del apartamiento poético de Hjalmar Flax. Y digo tal - y no mundo- porque el ámbito primordial de esta escritura son los confines peligrosos y los pequeños laberintos del apartamiento interior y del apartamento donde vive el poeta. Desde los versos iniciales recogidos en 144 poemas en 2 libros (1969) hasta sus más recientes poemas Hjalmar Flax ahonda, matiza, recicla, insiste y afina las notas básicas de su melodía: la reflexión sobre el arte, la soledad, la fugacidad de la vida, el desencanto y la exploración lúdica del lenguaje, entre otras - muy pocas- obsesiones. Grandes y viejos temas que el arte de Flax miniaturiza, coloquializa, ironiza y erotiza hasta volverlos modernos. La vivacidad de un lenguaje basado en la inteligencia reflexiva y el humor conceptual e irreverente eleva su poesía de lo monocorde. Los temas y sus variaciones se repiten de sorpresa en sorpresa, siempre aviados de ingenio, siempre armados de irónico humor y pulimiento técnico hasta conformar un cuerpo poético capaz de interesar, conmover e irritar a lectores de diversa condición.

Razones de envergadura muestra, además, otra constante de la poesía de Hjalmar Flax que se me ocurre llamar "la fidelidad del poeta a su propia voz". Quienes conocemos a Hjalmar constatamos la escasa distancia que media entre su voz personal y su voz poética. Apenas podemos discernir dónde termina el coloquio del amigo y dónde empieza el trabajo del poeta. Sus poemas y sus chistes, sus poemas y sus juegos conceptuales, sus poemas y sus juicios y prejuicios, sus poemas y su tono vital forman una suerte de entramado donde vida y poesía casi son la misma cosa. Y no sabemos si nos hallamos ante un vitalismo que transmuta el arte en vida o ante un manierismo que convierte la vida en arte. De cualquier forma el saldo es la autenticidad. De Hjalmar podemos discrepar; pero no dudar.

Razones de envergadura permite contemplar los trazos de esta obra y preguntarnos cómo se inserta en nuestra poesía contemporánea. Julio Marzán ha observado con acierto que la poesía de Flax se inicia en los años sesenta muy al margen de los mitos de la poesía política que entonces prevalecía, sobre todo en las páginas de revistas como Guajana y Mester. En otro lugar he dicho que la poesía puertorriqueña actual es un proceso que corre desde el realismo social de los años sesenta hacia la diversidad que ha prevalecido, acentuándose en las últimas tres décadas. Hjalmar Flax estuvo solitariamente -casi sin proponérselo- a la vanguardia de esta apertura hacia la diversidad. Impermeable a los programas y a las ideologías, Hjalmar Flax sólo puede ser fiel a sí mismo. Su segundo libro, Los pequeños laberintos (1978), confirma la disonancia latente en el primero e inscribe plenamente al poeta dentro de la corriente irónica que caracteriza a un sector de la poesía puertorriqueña actual. Quienes a principios de la década del setenta iniciamos empresas literarias alternas hallamos en Hjalmar Flax un acorde familiar. Esta afinidad la percibió antes que nadie Julio Marzán, quien desde Nueva York estaba atento a los avatares de la poesía puertorriqueña que se escribía en la Isla. Así fue que una noche, creo que a fines de la década del setenta y en una de sus frecuentes visitas a la Isla, se apareció en mi casa con la persona inconfundible de Hjalmar Flax. El encuentro se imponía porque entre los poemas de Hjalmar y las ideas sobre la poesía que entonces preconizaba la revista Ventana, que yo editaba junto a Salvador Villanueva, había tangibles vasos comunicantes. Por aquellos años Ventana postulaba la necesidad de ir más allá del mesianismo de la poética social de los años sesenta. Defendía el rigor formal y la apertura a una temática centrada en la diversidad de la experiencia humana. Frente a las certezas programáticas del poeta social, se abría una brecha irónica por donde entraba la vida cotidiana, a veces con humor, otras con amargura. Nada de eso resultaba extraño a Hjalmar Flax quien, por sus propios caminos, había llegado a posiciones semejantes. Así nació, no sólo una relación literaria, sino una amistad que hasta el día de hoy se acendra.

En el centro de la escritura irónica de Hjalmar Flax se instala la sospecha, la imposibilidad de creer, sin más, en las fábulas del mundo. Un dístico suyo resulta conmovedor por su descarnado humor: Pobre princesa / se equivocó de sapo. Otro breve titulado "Siglo Veinte" dice, con aire que recuerda las viejas coplas de Jorge Manrique: Ya los milagros pasaron. / Sólo quedan los recuerdos / de historias compadecidas / cuando entonces ocurrieron. / Y no sabemos si fueron / de verdad o de mentira. El sujeto poético de la obra de Hjalmar Flax reproduce la figura del hombre moderno que duda de la dimensión trascendente del mundo. El mito, el milagro, la fábula, la edad de oro y la utopía quedan fuera del campo de su legitimidad. Besar al sapo no conduce al príncipe, sólo al sapo, a su estoica figura agazapada. Así, sin ilusiones y sin consolaciones mayores, el poeta urde su respuesta ética ante la opacidad de un mundo que no tiene otra esperanza que la que pueda nacer de la propia imperfección. Es la gran orfandad y la absoluta soledad del hombre en la tierra. En uno de sus escasos momentos de ternura desarmada Hjalmar lo reconoce: [...] Porque ser / huérfano es un estilo, una actitud / vital, existencial: saberse solo, / irremediablemente desligado, es / tener el mundo al frente, atrás, encima, / debajo, alrededor, pero jamás / estar dentro del mundo. / Así, morir / debe ser como el hombre que quedó / flotando en el vacío: momia envuelta / en su hermético traje del espacio.

Ante tal desligamiento sólo la palabra y la poesía ofrecen asidero; y Hjalmar hace del lenguaje su patria fundamental. Allí se instala y se ampara. En sus versos hallamos el más agudo conceptismo de la poesía puertorriqueña. Los títulos de sus libros ya anuncian el juego de vecindades semánticas y de homofonías que lo caracterizan: las Razones de envergadura (1995) son también razones de verga dura, subtexto que revela el motor libidinal de esta escritura. Los Confines peligrosos (1987) son a un tiempo espacios (confines) y propósitos (con fines) de peligro; pero también son espacios púbicos y peli grosos, es decir, de pelos gruesos. El Tiempo adverso (1982) es también, en virtud de la preposición latina ad, el tiempo para el verso. Mecanismos semánticos como éstos dan pie a las continuas sorpresas epigramáticas que adoban la poesía de Flax: como ésta que se apoya en una imprevista conjugación: Porvino ya el porvenir / y nos lo estamos bebiendo. O este otro donde la grafía y sonido, encontrados, provocan una doble lectura: Obesa o se va. Lo mismo en esta afirmación de que la humanidad, según Hjalmar, progresa De generación en degeneración. O esta sinopsis de la existencia de un funcionario cifrada en tres palabras: Función. / Disfunción. / Defunción. A veces una sola palabra gana potencia de poema y abre la caja china de sus acepciones:



Depresión
es el término siquiátrico
para decir desgano, pesimismo.
[...]

También es argot metereológico:
nubosidades, lluvia, poco viento.

Los médicos patólogos lo emplean:
Depresión en el hueso occipital
causada por objeto contundente.

Y por último es jerga de geólogo
que significa (más o menos)
un hoyo en la tierra.



La definición del amor de Hjalmar Flax tal vez contiene la rima más arriesgada de la poesía puertorriqueña:



A grandes rasgos, Amor,
es el sentimiento humano
de no hacerlo con la mano
si se puede hacer mejor.
Por ende, capullo en flor,
amémonos al unísono,
pero, mamita, en el piso no.



Esta dimensión lúdica del lenguaje, este erofrote de la palabra, que diría Oliverio Girondo, se engasta en una sensibilidad donde la soledad, la decepción, el hueco del amor, la ausencia de la madre, el paso del tiempo, la fáustica ilusión y el detalle intrascendente desembocan en una abierta voluntad de comunicación. En la lengua poética de Flax no hay zonas cerradas. El poeta no presume de vidente ni de inspirado, aunque lo esté. Su poesía es la obra de una inteligencia lúcida y dialogante que prolonga en el texto el conversatorio de la sobremesa, la confidencia íntima, la reflexión personal, la ocurrencia jovial, la tristeza también de cualquier día. Es también una acción compartida que procura un lector prójimo, urbano, moderno con quien cohabitar el espacio del habla. En cierta forma, Hjalmar, para usar la expresión de un poeta alemán, escribe para los que no leen poesía. Sus versos replican la dicción diaria en la que todos nos reconocemos. Y ello sin mengua del rigor formal, de la precisión técnica, de la función poética del lenguaje. De este modo, sin programas, sin manifiestos, sin aspavientos públicos, libro tras libro, Hjalmar Flax, fiel a sí mismo, nos recuerda el lugar de la poesía en nuestras vidas. ¿Qué más puede pedírsele a un poeta?



José Luis Vega
6 de octubre de 1995
Colegio de Abogados
Santurce, Puerto Rico



________________

* José Luis Vega nació en Santurce, Puerto Rico en 1948. Ha publicado los siguientes libros: Comienzo del canto (1965), Signos vitales (1974), Las natas de los párpados / Suite erótica (1974), La naranja entera (1983), Tiempo de bolero (1985), Bajo los efectos de la poesía (1989), Solo de pasión / Teoría del sueño (1996 ). La editorial Visor (Madrid) publicó su Letra viva, Antología (1974-2000) en 2002. También ha publicado el estudio César Vallejo en Trilce (1983), el libro de ensayos y poemas Techo a dos aguas (1998), y de la antología de cuentos puertorriqueños contemporáneos Reunión de espejos (1983) Fue profesor de poesía hispanoamericana en la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras, Director del Departamento de Estudios Hispánicos y Decano de la Facultad de Humanidades de ese centro docente. También fue Director del Insituto de Cultura Puertorriqueña. Actualmente es Director de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CUESTIÓN DE OFICIO

Publicado en 1998 por Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 54 págs., en la Colección Aquí y Ahora creada por José Ramón de la Torre. Contiene un prólogo del autor y una selección suya de poemas sobre poesía, algunos publicados en libros anteriores y poemas nuevos.

Selección hecha por el propio autor.

POIESIS

Escribe el escritor y al escribir
desde la más profunda soledad
donde se empoza impuro el sedimento
del sueño y la vigilia que es su vida,
a ese rincón de olvidos, a ese sótano
secreto acude, escarba, yace, busca
consigo estar callado en su desorden,
entre sus trastos como un trasto más.
Entonces, quizá entonces, sólo a veces,
alguna oblicua luz que no le llega
de sol ni de bombilla, le relumbra
el papel sobre el cual junta sonidos,
cadencias de palabras, que no caen
desde el distante mundo sino desde
su propia sangre viva hasta su mano,
menguada ya la fuerza originaria,
dejando trazos que parecen versos.



       A PURA VOZ

La pared aparente
que separa locura de cordura
como el cristal es transparente y dura.
Se palpa con la palma de la mente,
y sólo se atraviesa y se regresa
cuando la voz es pura.

PUERTO RICO

José Antonio Dávila (1899 – 1941)


Destacado poeta y ensayista, miembro de la Generación del ‘30. Su amor por la poesía lo heredó de su padre, el poeta modernista Virgilio Dávila. Sus versos eran de carácter íntimo y se caracterizaban por seguir una vertiente neorromántica.
Natural de Bayamón, hijo del poeta y político Virgilio Dávila, cursó sus primeras letras en este pueblo. Finalizó la secundaria en Santurce y comenzó sus estudios universitarios en el Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Luego, se trasladó a Estados Unidos y en 1924 completó sus estudios en cirugía en la Thomas Jefferson University de Filadelfia. Continuó estudios en Florida y, dos años más tarde, terminó la especialización en urología.
En 1927, enfermó de tuberculosis, por lo que se retiró al Saranac Lake Hospital en Nueva York. Regresó a Puerto Rico en 1930 junto a su esposa Alma Blake y se dedicó a la medicina por varios años. Sin embargo, donde se destacó fue en su producción lírica y ensayística.

En cuanto a su obra en prosa, publicó muchos artículos de temas literarios y culturales en varias publicaciones periódicas, entre las que cabe mencionar la Revista del Ateneo Puertorriqueño, El Imparcial, Alma Latina, El Mundo y Puerto Rico Ilustrado.
También, se dedicó a traducir a muchos de sus autores favoritos. Del inglés al español tradujo versos de: Shakespeare, Lord Byron, John Milton, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe y Walt Whitman, así como otros autores. Al inglés, tradujo obras puertorriqueñas de los autores: Clara Lair, Luis Llorens Torres, Evaristo Ribera Chevremont y de su padre, Virgilio Dávila.

Su lírica inicial presenta rasgos claramente modernistas, siguiendo los pasos de su padre. Con el paso del tiempo, bajo las influencias de la generación literaria del treinta, va encontrando su propia voz. Luego, su lírica presentaba un carácter intimista de vena neorromántica, pero aun manteniendo influencias de autores clásicos españoles y de poetas ingleses como Lord Byron y John Keats.

En 1940, publicó su primer poemario titulado Vendimia, en el que recoge poemas que había escrito desde 1917. La obra posee rasgos del modernismo (temas costumbristas, características formales) y de las vanguardias (preferencia por el verso sencillo, neorromanticismo). Entre los poemas de esta obra, se encuentran “Apóstrofe al verde”, “Al partir” y “Para Isolda”. Este poemario ganó un premio del Instituto de Cultura Puertorriqueña.

El resto de su obra es póstuma. En 1941, se publicó Almacén de baratijas, que consiste en un compilado de poemas infantiles dedicados a su sobrina. Ese mismo año apareció una biografía del músico y compositor de Bayamón Mariano Feliú Balseiro escrita por él. Motivos de Tristán, publicado en 1957, reúne una serie de sonetos que escribió entre 1930 y 1934. Finalmente, se publicó en 1964 Poemas.

José Antonio Dávila murió prematuramente a causa de la tuberculosis el 4 de diciembre de 1941 en su pueblo natal de Bayamón.

Autor: Grupo Editorial EPRL
Publicado: 15 de septiembre de 2014.

PUERTO RICO

José Antonio Dávila (1899 – 1941)



Ex-libris

Soy padre, planté un roble, y dejo escrito
este libro de versos; ni es sorpresa
que el alma quede entre sus hojas presa,
como si fuera un pétalo marchito.

Se ve en él que, en la vida, la aspereza,
tras mucho herirme, sonrió un poquito,
y que llevé metido en la cabeza
un afán de beberme el infinito.

Huyendo de mi sombra y de un recuerdo,
loco en pensares y en sentires cuerdo,
derramé en la poesía mi agonía.

Mas veo al cabo que el sentir más hondo
no se hizo verso; se quedó en el fondo.
¡Y siento que me ahoga todavía!

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CUESTIÓN DE OFICIO

Selección hecha por el propio autor.


SI ES QUE NO PUEDE SER

Debe ser,
por lo menos,
refelejo del espejo,
fruto del árbol,
pelo de la fiera,
si es que no puede ser
espejo, árbol, fiera.



       LA PRESENTACION

Éste es el poema falso.
Lo lee una persona dormida.
Pretende complacer con lo esperado
a los falsos lectores de poesía.

Y los falsos lectores de poesía
compran el libro de poemas falsos,
lo leen y se sienten complacidos
de haber leído un libro de poemas.

Y el tiempo, que lo era todo,
ya no lo es.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CUESTIÓN DE OFICIO

Selección hecha por el propio autor.

ESCOLIO AL INVENTARIO

No sabe el hombre para quién escribe,
ni la lectura que lo sobrevivirá.

Cuando la vanidad inmeditada
me hace sentir que es algo la poesía,
que vale la mucha pena...
vuelvo a leer mis libros tan delgados,
treinta años de labor, trescientos poemas,
diez poemas por año, y entre todos
no hay diez, ni tres, quizá ni uno
que valga perdurar . . . Y sin embargo
pienso es más vanidoso despreciarlos
que despreciarme, porque, a largo plazo,
menos soy que uno de esos inexactos
fragmentos que sostienes con remoto
interés y vaguísima esperanza,
¡O, lector narcicista! de encontrarte.



MÁS VALE TARDE QUE NUNCA

Los atardeceres
son bellos
imponentes
tristes
gloriosos
violetas, anaranjados, verdes, grises,
tranquilizantes
emocionantes...
Los atardeceres son todo eso y más
pero no son poéticos.
Sólo la poesía es poética,
y los atardeceres no son poesía.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CUESTIÓN DE OFICIO

Selección hecha por el propio autor.

DEFINITIVA

(Es perro, mamá.)

La poesía
no es "emoción", ni "sensación", ni mucho menos "la naturaleza",
aunque provoque emociones, invoque sensaciones y evoque la naturaleza.

La poesía
se hace con palabras.

Si no tiene palabras no es poesía.

La poesía
comienza en la palabra
y, después de un proceso misterioso, termina en la palabra.

La poesía.



EL VIEJO ESTUDIANTE

Parecía un loco, lanzándose al suelo,
rodando por la arena a la orilla del mar,
cayendo de espaldas, de costado, de frente,
una y otra vez,
como si algo invisible lo abatiera
cuando intenta caminar.
- ¿Qué hace- le pregunto?
- Practico caídas- me responde.
- ¿Para qué?-
- Para vencer el miedo de caer.-

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

CUESTIÓN DE OFICIO

Prólogo a CUESTIÓN DE OFICIO



Cuando el Dr. José Ramón de la Torre me solicitó una colaboración para su colección AQUÍ Y AHORA, publicada por la Editorial de la Universidad de Puerto Rico, acordamos una antología de poemas éditos e inéditos sobre uno de los temas de mi poesía. Escogí el tema de la poesía.
Sabemos que uno de los grandes temas de la poesía es la poesía misma, y no creo que exista poeta que no lo haya abordado ya que va al corazón de su oficio. En todos mis libros he incluido poemas sobre poesía, no porque sea uno de los grandes temas, sino porque me interesa. La mayoría de esos poemas han sido incluidos aquí. Temo que el tema, sin embargo, sea el que menos le interese a lectores que no son escritores, o al menos que no tienen una inclinación artesanal.
Uno de los más estrictos poemas sobre poesía es la "Rima XV" de Gustavo Adolfo Bécquer. Dice la primera mitad:



Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz:
eso eres tú.

Tú, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte, te desvaneces
como la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul.


Béquer personifica la poesía y la describe con imágenes mutantes, casi incorpóreas, casi transparentes y de muy difícil captación, para luego (en la segunda mitad) presentar la desesperación del narrador-poeta1 al no poderla alcanzar. El lector poco avisado, quizás por influencia de las otras "rimas", piensa que ésta también se refiere a una mujer2. Esto, a pesar de que no hace sentido que el "tú" del poema sea una mujer que flota por el aire, se transforma en bruma, espuma, sonido, sensación y se desvanece para evadir al poeta que la ama y la persigue3. Todo se aclara cuando se lee ese "tú" como la poesía o la inspiración poética y se entiende el poema como la lucha interna del narrador-poeta por alcanzar la poesía: descrito como una ola en un mar sin playas, como un cometa errante, como alguien que corre desesperadamente tras la poesía: descrita como una sombra, como "la hija ardiente de una visión"4.
Otro bello e igualmente trágico poema sobre poesía es "Elegía de un madrigal" de Antonio Machado, que también trata sobre la imposibilidad de expresar lo esencial, de captar lo importante en un poema. Aquí el narrador-poeta, ya viejo, solitario y hastiado, busca y encuentra un poema que le escribió a una mujer que amó y quiere recordar, pero al leerlo no le sirve para recordarla, y se aleja en silencio a llorar su fracaso como poeta. Descubrimos que no recuerda porque lo esencial de los cabellos rubios de la mujer que tanto amó no era el color ni la forma, sino su olor. A diferencia del poema de Bécquer, aquí hay una mujer de carne y hueso que, para desgracia del narrador-poeta, tuvo unos clichosos "rizos de oro". El narrador-poeta fracasó porque se lo tragó el cliché, lo confundió la sinestesia, y no vio que lo importante del cabello de aquella mujer tan amada era su olor. Dice la segunda parte del poema:


Quiso el poeta recordar a solas
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas.
Leyó ... La letra mata: no se acordaba de ellos.

Y un día -como tantos- al aspirar un día
aromas de una rosa que en el rosal se abría,
brotó como una llama de luz de los cabellos
que él en sus madrigales llamaba rubias olas,
brotó porque un aroma igual tuvieron ellos ...
Y se alejó en silencio para llorar a solas.


Uno de los temas más importantes de la poesía de Luis Palés Matos es el de la creación poética, y muchos de sus poemas son poemas sobre poesía: "Frontis", primer poema de su primer libro, comenta la naturaleza de la poesía que el lector va a descubrir en el libro. En "El orfebre golpeaba" o "Alegoría", el orfebre (el poeta) labra una joya (poema) para conquistar a "Gloria, la niña de los rizos de oro" (la gloria poética, la poesía), pero le cuesta tanto trabajo y al terminarla está tan viejo que "Gloria" sólo le planta un beso fraternal en la frente. "Elegía del saltimbanqui" da una visión trágica del narrador-poeta (el saltimbanqui) cuya poesía (maromas) imitada por mediocres, pasa de moda, y éste, que ya ha perdido destreza, al tratar de inventarse algo nuevo, ponerse en la onda moderna, se destruye como poeta. En "El pozo" el narrador-poeta revela la fuente de su poesía. "Khalahari" presenta la obsesión del narrador-poeta con una palabra que lo perturba y no sabe por qué. En "Majestad Negra", Tembandumba, que viene de un lugar lejano y desconocido (la Quimbamba), es la musa que trae la poesía, sobretodo el lenguaje poético5. Además, muchos de sus últimos poemas, entre ellos: "Puerta al tiempo en tres voces", "Asteriscos para lo intacto", "La búsqueda asesina", y "La caza inútil", son poemas sobre poesía. Filí Melé es otra cara de Tembandumba, la musa, la fuente de la poesía. En "La búsqueda asesina" la búsqueda es asesina porque el narrador-poeta cuando alcanza la poesía, la destruye; como el cazador que persigue su presa y sólo la captura matándola. Dice la primera estrofa de este poema:

Yo te maté, Filí-Melé: tan leve
tu esencia, tan aérea tu pisada,
que apenas ibas nube, ya eras nieve,
apenas ibas nieve, ya eras nada.
Cambio de forma en tránsito constante
habida y transfugada a sueño, a bruma ...
Agua-luz lagrimándose en diamante,
diamante sollozándose en espuma.



Al igual que el "Tú" de la "Rima V" de Bécquer, "Filí-Melé" no es una mujer de carne y hueso, sino la poesía, y Palés la describe con imágenes muy parecidas a las de Bécquer. Lo que es "Filí-Melé" queda clarísimo en "Puerta al tiempo en tres voces", para mí, uno de los grandes poemas de cualquier tiempo y lugar, donde entre tantas cosas, dice el narrador-poeta que sólo es posible alcanzar la poesía al perderla, encontrarla cuando no se busca. Esta idea se repite en "La caza inútil", donde la caza es inútil porque el cazador (poeta) nunca captura a su presa (la poesía), sólo puede alcanzarla cuando no la persigue, cuando renuncia a la "magia verbal", a las palabras, con las que hace el poeta su poesía.6 En "Puerta al Tiempo en Tres Voces, la palabra se personfica en "mis palabras", personajes de la segunda parte del poema:





En sombra de sentido de palabras,
fantasmas de palabras;
en el susto que toma las palabras
cuando con leve, súbita pisada
las roza el halo del fulgor del alma;
-rasgo de ala en el agua,
ritmo intentado que no logra acorde.
. . .
Mis palabras, mis sombras de palabras,
a ti, en la punta de sus pies, aupadas.
. . .
Yo, evaporado, diluido, roto,
abierta red en el sinfín sin fondo ...
Tú, por ninguna parte de la nada,
¡qué escondida, cuán alta!





Dylan Thomas, en sus poemas "In My Craft or Sullen Art" y "Once Below a Time", trata el tema de la poesía. El primero es uno de sus poemas más sencillos donde el narrador-poeta describe su arte como un oficio ("craft") hosco y triste ("sullen") y explica cómo y por qué escribe. Al final el poema adquiere un sesgo trágico cuando el narrador-poeta revela que escribe para los amantes que no le hacen caso. Dice la última estrofa:





Not for the proud man apart
From the raging moon I write
On these spindrift pages
Nor for the towering dead
With their nightingales and psalms
But for the lovers, their arms
'Round the griefs of the ages,
Who pay no praise or wages
Nor heed my craft or art.





"Once Below a Time" es un poema difícil a primera vista, donde el narrador-poeta describe su desarrollo como poeta desde su niñez, hasta el momento cuando se da cuenta de que, aunque sus poemas pudieran alcanzar inmortalidad, su manera de hacer poesía, aprendida en la niñez: desnudarse para mostrar el alma, lo ha llevado hasta su propia mortalidad. Para sobrevivir, entonces, el narrador-poeta renuncia a la poesía y acepta el silencio. Silencio que subraya la imposibilidad de la plena expresión poética.
El poema en dos partes es una compleja metáfora extendida, donde Thomas le llama al cuerpo que cubre el alma: traje ("suit") dado por los dioses. A éstos llama sastres con cara de reloj ("clocked faced tailors") cuyo jefe es el "cloud perched tailors' master". Vive el narrador-poeta engañado por los sastres (dioses) hasta que se da cuenta de que son ídolos, y descubre su mortalidad porque debajo de la carne no está el alma, sino el esqueleto. Otro aspecto importante del poema es la descripción del mundo poético fascinante de la niñez del narrador-poeta que no se refleja en la siguiente cita injusta con este maravilloso poema, y que contiene sus primeros versos, apoyos intermedios, y su última estrofa:





Once below a time
When my pinned-around-the-spirit
Cut-to-the-measure flesh bit,
Suit for a serial sum

[. . .]


I astounded the sitting tailors,
I set back the clock faced tailors,


[. . .]


. . . deceived, I believed, my maker,
The cloud perched tailors' master with nerves for cotton.


[. . .]


I was pierced by the idol tailor's eyes,


[. . .]


Summoning a child's voice from a webfoot stone,
Never never oh never to regret the bugle I wore
On my cleaving arm as I blasted in a wave.
Now shown, and mostly bare I would lie down,
Lie down, lie down and live
As quiet as a bone.



El Poema "L'École des Beaux-Arts" de Jacques Prévert, a diferencia de los anteriores es optimista. Cuenta en pocos versos y de manera sencilla el momento cuando llega el padre a la casa, llama a sus hijos, y en una escudilla con agua tira una bolita de papel que se transforma en una flor maravillosa. La mayor parte del poema describe el asombro de los niños, y concluye diciendo que esa flor jamás se marchitará en su recuerdo. Todo el poema forma una sola metáfora compleja del oficio y la magia de la creación artística (hasta en el movimiento de los versos en la página), y también el efecto que produce en sus espectadores, para terminar subrayando lo imperecedero del arte. Termina el poema7 así:

. . .

Devant les enfants intrigués
Surgit alors
Multicolore
Le nénuphar instantané
Et les enfants se taisent
Émerveillés
Jamais plus tard dans leur souvenir
Cette fleur ne pourra se faner
Cette fleur subite
Faite pour eux
A la minute
Devant eux.



Entonces, ¿es poesía sobre poesía aquella donde el "personaje principal o más importante" es la poesía misma, la inspiración poética, la fuente de la poesía, etc., donde el motivo del poema es el lenguaje o el juego con el lenguaje, donde lo más importante es la referencia al oficio de poeta? Podría decirse que toda poesía, por pertenecer a una tradición, tiene elementos autoreferenciales, pero esta tangente me parece menos importante para el disfrute de la poesía que lo que he tratado de demostrar con Bécquer, Machado, Palés, Thomas y Prévert, y lo que espero demuestren los poemas que siguen a este prólogo. En última instancia la mejor definición son los mismos poemas.
Estoy convencido de que cualquier lector de poesía se beneficiaría de adquirir un sentido artesanal del oficio de poeta (si es que ya no lo tiene) para incrementar su entendimiento y, por ende, su disfrute de la poesía. Esto implica conocer algo de su tradición y desarrollo histórico, conocer algo de prosodia y versificación para aprender a "leerla"8, conocer algo de los estilos y las épocas, y de las formas y los temas que más se repiten. El lector que tome esos derroteros no quedará derrotado. Se sorprenderá de lo mucho que ya había aprendido en sus lecturas sin ser consciente de ello. Pero con sólo hacerse consciente entenderá mejor lo que sabía y aprenderá otras cosas que lo harán gozar más y mejor, porque de eso se trata.
En esta ceñida antología se incluyen poemas publicados en libros desde 1969 hasta 1995, así como poemas que han salido en revistas aunque no en libros, y por último algunos inéditos. Los he colocado en orden cronológico. Los que han salido en libros se identifican al calce con el nombre del libro y el año de publicación. Los publicados en revistas y los inéditos van después sin identificación al calce. Algunos de estos poemas tienen más de treinta años de haberse escrito y los más recientes son del año en curso. Puestos así, todos juntos, dan una impresión parecida a la que he sentido al estar en el taller de un ebanista, el garaje de un mecánico, o el estudio de un pintor, y confrontarme con las herramientas del trabajo junto a muebles, o automóviles, o cuadros terminados y en espera de que los vengan a recoger; por lo que parecen fuera de lugar. En ese sentido estos poemas están fuera de lugar, fuera de sus libros, de sus lugares esperados, en una especie de almacén que pone aún más en evidencia lo que son: poemas sobre poesía, una cuestión de oficio.



Hjalmar Flax
mayo 1997



___________________________________

1Al igual que no debe confundirse al dramaturgo con su personaje, no se debe confundir al "poeta", autor del poema, con el "narrador" o el personaje creado por el autor para que diga el poema. Usualmente en el caso de poemas sobre poesía, el narrador es poeta. Por el contrario, cuando no se trate de poemas sobre poesía, el "narrador" no será "un poeta". El narrador de un poema es siempre un personaje o pose del poeta, un rol que el poeta desempeña en el poema y que puede cambiar de poema en poema, de libro en libro. (Regresar)
2Uno de nuestros menos conocidos compositores de danzas, Ángel Mislán, cimentó para siempre esa confusión al usar el poema de Gustavo Adlofo como letra en su muy conocida danza, "Tú y Yo", haciéndonos casi imposible leer la "Rima V" sin cantar la melodía y mover la cabeza al suave ritmo de la danza.(Regresar)

3Bécquer no le asigna sexo, ni aún gramaticalmente, al "Tú" y al "Yo"; se lo asigna el propio prejuicio romántico del lector. Nada en el poema sostiene que el "Tú" sea una mujer. Lo mismo pasa con el "Yo", virilificado por el mismo lector superficial. Nótese que hasta las imágenes que se refieren al "Tú" son tanto femeninas y como masculinas: un cendal, una cinta, un rumor, un beso, una sombra, una llama, un sonido, un gemido. Lo mismo puede decirse de las imágenes que se refieren al "Yo".(Regresar)

4Los buenos poemas hacen sentido, y si todo en el poema no hace sentido, no "encaja", es que la interpretación que le hemos dado no es la mejor.(Regresar)
5Véase The Numinous Site: the Poetry of Luis Palés Matos, Julio Marzán, (Associated University Presses, 1995.) (Regresar)
6Esto evoca el Budismo Zen. Palés fue un hombre culto y de muy variadas lecturas por lo que puede asumirse que conocía esta filosofía que postula que para encontrar lo que se debe hacer es dejar de buscar.(Regresar)
7Frente a sus hijos intrigados / Surgió entonces / Multicolor / La gran flor japonesa / El nenúfar instantáneo / Y los niños enmudecieron / Maravillados / Después jamás en sus recuerdos / Esa flor no podrá marchitarse / Esa flor súbita / Hecha para ellos / Al instante / Frente a ellos. (Transliteración mía.)(Regresar)
8¡De declamadores, líbranos Señor!(Regresar)

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

POEMAS DE LA BESTIA


Publicado en 1999 por Editorial Verbum, Madrid, 84 págs., dirigida por Pío E. Serrano. Contiene un prólogo de Hugo Gutiérrez Vega.

Selección de poemas hecha por el propio autor

INVITACIÓN

       -- Ô serments! ô parfums! ô baisers infinis!
                                                              Baudelaire

Este librito que legó la suerte,
más que por bien por malaventurado,
ha caído en tus manos, resignado
lector que esperas en su espejo verte.

Léelo despacio. Busca conmoverte
repasando el camino más trillado.
Busca sentir de nuevo lo olvidado
que entonces te dio vida y te dio muerte.

Hoy que no sientes nada, que caminas
por tu existencia tibia y pasajera
entregado a automáticas rutinas,

despierta, aunque al dolor. Lo que te espera
es el recuerdo de tu amor en ruinas.
Déjate devorar por su quimera.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

POEMAS DE LA BESTIA

Selección de poemas hecha por el propio autor

FUEGOS ARTIFICIALES

Poderosa alegría la esperanza
cuando uno espera al otro,
quieta en el corazón como diamante
en su estuche de terciopelo rojo,
callada como flor en su capullo
sepultada como centavo nuevo
en el puño de un niño.

Todo se abre cuando el otro llega:
el estuche, el capullo, el puño, todo
abre indefensos brazos infinitos.

Todo se hace cristal por un instante,
suspendido, expandiéndose,
cayendo en aguacero de colores
sobre el tiempo y las cosas,
la explosión retumbando,
como el inmenso corazón de todo.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

POEMAS DE LA BESTIA

Selección de poemas hecha por el propio autor

AMOR NUESTRO, DICES

--Yo no quiero más luz
que tu cuerpo ante el mío --
Miguel Hernández

1.

Abrázame y di que aunque la vida
imponga sus rutinas y los otros
se arrastren por el suelo,
jamás olvidaremos que nosotros
nacimos para el vuelo.

2.

Volar sin ti . . .
raso vuelo entre penumbras.
No quiero ser fantasma. Quiero
la alta luz que tú me alumbras.

3.

Y sólo tú me alumbras . . .
Tu sonrisa borró las sombras del rostro

que a todos presentaba

convencido de que la vida era sombra.

4.

Y sólo tú me alumbras . . .
Tu mirada despierta en mis pupilas
la luz dormida de la infancia
donde todo es grandioso y nada tiene nombre.

5.

Y sólo tú me alumbras con la luz de tu cuerpo.
De ti, por ti, renazco
cada vez que te veo.

6.

Siempre que te miro es nuevamente.
Descubro tu belleza.
Me enamoro.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

POEMAS DE LA BESTIA

Selección de poemas hecha por el propio autor

CORAZONADA

Vuelvo a descubrir la vida
porque existes, y me besas,
y me hablas con ternura.
(Yo que creí que nunca
volvería a sentir lo que ahora siento.)
Ando distinto, mejorado, eufórico.
Voy diciéndole a todos que te amo.
Si no escuchan no importa.
Nada pueden decirme.
Y todo lo que pueda acontecerme
valdrá la pena.



AMOR SUI SIDA

En ti pienso y restrego la toalla
sobre la cual nos entregamos
con amor y sin condón
y allá, recóndita, en la última neurona,
la prudencia vencida, sin habernos
hecho la prueba, contando solamente
con este amor que es más, que es tanto . . .
que aunque no tengo ganas de morir,
para sobrevivirte
me faltaría corazón y llanto.

POESÍA SOCIAL. PUERTO RICO

HJALMAR FLAX

POEMAS DE LA BESTIA

Selección de poemas hecha por el propio autor

CANCIÓN DE AMOR

Desde que tú me besas
comprendo lo que dicen los boleros.
Por eso los reescribo con idénticas letras,
las mismas melodías y los viejos arreglos,
pero son diferentes porque estás dentro de ellos.
Los canto para verte, para que te mires,
para decirte lo que siento exactamente.

Si dejas algún día de escucharme
porque escuchas a otro, o a nadie y simplemente
no te interesan ya nuestras canciones,
dímelo, por favor, por si no me doy cuenta.
Aunque jamás te pediré que no me dejes,
te pido que no me dejes
hacer el ridículo.

CUPID'S QUARRY

The shaft, stuck deep,
shifted inside the bleeding hole.
For days he tried to pull it out,
wrench it loose,
return to his unwounded self.

The arrow held,
and with his every move its razor-tip
pierced deeper,
further cut into his heart.