POESÍA SOCIAL II (En la primera página de Poesía Social I hay un índice de autores)

RHPT-J

Ambos, nadaistas y testimonialistas se consideran redentores y crucificados simultáneamente . Lo cierto es que ambas tendencias son expresión de la época desintegrada y caótica del espíritu en cuanto dan testimonio del apocalípsis contemporáneo. Ambas son reacción frontal contra los pseudovalores  y paralela en su rebeldía contra máscaras y mito, actitud que poco divierte a los burgueses, porque la poesía moderna nutre evidentemente la ansiedad de los disidentes y desterrados del mundo burgués. Un poema enfrentado a una oligarquía estimula anhelos de la sociedad contemporánea y al nutrirse del lenguaje vivo de la comunidad, se hace portavoz de la meta programática y emocional del pueblo. Siguiendo esta pauta de nuestro análisis no es difícil darse cuenta de que mientras los nadaistas insisten en que en el poeta, los testimonialistas dirían que en la justicia descansa la definitiva reconciliación de tierra y cielo; realidad y mito.


El testimonialismo al exponer las calamidades sociales insiste en ahondar sus raíces históricas. Confirma su fuerte raigambre la protesta social del peruano CÉSAR VALLEJO y del chileno PABLO NERUDA, que desde tiempo ha, levantaron en sus poemas su voz detonante contra las iniquidades de sus respectivos ambientes. Es notable que tal tendencia se extendió no sólo en la América mestiza, donde a causa del complejo étnico-social-económico se hizo más explosiva, sino también en la América criolla exenta de los problemas raciales pero que padece de otros fenómenos no menos convulsivos. En la región rioplatense , que comparte con el resto de Hispanoamérica similares taras sociales y políticas, la preocupación poética abarca también las morbosidades del actuar humano. Su exponente es CÉSAR ROSALES, quien con su colección VENGO A DAR TESTIMONIO ( Buenos Aires, 1960) se hizo portavoz del inconformismo argentino frente a la realidad cotidiana. Su suave voz lírica con cierto acento existencial, se convierte a veces en decisiva censura de los males populares, a los cuales declara una guerra sin cuartel:

Yo señalo y denuncio al ladrón, al malvado,

al mentiroso, al cruel,

al avaro, al hipócrita,

y el hipócrita sabe

que es él a quien nombro y a sus cómplices,

pero se traga toda la revuelta saliva

rencorosa y esconde

la mano cuando digo: el que esté libre

de iniquidad, el que de culpa y mancha

esté exento que arroje

sobre mi corazón la justa piedra

vengadora. (Cont.)

RHPT-K

Al señalar las voces nuevas que coinciden con el mensaje testimonial, aparte de las señaladas antes, hay que remitirse a los poemas de (1)

LUIS ALFREDO ARANGO

Y OTTO RAY de GUATEMALA,

a MARTINIANO BRANCHO SIERRA de VENEZUELA,

a HUGO SALAZAR TAMARIZ,

ALFONSO BARRERA VALVERDE

y a FÉLIX YEPEZ PAZOS en el ECUADOR,

a JOSÉ G. ZANET en PANAMÁ,

a EMILIO BALLAGAS

y NICOLÁS GUILLÉN en CUBA.

Aparte de Lagos regístrase en Colombia hoy un grupo importante de poetas jóvenes de nueva y vigorosa expresión, si no abiertamente testimoniales al menos antievasivos como CARLOS CASTRO SAAVEDRA, JAIME IBAÑEZ, EMILIA AYARZA, HUGO SALAZAR VALDÉS, MARIO RIVERO Y FERNANDO MEJÍA MEJÍA, PARA MENCIONAR sólo a algunos.


A manera de conclusión se observa que el testimonialismo hispanoamericano tiene cierto parentesco con el inconformismo de la nueva generación española, a la cual pertenecen Blas de Otero; Ángela Figuera, Manolo Alcántara y, sobre todo, José Hierro, (2) quien más que los otros parece coincidir con la tendencia testimonial de inspiración cristiana. Destácase en en ambiente la figura del dramaturgo español Buero Vallejo, a quien se considera el primer testimonialista peninsular. Precisamente el crítico teatral Juan Emilio Aragonés, al clasificarlo como testimonial, insiste en una división del actual teatro español en dos direcciones: el evasivo, representado por Pemán y el testimonial representado por Buero. Esta linea divisoria en el campo de la literatura con referencia a los demás géneros como la novela y la poesía, corresponde a las dos actitudes ante la vida y ante el espíritu tanto en España como en Hispanoamérica. (3)

EDMUNDO STEPHEN URBANSKI

( Western Michigan University, Kalamazoo )

CENTRO VIRTUAL CERVANTES.

ANOTACIONES MÍAS.-

(1) El artículo ha sido editado literalmente, de principio a fin. Nos hemos permitido la LICENCIA de poner nombre y apellidos de autores con mayúsculas para que quien nos pueda seguir se haga una idea aproximada de los derroteros por donde continuará nuestra exposición.

(2) Los autores españoles ya fueron expuestos al principio de  este trabajo, con la excepción de MANUEL ALCÁNTARA.  A fuerza de ser sinceros, desconozco quién es y cómo es su poesía. Pero prometo investigar.

(3) El trabajo termina aquí. Ignoramos con exactitud la fecha de su publicación inicial, pero debe estar entre los años 60 y 70 del siglo pasado. Aunque no todos todavía viven algunos de los autores que se citan. Ignoramos si sigue vive el autor del trabajo puesto que no he podido acceder a ninguna referencia biográfica, aunque es múltiples veces citado cuando se trata de hablar de la idea de América y sus civilizaciones. El trabajo es sobrio; quizás reducido en el caso de Elvio Romero, pero desde luego con una exposición interesante, aunque no coincidamos plenamente con ella. Pero nos ha servido para centrar y redirigir los pasos, por lo que nos sentimos agradecidos.

Eres único, sin duda te esmeras y así llega el producto.

Gracias, querido Pascual y besos.

Volveremos a este espacio en unos días con un autor de gran interés. Necesitamos, Lluvia y yo, sin embargo unos días. Nos hace falta un libro de ese autor. Intentaré conseguirlo en España, aunque lo veo complejo. Es probable que me tenga que dirigir a algún amigo paraguayo, en cuyo caso la demora sería de unos días más. No podemos empezar sin ese libro...? Obviamente sí; tenemos material suficiente: pero en aras a un compromiso y seguimiento histórico lo normal es empezar precisamente por el libro que nos falta.

Gracias.

El próximo autor que vamos a tratar, Lluvia y yo, no es, desafortunadamente, muy conocido : ELVIO ROMERO ( Paraguay 1926 - Buenos Aires 2004). Llevamos un par de semanas recopilando trabajos para meternos de lleno en él. Y, ciertamente, no tenemos todo lo que queríamos. En espera de que nos llegue de Paraguay lo que precisamos vamos a empezar con él. Uno de los más célebres poetas paraguayos de todos los tiempos. Y autor necesario en el GRITO DE LATINOAMÉRICA contra la injusticia social y la ausencia de libertades. ¿Desde una visión de compromiso del cristianismo con los pobres y marginados...? Es posible que sí. Pero desde luego estableciendo un compromiso poético duradero y firme bajo la idea de que la voz de los explotados tiene valor real y metafórico en simbiosis: la metáfora es bella cuando llora en el alma colectiva.
Yo, curiosamente, conocí a ELVIO ROMERO a través de MIGUEL HERNÁNDEZ. Mi pasión por este último me llevó, durante un tiempo de mi vida , a comprar o acceder todo aquello que hiciera referencia a mi poeta oriolano. Así tengo estudios, sobre él , de María de Gracia Ifach; Claude  Couffón... y Elvio Romero . Dos libros de este autor sobre aquel ( MIGUEL HERNÁNDEZ, DESTINO Y POESÍA y EL POETA EN SU ENCRUCIJADA). Creo que, aunque tengamos que volver a Miguel Hernández, tendremos tiempo de dedicar un tiempo a ambos libros. De alguna manera expresan la concepción poética de Elvio.

¿Y nada más...? Por desgracia sí. Uno o dos poemas suyos y ya está. Un poema, ESTAMPA, que pondré a continuación,   y que yo conocía como JUAN PUEBLO - desconociendo, eso sí, que Juan Pueblo era todo un símbolo poético universal, tratado por Ramiro Lagos, Neruda...-.

El seguimiento será el siguiente :

Lluvia expondrá la Biografía y las obras del Tomo II de sus Poesías Completas.
Yo me dedicaré a las obras del Tomo I de dichas Poesías Completas y a sus ensayos.

Vamos a tardar un tiempo . Nuestro objetivo : estudiar y al tiempo transmitiros lo que estudiamos para que goceis.

Gracias a todos.

ESTAMPA (1)

De duras manos toscas

y torso duro, primero fue yuntero,

creciendo entre clavados morichales

- hijo de labradores macilentos-,

con la pobreza que dejó en su rostro

visibles hondonadas con el tiempo.


Después, cuando los años

fueron trazando pliegues en su cuerpo,

como la lluvia que se da a la tierra,

fue dejando su ardor por los esteros,

con un grito moreno que saltaba

como madera sólida del pecho.


Va atravesando roncas intemperies

con olor a sudor, a viejos cueros,

haciéndose profundo como el ámbito

de la extensión desierta y del desierto.

Harapiento y lacónico, no tiene

más que el ardor del viento carretero.


La amenaza nocturna, el filo que golpea,

la venganza resuelta en el acecho,

la mañana embarrada en los pantanos,

la enredadera, el sobresalto, el miedo,

lo encuentran sumergido

dentro del musgo que labró el silencio.


Todos los divisamos, aquí mismo,

erguido entre cañados indefensos,

con los ojos despiertos y fenriles

por un vivo desprecio;

denso como su sangre, maduro y torrencial,

desbordado y tremendo.


Él es como nosotros:

sobresaltado, claro, verdadero;

ama y odia profundo

como una hoguera que batalla ardiendo.


Y mirando las ruinas y las ruinas

y el camino deshecho,

herido, con el brazo ensangrentado

y ensangrentado el cuerpo,

trajina esta vorágine.


Lo llamamos JUAN PUEBLO (2).


(1) A partir de ahora - con alguna excepción - intentaré seguir el orden establecido en el TOMO I DE POESÍAS COMPLETAS DE ELVIO ROMERO , de Editorial ALCÁNDARA, ASUNCIÓN. En dicho tomo , igual que en el segundo, vienen los poemas sin numerar. Yo los numeraré por una cuestión meramente práctica. Y vienen por su correspondiente Título que yo respetaré; como respetaré el orden de los libros que dicho Tomo contempla.
Este poema, ESTAMPA, es en nº 4 del primer libro del Tomo I. El libro se llama DÍAS ROTURADOS. Y lleva como subtítulo POEMAS DE LA GUERRA CIVIL. Escrito en Paraguay, 1947.
El poema no lo volveremos a repetir.

(2) Las mayúsculas son mías.

Pues muchas gracias otra vez, por abrir camino y vamos a por otro autor, también desconocido para mí, hasta ahora, claro.

Biografía de Elvio Romero



Nació en Yegros, Estado de Caazapa (Paraguay) el 12 de diciembre de 1926. Hijo del dueño de un tiovivo y tallador de imágenes de santos, Elvio Romero, que se define a sí mismo como "hijo de la intemperie", cambió pronto la escuela por el oficio de carretero, tan acorde a su vocación de "caminante". Sin embargo, la lectura casi clandestina de un cuaderno de su madre con poemas recortados y pegados de Rubén Darío, Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, le hizo descubrir la poesía y la necesidad de cultivar la palabra con sensibilidad y conocimiento.

Siendo muy joven se incorporó a la vida literaria de Asunción y compartió tertulias con Roa Bastos, Josefina Plá, Hérib Campos Cervera, Hugo Rodríguez Alcalá, Óscar Ferreiro, José Antonio Bilbao y otros altos exponentes de las letras paraguayas de entonces -todos ellos forman la llamada generación del 40-; Elvio Romero pertenecería, como dice José Vicente Peiró en el excelente prólogo que encabeza la antología, a esta generación de 1940, y que según el prologuista, "era la hija paraguaya del 27 español". muy emparentadas por su estética vanguardista y su compromiso social, como veremos luego.

En 1947, Elvio participa en la revolución de su país, perdida la causa y tras el triunfo del golpe de Estado del general Morinigo, Elvio Romero tuvo que exiliarse a la Argentina. Primeramente vivió en Presidencia Roque Sáenz Peña, en el Chaco argentino, allí vivió hasta 1956. Por su casa pasaron, camino del exilio, figuras como José Asunción Flores, Herminio Giménez, los hermanos Larramendia, y muchos otros. Posteriormente se instaló en Buenos Aires, donde fue apadrinado por Rafael Alberti (quien con el poema "Elvio Romero. Poeta paraguayo" prologó Días roturados, su primer libro), donde conoció y se hizo amigo de los más importantes poetas del momento (Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Raúl González Tuñón...) que lo integraron en los círculos de la poesía latinoamericana, donde su voz poética pronto fue conocida y apreciada. Desde entonces su voz -testimonio poético de las vicisitudes y los padecimientos de su país- se dio a conocer en la América Latina.

Es la voz poética paraguaya más conocida en el mundo hispano hablante. Su obra poética está compuesta por 13 poemarios: Días roturados (1947-48), Resoles áridos (1949-50), Despiertan las fogatas (1952-53), El sol bajo las raíces (1955-56), -estos cuatro, publicados durante su estancia en Buenos Aires-. Posteriormente publica De cara al corazón (1959-61), Esta guitarra dura (1960-61), Libro de la migración (1966), Un relámpago herido (1966-67), Los innombrables (1970), Destierro y atardecer (1975), El viejo fuego (1977), Los valles imaginarios (1984), Flechas en un arco tendido (1993-1994). En 1990 se reunieron en la edición Obras completas (2 volúmenes) y al año siguiente publicó El poeta en la encrucijada, libro por el que se le concedió el Premio Nacional de Literatura- instituido ese año en Paraguay-.

Como prosista publicó una biografía: Miguel Hernández, Destino y poesía (Ed. Losada, 1958) y El poeta y sus circunstancias (Ed. RP, 1991), por el que se le otorgó el Premio Nacional de Literatura, de ese año, y Fabulaciones (Ed. El Lector, 2000).

Elvio Romero era el poeta más destacado de su país. Miembro de la Academia Paraguaya de la Lengua, obtuvo en 1991 el primer Premio Nacional de Literatura de la historia paraguaya y desde hace varios años su nombre sonaba insistentemente para los premios Cervantes y Príncipe de Asturias.

Producido en 1989 el derrocamiento de Alfredo Stroessner, Elvio Romero pudo regresar al país donde tomó contacto con sus amigos y colegas paraguayos. Fue miembro de número de la Academia Paraguaya de la Lengua Española y socio del PEN Club del Paraguay. Ocupó el cargo de agregado en la Embajada de Paraguay en Buenos Aires, desde febrero de 1995 hasta días antes de su fallecimiento.

El poeta paraguayo Elvio Romero falleció la madrugada del 19 de mayo de 2004 en Buenos Aires, a la edad de 78 años, a causa de un paro cardíaco.

Su esposa, Élida, agradeció mediante nota a todos los que difundieron su obra "sabemos lo importante que ha sido para él, en estos últimos meses tan difíciles, la publicación de su obra en España". De aquí fueron algunos de sus amigos más entrañables como Rafael Alberti o León Felipe, y su admirado Miguel Hernández. "Fue el último gran poeta paraguayo", dijo Augusto Roa Bastos, al enterarse de la muerte de su amigo.

El hombre del pan y de la estrella:
"No ha muerto un poeta, porque los poetas no mueren, no ha muerto un luchador porque los luchadores no mueren, nos deja la estrella repartida y puesta sobre la mesa con aroma a pan caliente".

Destacó en el periodismo y la poesía, por su estilo vanguardista y social, por lo que conoció bien la vida y sufrimientos de las gentes del campo paraguayo. Es un excelente versificador y, tal vez, el poeta paraguayo más conocido de las últimas décadas, pues sus obras están traducidas a más de diez lenguas.

Miguel Ángel Asturias dijo de él: "Poesía invadida, llamo yo a esta poesía, poesía invadida por la vida, por el juego, y el fuego de la vida". Y es que su visión del mundo es dramática: conflicto externo entre naturaleza y el ser humano, e interno, entre el bien y el mal. Su poesía, hay quienes la califican de política, pues ciertamente hay compromiso ideológico y partidista, pero no es una poesía social como tal, ya que su compromiso es su manera de fundirse con la tierra y las gentes. Buscando influencias cercanas a sus primeros escritos habría que recurrir a Herib Campos Cervera y a Pablo Neruda.

La poesía de Elvio Romero ha recibido el elogio y el reconocimiento de numerosos lectores, entre ellos tres ganadores del Premio Nobel de Literatura, como Gabriela Mistral, que afirmaba leerlo "como acostada sobre la tierra"; Miguel Ángel Asturias, "Poesía invadida llamo yo a esta poesía, poesía invadida por la vida, por el juego y el fuego de la vida" y Pablo Neruda, "poesía llena de fuerza y follaje". El poeta Hamlet Lima Quintana lo señala como uno de los referentes más importantes de nuestra poesía latinoamericana. Josefina Pla dice que, al leer la poesía de Elvio Romero, "se va a escuchar la voz de un pueblo reclamando su lugar en el coro de la libertad".

Nicolás Guillén le dedicó un emotivo y cálido poema en el que le llamaba: "Elvio, Romero, mi hermano".

Como prosista publicó, como ha sido comentado ya, una biografía: Miguel Hernández - Destino y poesía (Ed. Losada, 1958), que fue la primera biografía de Miguel editada en Argentina. También dio a la imprenta El poeta y sus circunstancias (Ed. RP, 1991), por el cual se le otorgó el Premio Nacional de Literatura, de ese año, y Fabulaciones (Ed. El Lector, 2000).

Se cuenta que la famosa frase "Adiós camaradas, amigos despedidme del sol y de los trigos" atribuida al poeta Miguel Hernández, antes de morir en la cárcel franquista y que escribiera en la pared, se le atribuye al propio Romero. Aunque en realidad la famosa frase es de Antonio Aparicio.

Según Ricardo Rubio, "Cuando alguna voz se alza por sobre el cuchicheo, cuando se rompe el silencio para exaltar una verdad, es cuando aparecen la manifestación útil y la resistencia ante el abuso y el delito".

Elvio Romero es modelo de esa resistencia y, como tal, uno de los hombres esperanzados. Es un poeta universal de tono americano, desde el cimiento paraguayo que edifican el guaraní y la enorme historia literaria del idioma castellano. Idioma al que alimenta y dignifica, actualizándolo y respetándolo con un celo que reniega de la invasión de voces y estilos que nada tienen que ver con nuestra esencia hispanoamericana.

Sus composiciones desprenden la fuerza vital y el carácter sanguíneo del lenguaje y su sonoridad. Como expresionista a ultranza, se nutre de algunas fórmulas modernistas y de la pureza del gusto por lo clásico, lo que hace que su mensaje no sólo manifieste la intensidad de una idea enraizada en lo ético, sino también un equilibrio formal, flexible a la gracia de lo espontáneo, claro y creativo en lo estético.

Pese a la juventud que entonces tendría, existen muchas razones por las que debe ser considerado como un poeta de la generación del 40, pues su fuente de expresión es el post-romanticismo. Pero no encontraremos en su obra intimismos que delaten dudas o conflictos psicológicos que intenten declamar un destino adverso, sólo en los temas de amor propiamente dichos aparecen las miradas a la identidad, a la corriente íntima y a las fricciones más individuales.

Si la llamada poesía social es aquella que surge como resultado de la observación de lo justo, entonces Elvio Romero es un poeta social. Ha dicho alguna vez: "Yo casi podría decir que soy un poeta indignado. A mí la injusticia me produce indignación".
Cuando un hombre no puede sustraerse del sufrimiento de otro, no hace más que identificarse en su dolor, respondiendo emocionalmente a la llamada del instinto de un modo saludable y certero. En Elvio Romero no hay una tendencia voluntaria a producir ese u otro efecto. Llega a los poemas que su corazón le dicta, con un vocabulario llano, inspirado, y cuyo caudal pareciera no tener límites a la hora de la palabra precisa.

Él mismo dice: "He pretendido que mis libros respirasen como los hombres; que contuviesen el aliento de nuestra naturaleza encendida por su vasto espacio verde y por el verano; por eso los poblé de personajes y de árboles que cantan y de gente cuyo oficio era sentarse en mitad de la luz del mediodía o del fulgor de la luna".

Desde un principio se impuso ante las tentaciones del éxito vano y pedante; su notoriedad brota de composiciones sanguíneas, vehementes, en las que advertimos el dolor cierto y la angustia del desarraigo.

Su intuición poética lo lleva de la mano por el camino correcto: evita la palabrería frívola, el mariposeo intelectual, los perfectismos vacíos, y extrae la poesía con verdadera fuerza creadora.

No puede negarse que parte de su obra se apoya en el recuerdo y en los estados dramáticos que le proveyó el destierro. Sus libros van pasando por los distintos asuntos y van dejando la estela de un fondo melancólico. Media en ellos un sustrato de dolor nunca abatido. Tarde o temprano brota el adjetivo bucólico y evocador, imprevistamente, como aire perentorio que debe respirarse sin más; o se enlaza en la añoranza de sus héroes, o en la de sus mártires, o en imágenes lejanas que rememoran la infancia. Asuntos extendidos también en su narrativa y ensayos. Extraemos del libro De cara al corazón (1955), un fragmento del poema "Quisiéramos":
"De tiempo en tiempo quiero bajar la voz, lavarla... darla así, como un agua sencilla, que te visite al signo de la luna y las flores, atestiguar el iris de tus ojos, cantar bajo su sombra".

Como hemos comentado antes, con respecto a la pertenencia de Elvio Romero a la generación de 1940 hay que hacer unas pequeñas puntualizaciones que, creemos, servirán para situar el contenido de la obra de Elvio Romero.

En la historia reciente de la poesía española tenemos también una generación de 1940; es la que surge inmediatamente después de la guerra civil. Pero entre esa generación de 1940 y la generación del 27 existe en nuestra poesía una generación intermedia, la generación de 1936, que actúa como puente entre la generación del 27 y la generación de 1940, y en la que algunos incluyen a Miguel Hernández, poeta tan admirado por Elvio Romero.

En esta generación de 1936, que Ricardo Gullón denominó "generación escindida" a causa de la dispersión de sus componentes con motivo de la guerra civil, se comienza a abandonar las posiciones esteticistas de los poetas del 27 para situarse en el campo de atracción de una lírica que propendía hacia preocupaciones humanas y planteamientos de carácter religioso que acercaban a los poetas que la componía a las actitudes de autores como Miguel de Unamuno y Antonio Machado.

En la generación de 1940 española la poesía se abre a nuevas experiencias lírica como son el neogarcilasismo, representado por la revista madrileña Garcilaso, el esteticismo lingüístico que practicaban los componentes de la revista cordobesa Cántico, la poesía existencial que se reunía en torno a los poetas de la revista santanderina Proel y, por último, la poesía comprometida de carácter político y social que se publicaba desde la revista leonesa Espadaña.

Desde esas consideraciones, y viendo los temas tratados con más frecuencia e intensidad por Elvio Romero, no dudaríamos en integrarlo en la también generación de 1940, pero en este caso, española. Porque su obra, compuesta de 13 libros, que va desde 1948, fecha de la publicación de su primer libro Días roturados, hasta 1994, Flechas de un arco tendido, recoge todas esas preocupaciones y experiencias que los poetas españoles reflejaron en sus obras, particularmente los que orientaron sus versos hacia lo testimonial, social y político.

Con razón afirma José Vicente Peiró en el prólogo antes citado de la antología Contra la vida quieta:

"Elvio Romero es un poeta de la vida, simbolizada por el fuego en sus composiciones, de la vida posible y plausible, donde reine la justicia, la camaradería y el amor, Elvio reivindica la fantasía, pero no la que se destina a adormilar las conciencias, sino aquella tan necesaria, especialmente en su maltratado Paraguay, que las despierta y las vuelve reivindicativas".

Relación con Miguel Hernández
En cuanto a la relación que une a Elvio Romero con Miguel Hernández, es la propia de una relación de admiración del poeta paraguayo hacia nuestro poeta-pastor de Orihuela.

Qué duda cabe que la diferencia de edad entre ambos es patente: Miguel Hernández nació en 1910 y Elvio Romero en 1926, ello hace que ambos pertenezcan a dos generaciones diferentes. Uno es español; el otro paraguayo, pero los dos viven y sufren la experiencia de una guerra civil en sus respectivos países.

Cuando Miguel Hernández fallece, Elvio Romero contaba con tan sólo 16 años, comienza a hacerse un hueco en el mundo literario y político del Partido Comunista, con los estudios secundarios sin finalizar, se convierte en un escritor autodidacta; al igual que Miguel Hernández, que tras sus dos únicos años de estudios en el Colegio Diocesano de Santo Domingo, su autoformación se nutre a través de las lecturas de los libros de la biblioteca del canónigo Luis Almarcha.

Su trayectoria demuestra que son dos poetas paralelos en sus comienzos, ambos de origen humilde, ambos autodidactas, ambos unidos por la ideología comunista, ambos influidos por el pueblo, lo bucólico los temas más naturales y cotidianos.

El amor es evidentemente un lugar común, como tema, común a casi todos los poetas, pero el estilo identifica a cada uno de ellos, esto ocurre con Elvio Romero. La poesía de ambos también se ve impregnada por el bucolismo paisajista.

Romero es autor, como se ha mencionado, de una biografía del poeta oriolano, publicada en 1958, muy difundida. También prologará tres publicaciones de la obra hernandiana, una de ellas es Viento del pueblo (Editorial Lautaro, 1956); Cancionero y romancero de ausencias (Editorial Lautaro, 1958); y una edición de sus Obras completas, con la Editorial Losada, 1960.

En marzo de 1982 participó en el Primer Congreso Internacional dedicado a Miguel Hernández, celebrado en las ciudades de Alicante, Orihuela y Elche.


Dejo este fragmento  del poemarío,  Antología poética 1947 - 2005


(Fragmento de la poesía "ESCRIBIR PARA LOS DE ABAJO"

del poemario "ANTOLOGÍA POÉTICA 1947 / 2005"

Escribir para los de abajo

para los pobres de la tierra,

es entregarles un mensaje,

decirles que no se doblega

el hombre entre cosas oscuras

heredadas de su pobreza,

que desde su fondo resurgen

las sembraduras de la tierra,

modelarles una fe firme,

cuando se sabe y se confiesa,

¡es afilar la línea dura

con que se rompe las cadenas!...

El TOMO I DE POESÍAS COMPLETAS  lleva , a suerte de prólogo, una carta de GABRIELA MISTRAL y un poema de RAFAEL ALBERTI. En el  TOMO II , estructura similar, la carta es de MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS  y el poema de NICOLÁS GUILLÉN. En ambos casos , en mi criterio, merece la pena que se difundan. Ya he dejado caer antes que ELVIO no es un poeta suficientemente conocido. La talla de los cuatro reafirmaría, sin embargo, que la poesía de Elvio es algo más que un proyecto en ciernes. Desde luego un compromiso consolidado:

"el hombre entre cosas oscuras

heredadas de su pobreza..."

Algo más que un designio temporal: la constatación de una situación humana que se ha perpetuado desde la esclavitud hasta hoy. Y la palabra, ya no como llanto, sino como oración de rebeldía.

La estructura del Tomo I es la que sigue:

- CARTA DE GABRIELA MISTRAL.

- POEMA DE RAFAEL ALBERTI

- DÍAS ROTURADOS (1948)

- RESOLES ÁRIDOS (1950)

- DESPIERTAN LAS FOGATAS (1953)

- EL SOL BAJO LAS RAÍCES (1956)

- DE CARA AL CORAZÓN (1961)

- ESTA GUITARRA DURA (1961)


CARTA DE GABRIELA MISTRAL.-

Pocas veces, Elvio Romero, muy pocas, he sentido la tierra como acostada sobre un libro, según el caso de "Resoles" y yo, soy como Ud. , una terrícola, y por sangre sanjuanina , una argentinófila.

Por lo cual he leído sus "Resoles" con una emoción particular.

Muchas veces he pensado que debería ya recogerme en tierra nuestra , argentina o uruguaya, en vez de embarcar una vez más hacia Europa. Pero allá vuelvo de nuevo - me voy a Nápoles como cónsul de Chile.

Su libro ultraterrícola ha logrado, a la vez que el olor de Gea, una técnica cabal, consumada. Y este casamiento de la forma cultísima con el fondo rural, parece un derrotero de Virgilio. ¡Mis parabienes!

Gracias, muchas gracias por esa lectura preciosa. Mi vista es pobre; excuse la letra. Salgo para Nápoles en 10 días. (Gabriela Mistral)


ELVIO ROMERO

POETA PARAGUAYO


Las alas, sí, las alas

contra la vida quieta.

Cante, llore el poeta

volando entre las balas.


Por los signos del día,

también tú señalado:

clavel arrebatado

y espada de agonía.


¡Oh adolescencia, aurora

apenas reluciente

y abierta ya en la frente

la estrella anunciadora!


Cándida luz en vuelo

veloz hacia la tierra,

sabes más de la guerra

que del tranquilo cielo.


Casi recién nacida,

lumbre madura y fuerte,

sabes más de la muerte

quizás que de la vida.


Y tu nombre aromado

huela más que a romero,

a pólvora, a reguero

de cuerpo ensangrentado.


Las auras populares

te ciñen de grandeza

y una dulce tristeza

de niños sin hogares.


La patria encadenada

y herida se sostiene

sin sueño y te mantiene

el alma desterrada.


Que nada la domina

por mucho que le duela.

Su corazón en vela

de lejos te ilumina.


Y mientras que penando

sin luz va el enemigo,

la Libertad contigo

regresará cantando. ( Rafael Alberti. 1948.)

DÍAS ROTURADOS (1948) (Poemas de la Guerra Civil; Paraguay 1947)

A mi tierra asoleada, de hervores purpúreos y desolación; de montes en tremendas soledades donde sólo adivinamos la longevidad de sus ramaje en pavorosa soberbia. A mi tierra: síntesis amarga del dolr y la violencia. Elvio Romero. Poeta paraguayo.

1.-

LAS PALABRAS NO CUENTAN...


Cantar, cantar evocando sucesos

que están oliendo a sangre, a agobio, a escombro;

dar un retrato vivo de jirones terrestres,

de angustia prolongada o árbol

desgranando su verde entre estampidos;

tener tanta palabras y no tener ninguna

entre el amor y el odio de los hombres.


¡ Tanta edad, tanto tema de exterminio

llegan y forman libros, estantes, librerías;

tanto tema de llanto, de perforada atmósfera,

de agujeros amargos...!


Cuando hablamos de muertos,

de esas madres endebles, sabias de sufrimiento;

cuando hablamos de rápidos sucesos,

sucesos diseñados sobre un mapa de vértigos,

las sílabas duelen, las palabras retumban

mutiladas, cortadas de quebranto,

se resisten las letras, los acentos gotean

y el hombre es una máscara deforme,

una sombra entre escombros y escombreras.


...(Cont.)

Comienzo entonces,  con el tomo II de poesías completas, cuyo autor por supuesto es Elvio Romero, y  que se compone de:

-Presentación de, Miguel Ángel Asturias

-Un poema de, Nicolás Guillén

-Un relámpago herido

-Los Innombrables

-Destierro y atardecer

-El viejo fuego

-Los valles imaginarios

-Libro de la Migración

-Inéditos




La presentación como bien ha dicho Pascual anteriormente, pertenece a  Miguel Ángel Asturias, y me parece que merece la pena transcribirla.



PRESENTACIÓN

Lo que caracteriza la poesía de Elvio Romero es su sabor a tierra, a madera, a agua, a sol, el rigor con que trata sus temas, no abandonándose ni un solo momento a la facilidad del verso, y el querer interpretar el drama de su país joyoso de naturaleza y triste de existencia, como muchos de nuestros países. Pocas voces americanas tan hondas y fieles al hombre y sus problemas, y por eso universal.
Poesía invadida, llamo yo a esta poesía. Poesía invadida por la vida, por el juego y el fuego de la vida. Pero no la vida como la concibe el europeo, chato siempre ante nuestro mundo maravilloso y mágico, sino como la concebimos nosotros. Elvio Romero, como todos los auténticos poetas de América, no tiene que poblar un mundo vacío con su imaginación. Ese mundo ya existe. Interpretarlo es su papel. Lo real es lo poético en América, no lo imaginado o ficticio. Y por eso se nos queda tanta geografía dispersa en flores, en astros, en piedras, en aves, cuando leemos los poemas de este inspirado poeta paraguayo.
Por los intersticios de tanto prodigio como va cantando, se escapa el dolor de los pueblos, gemido y protesta, pero también esperanza y fe.
Pero estos sentimientos y pensamientos nacidos del paisaje que se torna lúcido y que por momentos llegan a ser opresores, son rotos por el poeta que les "nombra". Romper el encantamiento "nombrándolos"
es el arte de Elvio Romero, el encantamiento natural, ya que son transpuestos a sus poemas en el logro de otro encanto, el de la poesía, el sobrenatural. Sobre la naturaleza van sus versos arrastrando raíces
de sangre viva, de vértigo, contraste y metamorfosis. Lo formal, si cuenta, cuenta poco en poetas en que hay una tempestad atronadora, en los cuales lo que se dice se expande y al expandirse crea o recrea,
del mundo nuevo, su vibración auténtica.


(1956)
MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

poema de Nicolás Guillén


HACIA EL PARAGUAY LEJANO . ..


a Elvio Romero, poeta
y José Asunción Flores, músico;
paraguayos en el exilio.


Elvio Romero, mi hermano,
yo partiría en un vuelo
de avión o de ave marina,
mar a mar y cielo a cielo,
hacia el Paraguay lejano,
de lumbre sangrienta y fina.
Le llevaría mi mano
derecha y aprendería
de ti
gota a gota el guaraní.
Le llevaría mi piel
cubana y le pediría
que a mí
ay, me fuera concedido
su corazón ver un día,
que nunca vi.
Que sí
(me respondió Elvio Romero)
que no;
hermano, será primero
que pueda ir yo.
Maestro José Asunción,
flores lleva tu apellido
y flores tu corazón.
¿No me será permitido
volar, volar y volar,
volar y ver
el territorio encendido
donde subiste a nacer,
volar y ver?

¡Verte el gran río, vestido
de selvas, volar y ver;
y verte el pueblo, teñido
de sangre, volar y ver
y tu guitarra, que besa
como una novia en la noche,
volar y ver!
Que sí, que no,
quiero, no quiero
(José Asunción, respondió)
hermano, será primero
que pueda ir yo . . .

1958
Nicolás Guillen

¡Qué gozada la presentación de Miguel Ángel Asturias... ! ¡ Y también inmenso el poema de Nicolás Guillén...!

Verás como lo pasamos en grande con Elvio Romero.

DÍAS ROTURADOS.

1.-

LAS PALABRAS NO CUENTAN. Cont.


¿Qué son estas estampas,

las líneas contraídas, las imágenes tristes

de las hondas goteras de la lágrima,

del beso prisionero sobre redes de llanto?

¿Por qué retratos rotos, y no vida?

Todo se va en papeles, estantes, librerías,

láminas en desuso, tinta gastada y seca.

En nada, en nada más que en papeles,

pilones de papeles,

en palabras gastadas que no cuentan...


¡Cómo se olvida el hombre y sus verdades!

¿Por qué la noche y no la transparencia?

¿Dónde el preciso móvil que lo lleva a la lucha,

con urgencia de vida?

Dentro de este desorden y estos vertiginosos

bautismos de metales:

¡cuántas palabras, sílabas raídas,

y al fin saber que no hay una palabra, mil

palabras que retratan exactas estas ruinas, enseñándole al

hombre

la luz, las claridades!


Tanto ver la pobreza...;

tanto morir por dentro con los muertos,

y luego ver que existen noches largas, secas,

tensas, vacías, de fiestas o festejos

-por otros meridianos y otras patrias-

sin que nadie recuerde estas tremendas

hondonadas de sangre...


¡Cuántas palabras sobran!

¡Qué urgencia de seguras vocaciones y brújulas

para cruzar la niebla de este tiempo en desvelo!


Recordar a los muertos, su madera

de crucifijos rotos;

y no ver condolerse más que a aquellos

que en el vértigo estaban;

a nadie más estas vasijas llenas

de humarada y sangrías, este drama de pueblo,

a nadie, a nadie, ¡a nadie!


...Caminar sobre asfaltos de cadáveres,

encajes afligidos y frentes desgarradas;

rememorar las ruinas, la camilla, la venda,

las venas como sogas resecadas,

el asombro, la sangre...


2.-

ELEGÍA INICIAL (Cont.)

DÍAS ROTURADOS.-

2.-

ELEGÍA INICIAL

Ved, amigos, decidme, decidme, mis amigos,

si visteis el carbón fulgiendo en brasas,

o el corazón de fuego de los sacrificados

que hoy, nocturnos, trajinan en luciérnagas,

o van desparramados por páramos ardientes

como una marejada de rota alfarería.


Ved; decidme, pronunciad la palabra

que diga que os mordían la soledad, la niebla,

cuando el clavel sonoro combatía el martirio,

ansiando ser fusil, lágrima, canto,

permanecía orgullosa de metales boreales,

sabiendo que el amargo paso de los verdugos

llegaba al territorio de la flor y el naranjo.


Ved, decidme, si os quebraban la calma

los filos que insultaban al rocío,

o la noche aterida de los indios plasmados

en círculos antiguos de triturada arena,

o bien , sencillamente, que andaban caminando

por las viejas aldeas con sol y labradores,

para enredar al huso tradicional los hilos

del hilo y su ceniza sofocada.


Quiero que habléis. Decidme

si alguna vez mirasteis el agua combatiendo,

o si sabéis de cierto por qué la tierra un día

se llenó de dulzura, de fulgor, de morada incendiada

y levantó sus piños de torrenciales vínculo

y colosos titanes de su entraña salieron.


Ese día mi pueblo se vistió de diamante,

destacando su estampa de enardecido roble;

los tambores, en sombra, sonaban sus augurios

en una noche indígena de luna y poderío;

y rebeldes diademas da valor daban rumbos

a quienes conducían el trueno rescatado,

para amarrar la furia de los torpes verdugos

que buscaban los ámbitos de su propio naufragio.


Recordaré esta noche,

todas las nuevas noches que huelan al perfume

que emana del caído caudal de nuestros mártires;

recordaré la púrpura golpeada,

en tanto que en las balas calcinadas ardían

remansos poderosos de calcárea fuerza.


Decidme, mis amigos, si recordais al pueblo;

descended al relente

que sube del quebranto manantial de los héroes,

y sabed que ellos mismo reparten a puñados

nuestro cristal bravío.


3.-

SOLDADOS DE LA AURORA

I

Cont...

UN RELÁMPAGO HERIDO
(1963-1966)



UN RELÁMPAGO HERIDO


Fue un relámpago herido, fue un serrano
relámpago en la piel esa corriente
de rumor imantado y sonriente
fertilizada al roce de la mano.
Fuera un error desatenderlo, un vano
tesón no asir esa atadura ardiente,
como si fuese a rechazar de frente
su propio ardor la tierra en el verano.
Fuera en vano evitarlo; quedaría
sobre toda la piel la tostadura
de una llaga solar jamás curada.
Ni tuviese la mano esa alegría
de germen y de afán de sembradura
con que la tuya la dejó quemada.



A LA INTEMPERIE


Somos hijos de la intemperie,
de la indolencia y de la tierra.
Por eso el perfume salvaje
de las flores en tu cabeza,
por eso es que corres descalza
por los senderos de azucena,
por eso es que te despeinan
los vientos de la cordillera,
por eso y por la quemadura
que nos enciende sobre la arena.
De nuestro pecho han salido
como brotes de una pradera
esas substancias desesperadas
y esas aguas de noche negra,
y la iracundia y la codicia
de los que en la tarde se besan
y esos pájaros deslumbrantes
que enloquecen tu caballera,
y ese gran cielo enronquecido
de oscuras aves carniceras,
y la galaxia y las serpientes
que insolentan las madrigueras,
todo eso y la quemadura
que nos enciende sobre la arena.
¡Somos hijos de la intemperie,
de la indolencia y de la tierra!

SOLDADOS DE LA AURORA

I ( Cont.)

Estos hombres parecen brotados de un torrente

con duros litorales de coraje y de canto;

estos hombres nos dejan su memoria de hombría,

de honradez, batallando.


¡Qué duros estos hombres que golpean la noche

con sus manos!

-  -  -  -  -  -  - (La libertad les circula

-  -  -  -  -  -  - por la sangre y la mirada,

-  -  -  -  -  -  - desatando sus reflejos

-  -  -  -  -  -  - de fuego, de brasa y llama.

-  -  -  -  -  -  - ¡La libertad ! : ¡Maravilla

-  -  -  -  -  -  - revestida de esmeralda!)


II

Alerta y vigilando trajina la esperanza

sobre estas epidemias de soldados  y obreros.

Llamean las pupilas - flamígeras linternas-

prendidas como fuego.


¡Qué valor se madura con estos centinelas

de su pueblo !

-  -  -  -  -  -  - ( La libertad en sus frentes

-  -  -  -  -  -  - late pura de esperanzas

-  -  -  -  -  -  - y en esos ojos ardiente

-  -  -  -  -  -    - pájaro azul- se levanta

-  -  -  -  -  -  - ¡La libertad!: ¡Maravilla

-  -  -  -  -  -  - revestida de esmeralda!)



Omitimos III y IV de este poema.

4.- LA ESTAMPA. Poema con el que hemos abierto esta exposición.

5.- CANCIÓN DEL COMBATIENTE.- Omitimos.

6.-

PRESENTO A TACAXI


I

Ya puedo presentaros:

Tacaxi, manchado de lodo,

cincelado con duras herramientas boreales

en la cruda materia del desierto,

retazo de follaje endurecido,

contextura gomosa que ha tallado la selva

con buril de vegetales.


Tacaxi,

de ásperas proporcionales, indio de arcilla,

mojado con aceite primitivo

de frutas y de charcas,

mensajero de rosas ancestrales,

turbulencia estelar,

sorbo de tierra.


Una violencia antigua

le cruza todo el cuerpo de mandioca,

la persiana entreabierta de los párpados

donde pesa un letargo con cerrajes

de cobre milenario.


Poblado por el viento

- con ese taciturno sigilo de tigres,

de las bestias nocturnas-,

varón de los senderos aborígenes,

sale de un laberinto complejo de cortezas,

de pesado desorden, de veranos,

de atávicos rituales

o de secos tunares ya longevos.


Tacaxi:

sensul, enérgico y severo;

Tacaxi:

sorbo de tierra.

6.-

PRESENTO A TACAXI.

II

¿De dónde vino el indio? ¿ De dónde su pesado

carbón mordido y negro?

¿De qué maraña amarga su pecho de combate,

su nocturno pedazo de forestal diadema,

su olor a arcilla , a barro,

su reliquia de pobre soledad desgarrada,

su calor cotidiano de quebranto y desvelo?


¿Por qué su mano antigua descubre los secretos

de aquella carretera de sonidos

trazada sobre el mapa del círculo y del cuerpo?

¿Por qué rueda en sus manos con tan vívida urgencia

la exactitud raída de la flecha?


Tambor nocturno,

cuero de tambores nocturnos:

el Paraguay le enseñaba sus sensibles

lastimaduras de paloma herida,

su agredida intemperie y transparencia,

su asediado ramaje de lapachos

con sombras violentadas,

sus trituradas ramas.


No sólo por el aire,

no sólo por las plantas y raíces

llegaron muertes, crímenes,

sino por todo el ancho calor de los caminos

bordeando el aguerrido terraplén de los toldos.


Omitimos III.


7.-

HOSPITAL DE CAMPAÑA. Omitimos.

8.-

TODOS AQUÍ LLEGAMOS.

Un relámpago herido
(1963- 1966)



AL AMOR UN NOMBRE


Quizá porque en ti se asombran
las cosas, voy reinventando
un nuevo nombre a las cosas.
Quizá por eso buscamos
signarle un color distinto
a todo cuanto abrazamos.

Al amor un nombre. Al árbol
que nos cobija. Al silencio
que se reduce en tus brazos.
Quizá empezaran contigo
a renovarse las hojas
con que me abrigo y te abrigo.
Y a reinventarle el lucero
ese brillo enamorado
del bosque de tus cabellos.
¿Todo es hoy? ¿Hubo pasado?
¿Alguna huella de un beso
que su sello haya dejado?
¿Acaso no haya memoria
de aquel rostro, aquellos ojos,
de otros nombres y otras sombras?
¿Contigo el futuro empieza?
¿Contigo el pasado muere?
¿Contigo el presente sueña?
Quizá porque todo ahora
contigo canta, debiera
reinventarme cada cosa.
O porque viejos recuerdos
de los ojos se me borran.

Omitimos los poemas, en la ribera,
Lluvia…


TREN DE LA NOCHE

Habría que subir a este tren
de la noche,
a este vagón nocturno de una estación desierta,
norte o sur de penumbra que los dos conocimos
sueño adentro, en el sueño,
en millón de kilómetros de niebla,
a este tren que atraviesa puentes anochecidos.
Habría que subir a este tren
de la noche,
a este tren que nos llega de provincias extrañas,
misteriosa intemperie, noche adentro, hacia un
fondo
de horizontes hundidos, de incandescente luto,
rieles y zozobras, durmientes y desvelos.
A este tren fugitivo
de los álgidos viajes, que irá, seguirá yendo
viendo pasar pañuelos, sonidos grises, bosques,
norte o sur de la sombra, polvaredas, baldíos,
¡oh corazón en fiebre!, vertiginoso y ciego
tren insomne y sin lumbre,
tren que levanta un velo, noche adentro, en la bruma.
Iremos, nos iremos
desde este andén oscuro,
en este tren que cruza pálidas manchas, noches,
desde este vagón móvil, tren de ceniza y niebla,
sueño adentro en el sueño, a las llanuras,
a paisajes sin fondo, difuminadas luces, rostros
desvanecidos.
¡Oh corazón!, oh sombra
de cielo gris, desvelo, tren hondo de la noche
por arboledas, meses, somnolencias, recuerdos.,.
Un corazón inmenso va rodando en los campos.
Cielo vasto reducido a ritmo de chubasco y
silbido, a bastidor de rumores, a chapa ardiente de
mediodía y a sosiego violado por el calor espeso.
No hay más que refugiarse en la melancolía de
la lluvia, verla mortaja cerosa de las nubes amedrentando
a los animales en las hierbas someras. En la
melancolía y en el sueño, soltando la mirada como
exacta pisada en la penumbra.
Se confunden los árboles y los troncos humean
con su color de fango o laca derretida; la crin de los
caballos se apergamina sobre el cuello lustroso,
fugitivo, y la luz se adentra sobre sí misma como en
concha de cielo.
Piedra hundiendo la tierra no habrá tan fuerte
como esta lluvia abriendo su corazón; no habrá
brillante lumbre ni flor que iguale este poniente rojo.

Nada que se compare a la aprensión serena de
tus ojos.
Ni lluvia más inmensa que nos inste al amor.

Antes de hacer la exposición del poema  8, TODOS AQUÍ LLEGAMOS, un par de amigos me han pedido, por favor, que ponga el poema III de  PRESENTO A TACAXÍ - de una especial belleza-. Atendiendo , pues a esa petición:

PRESENTO A TACAXÍ


III

Testimonio del tiempo,

vínculo inmemorial, cuero extendido:

moreno Tacaxí,

centinela de edades apagadas,

retazo de oquedad,

greda callada.


Juntó flecha y fusil, tambor y dianas,

superando aquel mito de la sangre

fructiferando engaños,

mayorales, látigos

y negra pulpa de dolor indígena.


Tocó la fibra popular el indio

cuando llegó a la dura gravedad

combatiente.


Y fue un soldado más por estos campos,

un cuerpo con furor secreto y ávidos.


Yo hoy puedo presentaros:

Tacaxí, sorbo de nuestro suelo.



Y ahora ya :

8.-  

TODOS AQUÍ LLEGAMOS

Todos y cada uno,

todos aquí llegamos

con un aire de sol y viento con paisajes,

mordiendo un odio largo, largamente callado,

y poco acostumbrados a este oficio de horror,

de turbio fango.


Pecho al calor abierto.

Con caballos hirsutos, puños, arterias, manos,

trajinamos senderos de osamentas

y uniformes amargos.

Con un anochecer en las pupilas

y un tanto fatigados

de estampidos y muertes y tensiones,

caminamos, vibramos y matamos.


Rudo dolor de pueblo, ruda angustia

de pueblo asesinado.

Por eso vamos todos, cada uno,

para poder vengarlo.


Con un aire de sol y viento con paisajes,

soñadores, osados, temerarios,

con un sacudimiento de tierra descuajadas

y arada a fogonazos.

DÍAS ROTURADOS

9.-

LA MARCHA DE JUAN RAMÓN

- Apacigua esos impulso

que te encienden la mirada,

piensan que pueden matarte.

¡Ay, Juan Ramón, no te vayas!


- Guarda esas súplicas tuyas,

no pierdas tiempo en palabras,

que en esos campos desnudos

mis hermanos me reclaman,

hermanos de piel morena

que marchan bajo las balas

entre rabia de fusiles

y vómitos de metralla.


- Ay, Juan Ramón, tú no sabes

las penas que nos recargas.

Si marchas a aquellas veras:

¡qué tristeza en esta casa!


- Suéltame el hombro. No pienses.

Déjame partir , hermana,

que quiero latir con esos

valientes en la batalla.

Geografías luminosas

de amor y de fe les trazan

la fuerza en los corazones

y la bondad en el alma;

y más: una valentía

que es toda una suelta ráfaga.

Ellos saben por qué luchan,

que luchan por su esperanza,

por un surco liberado

para las nuevas labranzas.


- ¡Pero es que aquí te queremos!

¡Ay, Juan Ramón , no te vayas.!


- También yo quiero a mi tierra

tanto tiempo aprisionada,

y pienso que es cobardía

no cumplir esta jornada.

¡Qué importa morir al cabo,

si el pueblo elevado en armas

perfora roncas tinieblas

para enseñarnos el alba!


- Hermano, ¡ qué cosas dices!

Nunca escuché esas palabras.


- ¡ He esperado tanto tiempo

que esta lid se desatara!

Di a nuestra madre que marcho

con esta mi sangre honrada,

que voy a aprender del pueblo

su hermosura de guirnalda.

¡Qué nobleza en sus vertientes

y austeridad de comarca


¡Y qué altivez en sus hijos

que dialogan con las balas!

El pueblo quiere vivir.

La misma sed me acompaña,

y esta sed de libertad

no se entretiene con agua.

Quiero latir en las sienes

de los que entran en batalla,

y ver y sentir que tengo

sus estampas en el alma;

¡serán mozos que han partido

para enterarse que el alba

renace cuando se erige

su pedestal con metrallas.


10.- RAPSODIA DE LA AMISTAD.

Titánico e impresionante trabajo, queridos Pascual y Lluvia!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Me despierta profunda admiración este gran trabajo de ustedes!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Besitosssssssssssssss miles para cada uno y GRACIAS por tanto

Querida amiga Ceci, estoy encantada de tenerte aquí, y nuestro querido amigo Pascual estará así, como yo, encantado también.
Muchas gracias por acompañarnos en este camino ¡Maravilloso!
Besitos.






Un relámpago herido
(1963- 1966)



omitimos el poema, “cabellos”

ASI ES ELLA, ME DIJE

Así es ella, me dije; es la alegría
remota y honda que de pronto llega
a despejar el nudo que se debe
desanudar en la penumbra inquieta.
Noche y albor, me dije,
todo llegó a mi corazón por ella,
llegó el sabor oculto del deseo,
el presagio de ardor que en mí resuena.
Es mi cuerpo, me dije,
reconociendo su esplendor en ella,
el bosque entero de mi sangre, el pulso
y el latido secreto de su fuerza.
La imagen que conservo
de las verdes raíces de mi tierra;
ella es el tiempo mío, el del verano
en el regazo inmóvil de la siesta.
Así mismo, me dije,
es su fulgor herido en la belleza,
ella es el largo trecho recorrido
surtiéndose de entraña y sementera.
Ella es así, me dije,
callado abrigo que abrigó mis huellas,
el justo sueño que escogí en la lucha,
la libertad por la que canto es ella!

EN TODO

Es sólo ya mirar
y verte allí en las cosas, a su albergo
y asombro, en la nube que injerta por los bosques
su lluvia torrencial, sus cántaros de bruma.
Allí miras, me miras
desde los puentes bajos, al temblor del agua
y al ras de sus remansos, desde el hondo gemido
sangrante y montaraz de una herida guitarra.
Estás en todo, en esos
caballitos pintados de madera y de música
que hacen girar el corazón, y montan
y desmontan los niños sin fatigarlos nunca.
En el raudo silencio
de una estela de pájaros, de pájaros que anuncian
su migración final; en las flores extrañas que se
cierran por la noche, en los montes, negándose
a la luna.
Si, allí estás, en las cosas
primarias y primeras, casi como venida
de un soplo original, induciendo a querer, a
prolongarnos en querencia del reino mágico
donde habitas,
Y estás en mí, paseas
por doquier en mi sangre, como a campo
traviesa respirando en mi pecho te detienes,
tomas el pulso a lo que en mí perdura; en fin,
animas
el breve tiempo humano que aprisioné
por verte.

Igual que Lluvia, Cecilia, nuestro agradecimiento por pasar por aquí. Estamos haciendo, es fácil comprobar , un recorrido: Más que titánico esfuerzo es entusiasmo de juventud - creo que entre los dos no llegamos a los 50-. En serio ya : tu presencia siempre es de agradecer. Nos saca de la soledad.

Besos.

DÍAS ROTURADOS

10.-

RAPSODIA DE LA AMISTAD.-

Vertientes de la amistad, lindes de la armonía,

estos hombres me llenan de su simple hermosura.

Así se olvida el odio porque el odio no cabe

en la bravura.


- - - - - - - - - - ¡ Qué tierna la amistad

- - - - - - - - - - aquí resulta.


Cuando marchan, nocturnas , sus frentes

pensativas,

y el lacónico acento de sus rudas palabras,

los siento destacados, soberbios, en el humo

que se exalta.


- - - - - - - - - - ¡ Son piedras del amor

- - - - - - - - - - en llamaradas!


Navegan en baldíos de plomo y polvaredas

montados en caballos de la caballería,

y en el rostro moreno de recia mansedumbre

se esculpe la alegría.


- - - - - - - - - - Sobre el rostro tranquilo,

- - - - - - - - - - la sonrisa.


Poderosos soldados, inundan vegetales

con luces que les brotan de las albas pupilas;

y en el descanso pulsan la guitarra con cuerdas

que son finas


- - - - - - - - - - ( La cuerda es una alondra

- - - - - - - - - - en maravilla).


Dejaron la herramienta del trabajo en la casa,

campesinos, obreros y tostados yunteros;

y a sabiendas cogieron el fusil calentando

su metal con el cuerpo.

- - - - - - - - - - Hoy arden en sus brazos

- - - - - - - - - - los aceros.


Yo contemplo sus manos de polen y de lianas

que ascienden hacia el júbilo con claros

ademanes;

se nombran a la vera del sol y de la pólvora

que prestos se deshacen.


- - - - - - - - - - Los invita el latido

- - - - - - - - - - en los zarzales.


Vertientes de la amistad, lindes de la armonía:

los siento por mi arteria, por el pecho y las sienes,

y tanta fuerza tienen, que me empujan con ellos

como hacia una corriente.


- - - - - - - - - - ¡Son hombres que nacieron

- - - - - - - - - - por valientes!



11.-


DEL TRIGAL SE LEVANTA LA ESPERANZA, HIJO MÍO. Cont.

DÍAS ROTURADOS

11.-

DEL TRIGAL SE LEVANTA LA ESPERANZA, HIJO MÍO


Hijo:

el viento anda desnudo por el patio;

las campánulas viven su azul verdiceleste,

mientras allá, a lo lejos, mis amigos ( ¡los tuyos!)

llegan al sacrificio - viandantes sobre el sueño-

porque pronto tengamos un pedazo de pan.


No quisiera que olvides los cuentos de la abuela,

de los blancos enanos y de los elefantes,

del Sultán que gustaba de leyendas innúmeras,

del príncipe con torso de piedra y granito,

y de aquel marinero que topó con gigantes

que vivían en grutas a la vera del mar.


(Mi infancia fue una larga sucesión de pobrezas,

y en las noches distantes sólo el abuelo estaba

junto al fogón narrando sus cuentos patriarcales,

con una voz sencilla de antigüedad velada.

Ya entonces se sabía que en futuras jornadas

el hombre llegaría, como ahora, a cantar).


Yo me voy con canciones,

no llamo al desaliento ni lloro esta partida,

sino que miro el claro luminoso del alba

que en los tejados anda, besando las veletas,

y me digo por dentro que tú verás el día

con flamígeras ondas destacadas al sol.


Más allá de esas ciénagas

-sumergido en el barro y en la humedad y el musgo-,

despierto, con tu imagen prendida en la mirada,

sabré que existen hombres, honradez y denuedo,

que a mis amplios costados se templan otras sienes

que como yo pretenden la confianza y el ímpetu.


Apresuro promesas: te traeré la substancia

de la salud radiante del hombre redivivo,

ésa que llega y crece cuando la gracia es honda

maravilla que exulta su ternura en los pulsos;

te traeré esa voz simple del hombre combatiente,

y luego el lirio fértil del sueño insobornable.


Del trigal se levanta la esperanza , hijo mío...

Un río de esperanza se destaca en mis venas

con manantial crecido de lumbre y equilibrio.

La libertad renace con su sabiduría

de farol substantivo que envuelve y nos abraza.

Retén en tus pupilas esa imagen de luz.


Te recuerdo estas cosas, cosas simples, sabidas;

es que quiero que guardes conciencia de los hechos,

sabiendo que tu mismo te repites

que vivirás la densa contienda desatada.


No quiero que lo olvides:

tú estás creciendo en llama para las lides próximas.

Entretanto, y resuelto,

conserva esa pureza de la aldea natal.



12.- LOS HÉROES DE LA MUERTE ( Omitimos)



13.- CON LEVEDAD DE REQUIEM (Cont.)

DÍAS ROTURADOS.


13.-


CON LEVEDAD DE REQUIEM

I

¡Cómo cantar, muchacha, tu hermosura de pétalos

si yaces como yacen las alondras heridas;

cómo entregarte un túmulo de apretados recuerdos

si tu estampa, cimbreante, se deshace extinguida!


La palabra: ¡ tan pobre para cantar tu aliento

que era un torrente vivo trenzando enredaderas,

y reafirmar que el polen de tu cuerpo era un muro,

un bravo parapeto desafiando las fieras!


(Belicosa muchacha:

¡si yo pudiera un día cantar tu valentía!

Diría entonces: ¡ yo canto,

canto la maravilla!)


II


Por ti los días crecen, como que nunca olvidan

que eras brújula, fibra y rumor de corazones,

que eras - morena y alta- la esperanza y la fuerza

con juvenil fragancia sostenida a los hombres.


En ti se maduraban los panales del impetu,

de un coraje guerrero - plural de sobresaltos-

y eras la confianza derramando sus gotas

en el pulso de todos los valientes soldados.


Alentando a esos hombres eras un claro anuncio,

y eras sencilla y honda substancia de victoria.

La vehemencia enredaba su parva en tus pupilas

y en ellas - tierna y pura- se elevaba la aurora. (Cont.)

DÍAS ROTURADOS.

13

CON LEVEDAD DE REQUIEM ( Cont.)

III

Y más aún : llameas en el pan de los hombres,

habitas en la estrella de aquellos que pelean,

y ellos pensando en ti se vuelven capitanes

de valor y de audacia cuando al fragor se integran.

Hoy te llava la muerte, cruzada de baldíos,

aunque estás con nosotros, entera y derramada;

con nosotros y el pueblo, mientras llegan e irrumpen

la libertad y el sueño, capullos de la llama.


(Belicosa muchacha:

¡Si yo pudiera un día cantar tu valentía!

Diría entonces: ¡yo canto,

canto la maravilla!



14.- FRATERNIDAD DEL FUSIL ( Omitimos)


15.- RONDA AL CASTIGO (Cont.)

DÍAS ROTURADOS

15.-

RONDA AL CASTIGO.

I

En un alto cedrón que abre sus copas

está el castigo.

En el desierto vuelo de las hojas

está el castigo.


En la penumbra ciega de los árboles

está el castigo.


II


Yo que vivo el milagro del hombre de mi pueblo

y que he visto de pronto la luz petrificada

entre seres que explican que la victoria existe,

yo digo que el castigo resuena en las campanas.


Yo que cuento las gotas de rocío en la esquirla

y que he visto el asombro perfilado en la bala,

buscando su trayecto por túneles del aire,

yo digo que el castigo chispea en las fogatas.


Yo que a mi pulso siento diseminarse en cantos,

violento - si se ahonda- latiendo en las guitarras,

y que vibro ante el pueblo como vibran las coplas,

yo digo que el castigo se resarce en el hacha.


Yo que siento el trabajo de la verdad creciendo

en esa imagen sobria del fusil que batalla

y que miro a las niñas latir en los estruendos,

yo digo que el castigo sobre el musgo se exalta.


Yo que soy una espiga dorada en las canciones

y que tiento un idioma de relámpago y llama,

que pretendo ese centro del vértigo y el élitro,

yo digo que el castigo se agazapa en las plazas.


III


A aquellos que vejaron la humildad de las madres

llenándolas de inmensa soledad y de espanto,

poblando de quejidos las sábanas zurcidas,

no puedo perdonarlos.


A aquellos que a la novia de sonrisa celeste

exaltaron con lágrimas, descendiendo hasta el barro,

bañando los ajuares de sangre entre las sombras,

no puedo perdonarlos.


No. ¡Nunca! Yo no puedo decir: "se trata de

hombres".

No puedo perdonarlos.


IV


Yo quiero presenciar el castigo en víspera

del albor que se enreda, celebrado, en el día.


Aquí quiero que miren quebradas las cadenas

los lobos que mancillan la flor como las fieras.


Aquí quiero que sepan que la honradez existe

como el pan, como el aire, como las cosas simples.


Aquí quiero mirarlos ceñidos al castigo.

¡Qué se quemen!¡ Qué caigan sus huesos derretidos!


16.-

TUYO ES EL DÍA, SOLDADO ( Omitimos)


17.-

FUE ENTONCES QUE LO SACARON ( omitimos)


18.-

APRENDIENDO A SER HOMBRE ( Cont.)

DÍAS ROTURADOS.


18.-


APRENDIENDO A SER HOMBRE


También pelea.

También sus ojos miran correr a los caballos

entre espinos, marañas, declives,

el polvo que levantan al sol los guerrilleros,

y el trébol que se inclina llamando la caricia

de los pasos audaces

de aquellos tiradores.


Es casi un niño,

unos graciosos bucles castaños bailotean

sobre su tierna frente,

corta camisa, rota, disimula el desnudo

curtido en su trayecto de boyero.

Su figura sugiere la de aquel lazarillo.


Ha dejado el bolero, la armónica y el trompo

en un rincón oculto de la casa,

su sombrero de paja,

la pandorga que siempre se enredaba a los árboles;

y vino a ser un hombre,

a aprender rudeza del polvo y un idioma

que le aliente y conforte.


Una oscura granada

se retuerce en la sucia cavidad de sus manos.

Sus pálidas mejillas

ostentan en hoyuelos una inédita gracia.

Está erguido entre zarzas

y con él una antigua leyenda de prodigio

que evoca con su estampa de hoguera y llamarada.


Ha venido de lejos,

dejando hasta los bueyes que amaba y conducía;

ha venido cruzando comarcas y parajes.

No permitió que nadie dudara de su hombría.

Él estaba seguro de manejar el mauser

pues se había adiestrado con escobas de paja.


Y llegó hasta las filas.

Allí dijo su nombre palpándose los músculos

y ofreció su adiestrado valor con los caballos.


Su voz estaba firme,

sus ojos se posaron en los soldados rudos,

y quiso ser como ellos

y un flujo de coraje se le enredó en el cuerpo...



19.- CANCIÓN A UN NIÑO EN RETAGUARDIA ( Cont.)