Gabriel Ferrater (1922-1972): "Mujeres y días", 1968

.


5


CANÇÓ IDIOTA

Any de distrets Any trenta-vuit
Havien prohibit la platja
i ens anàvem a banyar nus
lliscant per sota una alambrada
Vaig aprendre de fer l'amor
a l'ombra dels pins de Pedralbes
quan roncaven els camions
portant barques a passar l'Ebre
Les barques de la Costa Brava
van fer camí van travessar
molts pobles de pagès tota una
ciutat de cinquena columna
Per acabar van passar l'Ebre
Ni elles no s'ho esperaven
Any trenta-vuit Any de distrets
Vaig fer l'amor Vaig tenir platja
Les barquetes van passar l'Ebre
i en un avió corrugat
vaig aterrar vora Toulouse
el dia just que Daladier
per reservar-me pau francesa
no empalmava amb la nostra guerra
i jo em veia partit pel mig
Un any sencer viscut al dia
Or d'una llum So de clarins
Un filferro de record dolç
em talla aquest espès d'un dia
del mantegós seixanta-dos
Any trenta-vuit L'any més maldestre
i jo hi vaig aprendre de viure
Quin rosat embull d'entrecuix
Any de distrets Any trenta-vuit


CANCIÓN IDIOTA

Año de despistados Año treinta y ocho
Habían prohibido la playa
e íbamos a bañarnos desnudos
deslizándonos por debajo de una alambrada
Aprendí a hacer el amor
a la sombra de los pinos de Pedralbes
cuando roncaban los camiones
llevando barcas a pasar el Ebro
Las barcas de la Costa Brava
viajaron atravesaron
muchos pueblos de campesinos  toda una
ciudad de quinta columna
Para acabar pasaron el Ebro
Ni ellas se lo esperaban
Año treinta y ocho Año de despistados
Hice el amor Fui a la playa
Las barquitas pasaron el Ebro
y en un avión apocado
aterricé cerca de Toulouse
justo el día en que Daladier
para reservarme paz francesa
no empalmaba con nuestra guerra
y yo me veía partido por la mitad
Un año entero vivido al día
Oro de una luz Sonido de clarines
Un alambre de dulce recuerdo
me corta esta densidad de un día
del mantecoso sesenta y dos
Año treinta y ocho El año más torpe
y yo  aprendí de vivir
Qué rubia maraña de muslos
Año de despistados Año treinta y ocho


TEMPESTIVA VIRO

Vèiem amic el seu cos
i ens crèiem que ella no ho sabia.
Li espiàvem si voldria
quedar-se enrera, en un revolt.
….Comptaria diners i lleis,
lligada amb les que no s’obren,
les justes que només s’exposen
a dar-nos filles, per després?
….Però la noia d’enguany
no ens ha burlat, i ens fa vergonya.
La pensem a recer, confosa
amb el cos que s’ha triat.
….Que no llampegui en el seu ull
el retret que no confiàvem
que fos tan llesta. Una rialla
li dirà que poc hem temut.
….Si ara ens premen altres pors,
que siguin vanes. Invisible
llisqui la fràgil per les vies
dels bocs obscens delators.
….Que la guardin els nostres déus
(déus de prudència, no de justícia)
d’enyorar el clos on no perillen
les malignes que s’han retret.
….Que no trigui a descobrir
bones raons per la seva esma,
dòcil al gust de la terra,
encauada al fosc d’un pit.
….I que mai no li esberli el cor
el desmèrit de qui se’ns assembla.
Que en tots els llits on es cabdella
l’acotxi una mà de repòs.


TEMPESTIVA VIRO

Veíamos amigo su cuerpo
y creíamos que ella no lo sabía.
Espiábamos si querría
quedarse atrás, en una curva.
….¿Contaría dinero y leyes,
unida con las que no se abren,
las justas que solo se exponen
a darnos hijas, para después?
….Pero la muchacha de este año
no nos ha burlado, y nos da vergüenza.
La imaginamos a cobijo, confundida
con el cuerpo que se ha elegido.
….Que no relampaguee en sus ojos
el reproche de que no confiábamos
que fuera tan lista. Una risa
le dirá qué poco hemos temido.
….Si ahora nos oprimen otros miedos,
que sean vanos. Invisible
deslice la frágil por las vías
de los obscenos machos cabríos delatores.
….Que la guarden nuestros dioses
(dioses de prudencia, no de justicia)
de añorar el cercado donde no peligran
las malignas que se han retraído.
….Que no tarde en descubrir
buenas razones para su ánimo,
dócil al gusto de la tierra,
encovada en lo oscuro de un pecho.
….Y que nunca le parta el corazón
el desmerecimiento de quien se nos parece.
Que en todas las camas donde se ovilla
la arrope una mano de reposo.


DE LLUNY

De lluny, no tan real
com Helena Tindàrida, en qui s’emparren
els noms i les imatges.
….Més difícil de creure
quan l’agost les té ajagudes
per l’era gran, muntets de mill
mig picotats, mentre que el sol ens encaparra.
….Costava de creure en la nit
de pas difícil, la fosca en desferra
caient hores més tard
que la nostra nit entreoberta.
….Costava de creure en el cos
final, lliurant-se clivellat com mai,
si és incert aquest ventre on la mà
usada s’oblida, com dins un clot de sorra.
….I, tan poc que creiem
en nosaltres, qui venia a persuadir-nos
que un mal també s’aferra
a uns homes de lluny, com és ara
el marxant de paraules que jo no m´escolto?
….Fins ara, que només: “Aquest és el suïcidi
que m’ha impressionat. No és
com Hemingway. Tan maca -”.
O bé: que ce sera un dur métier
que d’ètre belle femme.
………………………..Fins que així (la terra
torna a girar cap a una nit)
parla la noia en qui tinc fe.


DE LEJOS

De lejos, no tan real
como Helena Tindárida, en quien se emparran
los nombres y las imágenes.
….Más difícil de creer
cuando agosto las tiene echadas
por la era grande, montoncitos de mijo
medio picoteados, mientras que el sol nos aturde.
….Costaba creer en la noche
de paso difícil, la oscuridad en desecho
cayendo horas más tarde
que nuestra noche entreabierta.
….Costaba creer en el cuerpo
final, librándose abierto como nunca,
si es incierto este vientre donde la mano
usada se olvida, como dentro de un hoyo en la arena.
….Y, tan poco como creíamos
en nosotros, ¿quién venía a persuadirnos
que un mal también se aferra
a unos hombres lejanos, como ahora
el mercader de palabras que yo no me escucho?
….Hasta ahora, que sólo: “Este es el suicidio
que me ha impresionado. No es
como Hemingway. Tan guapa -”.
O bien: que ce sera un dur métier
que d´ètre belle femme.
………………………..Hasta que así (la tierra
vuelve a girar hacia la noche)
habla la chica en quien tengo fe.


Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968
(Versión de Pedro Casas Serra)


(continuará)


.

.


MAÏTRESSE DE POËTE

Un brut desfici. Com, només un ritme,
si el ritme ens fa d’ofici? Ara, vells,
reclamem més. I diem: quan la vida
volia imitar l’art, érem cadells.
….Però no té remei. Què pot la nova
mà que estrenyem, sinó calcar records?
Els versos que ell ha pres d’aquesta noia
són immortals fins a la nostra mort.
….S’hi assembla massa, doncs, i no té forma
ni lloc de cos. Un ritme despullat.
Marca del talent dur. I quina angoixa,
d’enveja o de menyspreu, ens va burlant!
….Pensem que és vil qui deixa vida buida?
No, tan morals no ho som. O no creiem
que ell xuclés res. És ella, merescuda
al  cap dels anys i d’obstinada fe,
….que li va fer present el que ell, com neci,
anava creant ja quan era fals.
Un averany ens turmenta. Que el mèrit
se sent ben poc feliç, recompensat.
….Va poder veure el seu estil de creure.
I sí, va escriure molt millor que mai.
S’hi havia compromès. Quan la va perdre
devia ser com acabar un poema
i publicar-lo i cridar l’èxit.
…………………………..“Wyatt
ha traspassat al rei Anna Bolena”.


MAÏTRESSE DE POËTE

Una sucia desazón. ¿Cómo, solo un ritmo,
si el ritmo nos hace de oficio? Ahora, viejos,
pedimos más. Y decimos: cuando la vida
quería imitar el arte, éramos cachorros.
….Pero no tiene remedio. ¿Qué puede hacer la nueva
mano que estrechamos, sino calcar recuerdos?
Los versos que él ha tomado de esta muchacha
son inmortales hasta nuestra muerte.
….Pues se parece demasiado, y no tiene forma
ni lugar de cuerpo. Un ritmo desnudo.
Marca del duro talento. ¡Y qué angustia,
de envidia o de desprecio, nos va burlando!
….¿Pensamos que es vil quién deja vida vacía?
No, tan morales no somos. O no creemos
que él chupara nada. Es ella, merecida
al final de los años y de fe obstinada,
….quien le descubrió lo que él, necio,
iba creando ya cuando era falso.
Un augurio nos atormenta. Que el mérito
se siente muy poco feliz, recompensado.
….Pudo ver su estilo de creer.
Y sí, escribió mucho mejor que nunca.
Se había comprometido. Cuando la perdió
debía de ser como acabar un poema
y publicarlo y vocear el éxito.
………………….…………..“Wyatt
ha traspasado Anna Bolena al rey”.


LES MOSQUES D’OCTUBRE

Ploguda, la platja s’encrosta, més llarga
que tots els estius. Aprens a mirar-te-la buida
de sols que es fingeixen ocults, i radien
quan un llavi retroba la sal insolent de la pell.
Costa de desvetllar matins, i les tardes caminen
per un or a clapes malsanes, que pesa i s’encega,
toll darrera toll.
….(Un cor de mal drenatge.
La imatge que no es fon.)
….Vius només ells, negres
coàguls del fervor que es recull a migdia, exultants
de no veure’s encara caducs, els records.
És llarga la platja, camines, la tarda no et guanya
prou paciència. Miraràs sense entrar-hi,
molts mesos, la mar que es convulsa escumosa
d’esforç, com la pell d’una mula que el tàvec
no deixa en repòs.
….(I si una dona amaga
la cara sota el teu pit, perquè no vegis
com la rebolca el fosc corrent que has desfermat,
si després, la mà lleu damunt una galta,
li perdones la seva por, li agraeixes
que, junt amb tu, s’hagi deixat endur
fins al remolí on la por que us portava
de lluny a lligar-vos, no es reconeix
– tornaràs a dir-ne vida? No val més
que caigui un hivern?)
….I encara, els trens de nit
com xiulen al pas, cruels de projectes, i torcen
un somriure a l’home que, per sempre, voldria
saber, per sempre feliç, que la vida ha estat tota,
que res no serà.


LAS MOSCAS DE OCTUBRE

Mojada, la playa se encostra, más larga
que todos los veranos. Aprendes a mirártela vacía
de soles que se fingen ocultos, e irradian
cuando un labio reencuentra la sal insolente de la piel.
Cuesta desvelar mañanas, y las tardes caminan
por un oro en manchas malsanas, que pesa y se ciega,
charco tras charco.
….(Un corazón de mal drenaje.
La imagen que no se funde.)
….Solo ellos vivos, negros
coágulos del fervor que se recoge a mediodía, exultantes
de no verse aún caducos, los recuerdos.
Es larga la playa, caminas, la tarde no te cobra
suficiente paciencia. Mirarás sin entrar,
muchos meses, el mar que espumoso se convulsiona
de esfuerzo, como la piel de una mula que el tábano
no deja reposar.
….(Y si una mujer esconde
la cara bajo tu pecho, para que no veas
como la revuelca la oscura corriente que has desatado,
si después, leve la mano sobre una mejilla,
le perdonas su miedo, le agradeces
que, contigo, se haya dejado llevar
hasta el remolino donde el miedo que os llevaba
de lejos a ataros, no se reconoce
– ¿volverás a llamarlo vida? ¿No vale más
que llegue un invierno?)
….Y aún, los trenes de noche
cómo silban al paso, crueles de proyectos, y tuercen
una sonrisa al hombre que, para siempre, querría
saber, feliz para siempre, que la vida se ha completado,
que nada será.


LES GENERACIONS

La noia que em talla els cent grams de mantega (bufona
i humil, que somriu menut, com que és de bona pasta
però de trenta anys, i encara soltera) comenta
amb l’amiga de carn opulenta que tria tomàquets
com s’ha engreixat la Ramona.
……………………………….“Potser peso més jo,
però és de sempre, no sé com dir-t’ho, no m’ho conec.
Ella, ahir la veia d’esquena, no me’n sabia avenir.
D’embarassada, jo vaig augmentar disset kilos,
ella no gens”.
…………….“No te’n recordes: estava ben grassa,
té molta cadera però, i no en feia l’efecte”.
……………………………………………Trenta anys
que elles se saben, i mig els obliden, els cossos:
els pesos, mesures i abraços de l’una i de l´altra
i de la Ramona i de vint companyes. (Els llums
de l’escola d’hivern, color de sorra morta. La sorra
i el vent que els llimen les galtes: corren, s’escalfen
el pit prement fort els pans rodons. La sorra
ajaguda en els vespres de diumenge, el mareig
de les veus gruixudes dels nois, que fugen i tornen
i ofeguen, i cal que les noies se’n riguin
sense dolçor ni repòs.)
………………………A fora, a la platja
crema el darrer sol d’octubre. La dona magnífica,
inacabablement nua de ventre i d’esquena,
la llarga holandesa que cap de nosaltres no oblida
gaires moments seguits (quantes setmanes fa ja?),
rebolca el seu fill per la platja, el cadell
blau i ros com la mar i la platja. Cinc nenes
que la mar i la platja, en pocs anys, han fet negres
tancades, i les mares vesteixen (mitjons i sabates)
més que no em cal a mi vell, que nosaltres els lliures
de la vella cultura tancada,  - cinc nenes fan rotlle
al voltant del cadell i la dona, que riu
i els mostra la més nova carn. Les nenes s’empenyen
i dues o tres mans s’allarguen, i toquen,
subornades, la cosa més fràgil, la cosa que es tanca
dins un gruix de quinze anys per venir. Un instant
(l’espio jo sol) els va fent més usat i més cert
el reclam. De nens, cada dia se’n veuen. Un altre
nen confiat (com els dies, els braços dels homes no són
mai distints) nodreix l’esma que hauran de partir-se
unes dones amigues de sempre, en un poble tancat,
que parlen dels cossos de l’una i de l’altra, vesteixen
les filles igual, i ho recorden i obliden tot juntes.


LAS GENERACIONES

La chica que me corta los cien gramos de mantequilla (linda
y humilde, que sonríe poco, como que es de buena pasta
pero de treinta años, y todavía soltera) comenta
con la amiga de carnes opulentas que elige tomates
como se ha engordado Ramona.
………………………………...“Quizás peso más yo,
pero siempre ha sido así, no sé como decírtelo, no me lo noto.
Ella, ayer la veía de espaldas, no me lo podía creer.
De embarazada, yo aumenté diecisiete kilos,
ella nada”.
……...…..“No te acuerdas: estaba muy gorda,
pero tiene mucha cadera, y no lo parecía”.
……………………………….…………..Treinta años
que ellas se conocen, y medio los olvidan, los cuerpos:
los pesos, medidas y abrazos de la una y de la otra
y de Ramona y de veinte compañeras. (Las luces
de la escuela de invierno, color de arena muerta. La arena
y el viento que les liman las mejillas: corren, se calientan
el pecho apretando fuerte los redondos panes. La arena
echada en las tardes de domingo, el mareo
de las gruesas voces de los muchachos, que huyen y vuelven
y ahogan, y hace falta que las chicas se  rían
sin dulzura ni reposo.)
………………………Fuera, en la playa
quema el último sol de octubre. La magnífica mujer,
inacabablemente desnuda de vientre y de espalda,
la alta holandesa que ninguno de nosotros olvida
demasiados momentos seguidos (¿cuántas semanas hace ya?),
revuelca a su hijo en la arena, el cachorro
azul y rubio como el mar y la playa. Cinco niñas
que el mar y la playa, en pocos años, han vuelto negro
oscuro, y las madres visten (calcetines y zapatos)
más de lo que no me hace falta a mí de viejo, que nosotros los liberados
de la vieja cultura cerrada,  - cinco niñas hacen corro
alrededor del cachorro y la mujer, que ríe
y les muestra la carne más tierna. Las niñas se empujan
y dos o tres manos se alargan, y tocan,
sobornadas, la cosa más frágil, la cosa que se cierra
dentro de un espesor de quince años por venir. Un instante
(solo yo lo veo) les va haciendo más usado y más cierto
el reclamo. Niños, cada día se ven. Otro
niño confiado (como los días, los brazos de los hombres no son
nunca distintos) nutre el ánimo que tendrán que repartirse
unas mujeres amigas de siempre, en un pueblo cerrado,
que hablan de los cuerpos de una y otra, visten
las hijas igual, y lo recuerdan y olvidan todo juntas.


Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968
(Versión de Pedro Casas Serra)


(continuará)


.

.


LA LLIÇÓ

Te'm gires, en el moment que obres la porta,
i rius, i una vegada més he d'aprendre
la lliçó de subjecció, dolça i sabuda:
que un teu posat se m'endú sempre, i com allisa
l'obstacle de rompents on m'aïllo, difícil
i encara personal. És aquest, és
aquest d'ara, el posat
com et gires, i el tors
decanta i desorienta, concedit
al moviment, la més pausada zona
on dorm la reserva del teu cos.
….(Quin horror innegable, quin horror
de matèria del món, quan penso
que em dono a compondre una rompuda falsedat
des d'aquí, d'aquest altre
lloc del món, mentre potser
que es gira, en el moment que obre la porta
d'una cambra on no em trobaré mai.)


LA LECCIÓN

Te me giras, en el momento en que abres la puerta,
y ríes, y una vez más tengo que aprender
la lección de sujeción, dulce y sabida:
que un ademán tuyo me arrebata siempre, y cómo allana
el obstáculo de escollos donde me aíslo, difícil
y todavía personal. Es este,
este de ahora, el ademán
de como te giras, y el torso
decanta y desorienta, entregado
al movimiento, la zona más pausada
donde duerme la reserva de tu cuerpo.
….(Qué innegable horror, qué horror
de materia del mundo, cuando pienso
que me pongo a componer una rota falsedad
desde aquí, de este otro
lugar del mundo, mientras quizás
se gira, en el momento en que abre la puerta
de una habitación donde no me encontraré nunca.)


EL LECTOR

Entre els objectes del món, entre els pocs
objectes que he agafat, hi ha un tallapapers:
una fulla curta de marfil,
nua per als meus dits, que se’m torna rossa o pàl.lida
segons la llum dels dies i dels llocs.
Fa vint anys que me’l retrobo dins la butxaca,
i no recordo qui me’l va donar.
Oscat: moltes vegades l’he collit de terra
dins una cambra meva, o bé d’entremig de peus
després de pagar la nit d’un bar.
M’ha obert milers de pàgines: records, mentides
d’uns altres homes (i de ben poques dones).
I no recordo qui me’l va donar.
No sé mentir-me un record més, alguna mà.


EL LECTOR

Entre los objetos de este mundo, entre los pocos
objetos que he cogido, hay un abrecartas:
una corta hoja de marfil,
desnuda para mis dedos, que se me vuelve rubia o pálida
según la luz de los días y de los lugares.
Hace veinte años que me lo encuentro dentro del bolsillo,
y no recuerdo quién me lo dio.
Mellado: muchas veces lo he recogido del suelo
dentro de mi habitación, o bien de entre los pies
después de pagar la noche de un bar.
Me ha abierto miles de páginas: recuerdos, mentiras
de otros hombres (y de muy pocas mujeres).
Y no recuerdo quién me lo dio.
No sé mentirme un recuerdo más, una mano.


ANIVERSARI

Ja l'any quaranta dels meus anys
jeu fosc a dues carboneres,
ribotat. El munt d'encenalls
se l'han partit la marmanyera
memòria, la mentidera,
i l'oblit, el drapaire mut.
L'una en farà curtes fogueres,
l'altre, caliu d'inquietud.


CUMPLEAÑOS

Ya el año cuarenta de mis años
yace oscuro en dos carboneras,
cepillado. El montón de virutas
se lo han repartido la descarada
memoria, la mentirosa,
y el olvido, el trapero mudo.
La una hará breves hogueras,
el otro, rescoldo de inquietud.


CANÇÓ DEL GOSAR PODER

Gosa poder ser fort, i no t’aturis:
gosa poder ser vell, que si tens fills
un testament els fermarà ben curt.
Gosa poder que no t’agradi massa
d’anar testat per un món que s’espera.
Si et sobren fills, avia’ls una guerra.
….Gosa poder donar feina a xarnegos.
Amb el teu sou, compraran vi prou agre
perquè en tres anys els podreixi les dents.
No et faci por: tu pren l’opi dels rics
(d’opi, te’n ve d’Escòcia i de Roma).
Gosa poder tenir enemics a sou.
….Tu, vailet nou, confia en anys futurs.
Prou temps tindràs de fer-te amics virgilis
que et llegaran eneides a salvar.
Gosa poder fer-te persona augusta
quan tindràs temps. I avui, Octavi, noi,
gosa poder degollar Ciceró.
….Barbat Alfons, emperador d’Espanya,
cosí d’un Sant i Savi tu mateix,
mira-t’hi bé, que en vindran de més savis
a historiar-te, i diran que ets mal rei:
els has perdut una bruta batalla
que ells han gosat poder-se-la fer seva.
….Mira-t’hi bé, general, que una pàtria
gosa posar molta esperança en tu.
No gosis, no, poder perdre batalles.
Però tampoc no et cal guanyar-les totes.
Si tens napalm per sembrar camps del Nord,
gosa poder perdre guerres del Sud.


CANCIÓN DEL OSAR PODER

Osa poder ser fuerte, y no te detengas:
osa poder ser viejo, que si tienes hijos
un testamento les atará bien corto.
Osa poder que no te guste demasiado
ir testado por un mundo que se espera.
Si te sobran hijos, arréglales una guerra.
….Osa poder dar trabajo a charnegos.
Con tu sueldo, comprarán vino lo bastante agrio
para que en tres años se les pudran los dientes.
No te dé miedo: tú toma el opio de los ricos
(opio, te llega de Escocia y de Roma).
Osa poder tener enemigos a sueldo.
….Tú, mozo joven, confía en los años futuros.
Bastante tiempo tendrás de hacerte amigos virgilios
que te leguen eneidas a salvar.
Osa poder hacerte persona augusta
cuando tengas tiempo. Y hoy, Octavio, muchacho,
osa poder degollar a Cicerón.
….Barbado Alfonso, emperador de España,
primo de un Santo y Sabio tú mismo,
mírate bien, que vendrán otros más sabios
a historiarte, y dirán que eres mal rey:
les has perdido una sucia batalla
que ellos han osado poder hacérsela suya.
….Mírate bien, general, que una patria
osa poner mucha esperanza en ti.
No oses, no, poder perder batallas.
Pero tampoco te hace falta ganarlas todas.
Si tienes napalm para sembrar campos del Norte,
osa poder perder guerras del Sur.


Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968
(Versión de Pedro Casas Serra)


(continuará)


.

.


PER JOSÉ MARÍA VALVERDE

Oh, aquests que peonen, encantats
súbdits d’un rei de Babilònia!
Cap aigua viva no et demanen. Van
a la seva: pols, i l’ofec segur de parsimònia.
….Ara, ni tu no vulguis beure. Deixa´t només
empassar. La negror d’ésser sol. Tres dies
plega-t’hi, groc roent com un metre de fuster.
Serem potser escopits a mar? Un gran migdia?


PARA JOSÉ MARÍA VALVERDE

¡Oh, estos que trabajan, encantados
súbditos de un rey de Babilonia!
No te piden una agua viva. Van
a lo suyo: polvo, y seguro ahogo de parsimonia.
….Ahora, ni siquiera tú quieras beber. Déjate solo
tragar. La negrura de estar solo. Pliégate
tres días, amarillo candente como metro de carpintero.
¿Seremos quizá escupidos al mar? ¿Un gran mediodía?


ELS ARISTÒCRATES

Oh Borges, Lowell, oh patricis
americans! Teniu la vostra
història tan prop, i us viu el fàstic.
Tinc història prop. En tinc el fàstic.
….No sabré escriure els detallats poemes
que us escriviu. El fàstic meu
(fet vell perquè ningú no en diu la història),
com els turmells d'una nena gitana,
potser em deixa ser pell i vida sota el brut,
però sóc agrisat, i només parlo
de generalitats, com un plebeu
que mai no va escoltar, frescos i lents,
els records de les dones dins la casa
densa, i que va buidat: un pou de por.


LOS ARISTÓCRATAS

¡Oh Borges, Lowell, oh patricios
americanos! Tenéis vuestra
historia tan cerca, y os habita el asco.
Tengo historia cerca.  Tengo el asco.
….No sabré escribir los detallados poemas
que os escribís. Mi asco
(envejecido porque nadie cuenta la historia),
como los tobillos de una niña gitana,
quizás me deja ser piel y vida bajo la suciedad,
pero estoy grisáceo, y hablo solo
de generalidades, como un plebeyo
que nunca escuchó, frescos y lentos,
los recuerdos de las mujeres dentro de la densa
casa, y que va vacío: un pozo de miedo.


BABEL

I tot el món era d’uns vells, quan l’únic seu
eren els seus vint anys, el vell celler. La mà
de Gorkiy. L’any setze (un any abans
de quasi tot), la mà que salva-guarda per després.
….Complert l’any, oh tenir mitja vida al davant seu!
Oh tan viscuda mitja vida! Al blanc
Denikin, l’aigua li puja fins al coll (i Lev
Pilaev me la deia encara). Potomu chto ya -
….Revolutsiya! Del dret a escriure malament,
oh no voler-ne saber res! Tan clars
que vénen mots, els justos. Però l’ànec també, el sever,
li diu el seu craniet a fer-se’l aixafar
….sota la bota.
………………“Que dius? L’ànec primer,
i dius que havies fet vint-i-sis anys?
Són ben bé els teus mots justos? El celler
d’abans, era al carrer de Pushkin? Ah,
….vols ara poder escriure malament?”.
………………………………………….No et van deixar
que fossis menys que tu no eres, i les cegues
pixeres de mots morts que tu aixafaves
pels pous del celler últim, la Dolenta
….ens els ha mort de mort bona: la prosteyshchee
iz umeniy – umen’e ubit’ cheloveka.


BABEL

Y todo el mundo era de unos viejos, cuando lo único suyo
eran sus veinte años, la vieja bodega. La mano
de Gorki. El año dieciséis (un año antes
de casi todo), la mano que salvaguarda para después.
….Cumplido el año, ¡oh tener media vida delante suyo!
¡Oh tan vivida media vida! Al blanco
Denikin, le sube el agua hasta el cuello (y Lev
Pilaev aún me la decía). Potomu chto ya -
….Revolutsiya! ¡Oh no querer saber nada
del derecho a escribir mal. Tan claras
como llegan palabras, las justas. Pero el pato también, el severo,
le dice su craniecito a hacérselo aplastar
….bajo la bota.
………………“¿Qué dices? ¿El pato primero,
y dices que habías cumplido veintiséis años?
¿Son realmente tus palabras exactas? ¿La bodega
de antes, estaba en la calle Pushkin? ¿Ah,
….quieres ahora poder escribir mal?”.
……………………………………….No te dejaron
que fueras menos de lo que eras, y las ciegas
meadas de palabras muertas que tú aplastabas
por los pozos de la última bodega, la Mala
….nos las ha matado de buena muerte: la prosteyshchee
iz umeniy – umen’e ubit’ cheloveka.


S-BAHN

Nox longa quibus mentitur amica, diesque
longa videtur opus debentibus.
Tots deuen el treball.
El deure els va minant,
l’obra no vol cessar:
munts d’enderroc, les ànimes embruten.
Betreten der Abbaustelle verboten.
Els homes de trenta anys
(A wakeful brain
Elaborates pain)
s’adormen al S-Bahn,
bruns al seu banc de fusta bruna.
També aquest esperit bufa on vol,
bufa la pols i els remolins
del seu turment. Aquests cervells que dormen
roden, no fugiran, penen també.
….“Ara, la noia
qui tant d’eaue froide m’a fait boire
té un home entre les cuixes. És dissabte
i és el seu dia. Li agraden
homes de week-end, de boca ben closa
car al diner li put l’alè.
Ein ernster Vogel gesanglos”.
….“L’amor de les dones,
diuen, és humil.
Trobes una dona
de les que t’estimes,
ocell arrupit.
L’esveres, i mira:
colgat de bafs tendres
al pregon del niu,
com un ou polit
febreja un marica,
rodona sorpresa.
Prou s’ha repetit.
Oh, l’amor humil
de les teves dones”.
….“Les ungles i els cabells em van creixent.
L’enterrament passa carrers, carrers,
i aquest matí m’he trobat una noia
que vaig conèixer quan estudiàvem:
arbre aleshores gloriós, cridava
que s’alcessin els vents, per esquinçar-los.
Ara somriu ferida: la deshonra
de fer-se cinc anys vella, l’ha marcat.
I tu, tu el meu serpent, tu el meu orgull,
m’has deixat a mig fer. No haurem anat
junts a Amsterdam. Or i sang (un dragó
obra de l’home), hi llu la crosta fonda
d’olis. Què és un home? Dues mans,
una al pit i una al ventre d’una noia.
....Les ungles i els cabells em van creixent.
Les cares com finestres, i parlem
de coses de senyors, i vaig dient
que sí que sí. Tantes les coses que eren
obra dels déus, i són obra de l’home.
No trenco els vidres, no sé rebolcar-me
un com un llimac gris entre aquests peus.
Les finestres són altes, bat el sol,
i quan aixeco els ulls, he de tancar-los.
Res no conferirà mai més sentit.
Les ungles i els cabells et van creixent.
I ja ni tu que em tornessis. Ja
ni tu. Ni els vidres trossejats
no feriran el cos viscós, el llimac gris”.
….“Oh senyor, el senyor
com prova d’estremir-se dins la boca
d’alguna senyoreta que tots dos
diuen que és seva, amb bona voluntat.
Fins que ella se’n desprèn. La boca,
oberta encara, li traspua
rialla. Una bondat
encara la confon d’excusa, i diu:
Com m’avorreixo. I el senyor, en sentir
que el millor membre seu era avorrit,
se’n va tornar impotent. Però tenia
també moltes bondats al seu abast
i va collir-ne una, una carícia
d’humilitat que renuncia,
i es va arraulir pel cos avall
(dos cossos sense encaix, només llisquents
vísceres, que les hores de tendresa
han desclovat de la pell àrida)
i no es va haver de reconèixer
nuat. Així la senyoreta
anava fent-se gran. Domina,
non sum dignus”.
….Pietats, pietats trepitjades, la mitena
de nen: la xopa un fang que és del color
del cel que és de quitrà, i algú
l’ha recollit i l’ha penjat a una urpa
del Stacheldraht, la por
teutònica. I maintain that terror
is not of Germany but of the soul.


S-BAHN

Nox longa quibus mentitur amica, diesque
longa videtur opus debentibus.
Todos deben el trabajo.
La deuda los va minando,
la obra no quiere cesar:
montañas de escombros ensucian las almas.
Betreten der Abbaustelle verboten.
Los hombres de treinta años
(A wakeful brain
Elaborates pain)
se duermen en el S-Bahn,
marrones en su banco de madera marrón.
También este espíritu sopla donde quiere,
sopla el polvo y los remolinos
de su tormento. Esos cerebros que duermen
ruedan, no huirán, penan también.
….“Ahora, la muchacha
qui tant d’eaue froide m’a fait boire
tiene un hombre entre los muslos. Es sábado
y es su día. Le gustan
hombres de week-end, de boca bien cerrada
pues al dinero le hiede el aliento.
Ein ernster Vogel gesanglos”.
….“El amor de las mujeres,
dicen, es humilde.
Encuentras una mujer
de las que te gustan,
pájaro acurrucado.
La asustas, y mira:
cubierto de tierno vaho
en lo hondo del nido,
como un huevo bruñido
tiene fiebre una urraca,
redonda sorpresa.
Bastante se ha repetido.
Oh, el amor humilde
de tus mujeres”.
….“Las uñas y el cabello me van creciendo.
El entierro atraviesa calles, calles,
y esta mañana me he encontrado una muchacha
que conocí cuando estudiábamos:
árbol entonces glorioso, gritaba
que se levantaran los vientos, para desgarrarlos.
Ahora sonríe herida: la deshonra
de hacerse cinco años mayor, la ha marcado.
Y tú, tú mi serpiente, tú mi orgullo,
me has dejado a medias. No habremos ido
juntos a Ámsterdam. Oro y sangre (un dragón
obra del hombre),  luce la profunda costra
de óleos. ¿Qué es un hombre? Dos manos,
una en el pecho y una en el vientre de una muchacha.
Las uñas y los cabellos me van creciendo.
Las caras como ventanas, y hablamos
de cosas de señores, y voy diciendo
que sí que sí. Tantas coas que eran
obra de los dioses, y son obra del hombre.
No rompo los cristales, no sé revolcarme
desnudo como una babosa gris entre estos pies.
Las ventanas son altas, bate el sol,
y cuando levanto los ojos, he de cerrarlos.
Nada conferirá nunca más sentido.
Las uñas y los cabellos te van creciendo.
Y ya ni que volvieras tú. Ya
ni tú. Ni los cristales a trozos
herirán el cuerpo viscoso, la babosa gris”.
….“Oh señor, como prueba
el señor de estremecerse dentro de la boca
de alguna señorita que los dos
dicen que es suya, con buena voluntad.
Hasta que ella se separa. La boca,
abierta todavía, le rezuma
risa. Una bondad
aún la equivoca de excusa, y dice:
Cómo me aburro. Y el señor, al oír
que su mejor miembro era aburrido,
se volvió impotente. Pero tenía
también muchas bondades a su alcance
y cogió una, una caricia
de humildad que renuncia,
y se acurrucó cuerpo abajo
(dos cuerpos sin ajuste, solo deslizantes
vísceras, que las horas de ternura
han separado de la árida piel)
y no se hubo de reconocer
atado. Así la señorita
iba haciéndose mayor. Domina,
non sum dignus”.
….Piedades, piedades pisoteadas, el mitón
de niño: lo empapa un barro del color
del cielo que es de alquitrán, y alguien
lo ha recogido y lo ha colgado de una zarpa
del Stacheldraht, el miedo
teutónico. I maintain that terror
is not of Germany but of the soul.


Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968
(Versión de Pedro Casas Serra)


(continuará)


.

.


MÄDCHEN

Després de vint minuts per neu
(l’estiu ens avivava prats,
però tan plans, que ara només
poden desistir virginals,
….i tret dels cables i pilons,
les idees de la ciutat
que no ens hem de creure del tot,
no contrariu l’esperit blanc
….cap ironia de cap cos),
després de tot, què té d’estrany
si en els colors trobo repòs
i em fixo massa en els eixams
….col.legials (gorres de pell
i botes altes i anoraks)
que baixen junt amb mi del tren.
M’eixorden, brunzint alemany,
….abelles com a tot arreu.
- L’eglògica simplicitat
em tempta massa. Ara no veig
mosquetes de sol en eixam.
….Ara mateix, miro millor
no pas els ulls que es van girant
sinó el làstex dels pantalons
on no es tanquen interrogants.
….Hauria doncs après tan poc
per no saber que al llarg dels anys
no ens torna a cremar el mateix foc,
dues dones no són iguals?
….Això que és quasi femení
oh com se’ns torna personal!
En noia i noia distingim
projectes d’ànima mortal
….i avara de temps i de món.
No s’admeten canvis, ni em val
(quan el gènere és un destorb)
recordar el mite inaugural:
….Eva, das Mädchen, neutre pur.
Un fàcil ésser matinal:
dues cuixes, un entrecuix,
dos peuets que trepitgen prats.


MÄDCHEN

Después de veinte minutos por nieve
(el verano nos avivaba prados,
pero tan llanos, que ahora solo
pueden desistir virginales,
….y aparte de los cables y bolardos,
las ideas de la ciudad
que no nos tenemos que creer del todo,
no contradice el blanco espíritu
….alguna ironía de algún cuerpo),
después de todo, que tiene de raro
si encuentro reposo en los colores
y me fijo demasiado en los enjambres
….colegiales (gorras de piel
y botas altas y anoraks)
que bajan junto a mí del tren.
Me ensordecen, zumbando alemán,
….abejas como en todas partes.
- La eglógica simplicidad
me tienta demasiado. Ahora no veo
mosquitas de sol en enjambre.
….Ahora mismo, miro mejor
no los ojos que se van volviendo
sino el látex de los pantalones
donde no se cierran interrogantes.
….¿Habría aprendido tan poco
para no saber que a lo largo de los años
no nos vuelve a quemar el mismo fuego,
dos mujeres no son iguales?
….¡Esto que es casi femenino
oh cómo se nos vuelve personal!
En muchacha y muchacha distinguimos
proyectos de alma mortal
….y avaricia de tiempos y de mundo.
No se admiten cambios, ni me vale
(cuando el género es un estorbo)
recordar el mito inaugural:
….Eva, das Mädchen, puro neutro.
Un fácil ser matinal:
dos muslos, una entrepierna,
dos piececitos que pisan la hierba.


TESEU

Un sol fil et daura
la fosca memòria,
corre pels tapissos
on t’has figurat.
Tornes, tornes tu?
No trepitges fort,
i et fas sofrir els ulls
a seguir la trama
pels vells corredors.
Salves esvorancs
de por successiva,
només que et llampeguin
lluïssors de fe
que, una mica idèntic,
algú que pots dir
que és tu mateix, sempre
fa camí amb tu.
No retrobaràs
la teva ombra espessa,
el dúctil propòsit
amb què saps trair,
fins que surtis on,
a la llum del sol
(“quina? Quina?” et crida
la gralla) plegades,
t’esperen les dones.


TESEO

Un solo hilo te dora
la oscura memoria,
corre por los tapices
donde te has representado.
¿Vuelves, vuelves tú?
No pisas fuerte,
y obligas tus ojos
a seguir la trama
por los viejos corredores.
Salvas brechas
de miedo sucesivo,
solo que te relampagueen
brillos de fe
que, algo idéntico,
alguien que puedes decir
que eres tú mismo, siempre
camina a tu lado.
No reencontrarás
tu sombra espesa,
el dúctil propósito
con que sabes traicionar,
hasta que salgas donde,
a la luz del sol
(“¿cuál? ¿cuál?” te chilla
la corneja) juntas,
te esperan las mujeres.


(Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, 1968
(Versión de Pedro Casas Serra)


(fin)


.

Cuando estalló la guerra, yo tenía
catorce años y dos meses. De momento
no me hizo mucho efecto. Tenía la cabeza
en otras cosas, que todavía ahora
juzgo más importantes. Descubrí
Les Fleurs du Mal, y eso quería decir
la poesía, ciertamente, pero
hay otra cosa, que no sé como explicarla
y es lo que cuenta. ¿La revolución? No.
Así la llamaba entonces. Recostado
en un avellano, en el corazón de una rosa
de hojas mustias y muy verdes, como
piel de oruga desollada, allí, echado
en la entrepierna del mundo, me espesaba
de feliz revolución

Me encantó!!!!!!!!!!!!!!!!!! Graciassssssss Pedro. Besossssssssssss



Perdona que no te haya contestado antes, Cecilia, pero hasta este momento no había advertido tu mensaje. Traducir este libro (Mujeres y días) que contiene toda la obra poética publicada anteriormente en libro por Gabriel Ferrater han sido mis deberes de este verano.

Celebro que te guste. Ferrater, perteneciente junto con Gil de Biedma, Goytisolo y Carlos Barral (estos últimos escribían en castellano) formaron parte del llamado "grupo de los 50" y más especifícamente del "grupo de Barcelona" por los años y el lugar en que empezaron a publicar.

Muy influidos por la poesía inglesa de su época, T.S. Eliot en primer lugar, escribieron un tipo de poesía antiromántica, que fue llamada "poesía de la experiencia" porque su  tema era su propia experiencia (en un sentido amplio: vital, literaria...) utilizando lo que se ha llamado "el correlato objetivo" es decir produciendo un relato que contenía una segunda lectura de tipo moral.

Su preocupación era influir en el cambio de las cosas, pero no adoptando el lenguaje de la clase oprimida (como los poetas del realismo social) lo cual en aquel momento les parecía que habían caído amenudo en un lenguaje falso y retórico, sino desde su propia clase y voz burguesa pero reconociendo sus defectos (desclasándose) y queriendo colaborar en la defensa de los intereses de los oprimidos (se les llamó "compañeros de viaje"). A menudo hicieron uso de la ironía como una forma de vencer la censura franquista en su época existente.

Los versos que has elegido constituyen elprincipio de su extenso poema In memoriam, y es un claro ejemplo de cuanto llevo dicho, pues es su experiencia de la guerra civil, cuando él era un muchacho de la burguesía de provincias. Resultó chocante y fue muy criticado por los poetas más reconocidos del momento pues les parecía una frivolización de un tema tan dramático y que había dejado tantos muertos como la guerra civil. Pero en realidad con su punto de vista adolescente nos deja una historia verídica y mucho más realista (sin apriorismos) así como una visión más ética de lo ocurrido.

A mí éste es el tipo de poesía que más me gusta.

Un abrazo.
Pedro

He leído a Gil de Biedma, a Goytisolo y por supuesto a Elliot; pero no conocía a Gabriel Ferrater y estoy realmente muy entusiasmada. Tu traducción se vuelve necesaria. Gracias por hacerla.
Besosssssssss amigo

Agradezco tu interés, Cecilia, y espero que su lectura no te defraude.

Un abrazo.
Pedro