Osías Stutman (1933-

.


Osías Stutman  (1933 Buenos Aires) es un médico y poeta argentino. Desde joven escribe poesía, y en 1961 es incluido en la Antología de Poesía Nueva en la República Argentina.

A partir de 1999 se establece en Barcelona. Su trayectoria como poeta comienza a principios de la década de 1960, publicando junto con poetas de la talla de Pizarnik y Gelman. A partir de 1998 se dedica de lleno a la poesía.


(Sacado de https://es.wikipedia.org/wiki/Os%C3%ADas_Stutman )


*


Algunos poemas de Osías Stutman, de su obra Mis vidas galantes. Poesías completas 1988-2008, Edit. Comba, 2019:


De Los fragmentos personales, 1990:



LA MUJER INVISIBLE

El buen hombre invisible, en sus vendajes
es más real que esa reina nerviosa. Todo
envuelto en las densas neblinas de abril
en el atardecer de Nueva York se recorta su figura.

Su mujer invisible pasea desnuda,
camina a mi lado, su silueta en la niebla,
y siento su tibieza y los olores de sus pliegues.
Nunca la vi, no conozco su rostro, pero fuimos amantes

seis años. Cientos de veces vi mi simiente
en el aire, flotando, dentro de sus huecos.
Su sudor cayó sobre mi rostro, tisana tibia, única,
mientras me montaba invisible, como rocío de la mañana.

No sé si es negra, blanca, roja, color de marfil,
pálida o rosada como una rusa. ¿Rubia? Habla poco,
quiere ser escritora, ama a hombres y mujeres
al azar. Me dice que a veces "pone los ojos en blanco".

Evita las sombras del crepúsculo.
Demasiada neblina blanca hoy y no la espero.
Se exalta oyendo Nabucco, suspira y se sacude
con la música, tiembla sin frío, y recuerda la patria.

Habla con eco, su saliva es dulce como la miel,
es pegajosa, abundante, visible cuando sale de su boca.
Estas son algunas de sus frases y preguntas:
"La soledad destruye a la mujer y completa

al hombre", que es dudosa cita de Chanel. "Cada
salida es una entrada", dicha en invierno.
¿Ofelia es hombre o mujer?, pregunta siempre.
Los nuestros son amores intrincados y difíciles.



COSAS ARGENTINAS
(recuerdos sentimentales)

Hago una lista de Mis Memorias
Preferidas (del Pasado): (Quiero) Un anillo
de plata vieja en el meñique de la mano derecha.
El beso a una foto (en la cartera, junto al pecho,
la nalga). Ese gesto quiero. Volver a la sedería
quiero.

La estatua del patricio romano en yeso
con un blanco huevo en la mano derecha (Museo
de La Cárcova). Dos pinturas quiero: la barba
negra de Cándido López, maraña detallista
y el menudo colegio rabínico en llamas. Oler
quiero.

"...aquellos polvos rosados que
aumentaban tus colores". Las punzadas
del amor. Los desaires, las traiciones.
Los desencuentros (Quiero). Las únicas
budineras uruguayas invadiendo la casa vacía.
(Quiero)

La Proximidad y El Alejamiento. El Amor
Perdido. Usted sabrá, dicen. Quiero mirar
y ver. El espectador (el público) quiero ser:
ambos observan cuando el otro, olvidadizo,
se cree a solas. Siempre recordar
quiero.

Recordar es desarmar, es el desvelo
argentino en su nido, la fuente
de las tragedias. Dudas, proximidad
y lejanía, gestos, olores, desnudas
sorpresas, avaros recuerdos emotivos,
la sangre

hirviendo en las venas, la tapicería,
la sedería Víctor. Todo eso forma otro
memorable pasado, la repetida obsesión
como cabalgar en la noche. Es el comentario
público, la descripción de la infancia. Mi infancia, reiterada
interminable, de compras en el Centro
acompañando a mamá.



AMORES DIFÍCILES
(continuación de "El romance inglés")

Una siempre vestida de color marrón
claro, oscuro, avellana, gamuza.
La otra de gris claro, limpio,
o de blanco, como una aparición
(una vez la vi de rosa y rojo suave).
Juntas, abrazadas, parecen el vientre
y la espalda fina del armiño de verano,
animal rapaz y movedizo, ansioso,
de mirada inteligente y sorprendida.

El gran amor dura poco, dos o tres años,
y solo quedan joyas y ornamentos,
anillos de los dedos, pulseras del tobillo
y el brazo, la muñeca, collares, aros
cortos y largos, un espejo de mano.
Queda la brillantina para engrasar el cabello,
que crea esa cabeza lisa y reluciente,
un verdadero prodigio del amor. Los lápices
de sombra, el rouge oscuro de los labios,
la tabaquera, los guantes y las enaguas,
los olores, los secretos, tan ajenos
como el corazón de Cristo y su Madre.
La enjuta memoria. Una cinta celeste
..........
el pañuelo blanco con su saliva,
el guante vacío. Recuerdo vergonzoso
reflejado hoy en su frente de ópalo
como un disfraz del olvido.

.............................(fin)



UN MISTERIO DE LA VIDA ADULTA

Navegadora, la mujer ballena
mamífera de los océnos
me persigue por la gran ciudad
fuera de su elemento, blanca,
desorientada, oliendo a salitre,

enorme sombra del aplauso
consentido y ceremonial.
Monumento viviente,
desconocido por el caminante,
que vive de la adulación

y de las coincidencias.
Se envuelve en flores
y el espíritu de conquista
la domina. El mundo
sumergido es su esfera.

Lo único que puedo hacer
es luchar en ese duelo,
como la Divina Sara,
las espadas desnudas,
los pechos jadeantes.

Vive triste y desordenada
en su enormidad, rodeada
de recuerdos, dedicatorias,
tatuajes secretos, hierbas
del campo en los pliegues.

Mi blanca camisa abierta
y el alma en mi pecho,
temblando de emoción,
son las ofrendas infantiles
a ese airado recuerdo.



LOS AMORES

Un recuerdo de Temperley

La toilette en el tren
ordenando los cabellos
con los dedos. Pequeños
movimientos muchas veces repetidos

usando la ventana como espejo,
cerca de medianoche,
antes de llegar a destino.
Una, dos, cincuenta veces.

Delicados toques,
cabellos vivientes,
ojos anhelantes
buscando el resultado.

Luego los amoríos
bajo la caja de la escalera,
en la casa vieja con su mundo
de ruidos, crujidos y madera.
Eran mis esperados amores suburbanos.



LOS MISTERIOS DEL SEXO

La insaciable curiosidad natural
de la juventud sorprende al mundo
con sus caudalosas descargas.

Es el espejo de la risa falsa y la costumbre
de la mujer, cuando tocarse con la mano sabia
causa asombro.

Desconfiad de mujer con uñas cortas,
son el terror de la familia cristiana.
Las de uñas largas no son de temer.

Las peores son aquellas que llevan cortas
solo las uñas de los dedos índices.
No hay nada más temible

que la mujer que tiene uñas largas
pero lleva cortas las de los índices.
Cuando en la mano derecha

(si son diestras) o en la mano izquierda
(si son siniestras) el índice y el mayor
llevan uña corta, ¡el peligro es mortal!

Tienen la boca llena de navajas.
Hay que huir, correr, escapar.
Si es rubia natural, es más tierna.

Si es mujer de pelo negro,
¡mucho peor! ¡Madres, proteged
a las niñas de este peligro!

Soy un águila y vuelo muy alto
en el cielo. Mis ojos son perfectos
y veo las uñas de las mujeres

en sus dedos cilíndricos
desde el alto cielo,
como los muertos en su cuna.



(EL CONOCIMIENTO)

Tranquilo, idiotizado, suave, eficiente,
cada vez pienso menos. La mente romántica
me domina. Rumiante pensar normal, repetido.

Cavilo lento y pausado, las grandes alas
casi inmóviles. Esto no es susto,
es finalidad, es agravio, tormentoso,

bramante, leyendo el Facundo con interés,
mis mejores intenciones siempre intactas.
Y estudio feliz "mulatillas de ojos azules,

rubias, rozogantes, de piernas bruñidas
como el mármol: verdaderas circasianas
dotadas de todas las gracias..."*

*Cita de Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento (Losada, 1981)



LA MIRADA DE LA VIRGEN

La mirada casta (de la virgen leyendo),
acariciando las áginas del libro,
con sus ojos, casi cerrados.

Bajo los párpados muy bajos,
angostas miradas, que no llegan
a las páginas del libro.

Sus angostas miradas,
los párpados azules muy bajos,
no llegan a las páginas.

El libro espera ansioso
la angosta mirada, huyendo
de esos ojos de párpados cerrados.

Bajo los párpados cerrados, azules,
las angostas miradas, que acarician
las páginas del libro.

El universo entero se encuentra
en el lago que forma la lluvia cuando llena
la huella de un casco de caballo en la arena.

La virgen olvidadiza no mira ni lee,
no sabe ver el lago ni su campo de trébol perdido,
y ya no conoce los principios del poeta.

Gracias Pedro por este autor!!!!!!!!!!!!
Alguna vez llegó algo de él a mis manos y me gustó lo que leía, pero aquí no es muy conocido y los libros con los que uno trabaja tampoco lo incluyen. Sin embargo yo veo abordajes muy interesantes en estos poemas y una entremezclada y difusa crítica social. Vos cómo lo ves?
Besossssssss amigo

Como un autor de lectura no sencilla, compleja, pero interesante. Supongo que al destacar mucho en su profesión como médico y residir desde hace muchos años fuera de Argentina (en Barcelona), ha restado audiencia a su actividad como poeta, pero estimo que esta es muy valiosa. Yo tampoco lo conocía antes de que llegara a mis manos este libro, que abarca tres de sus principales obras. Los poemas anteriores corresponden a la primera de ellas, Los fragmentos personales (1998). Dejaré algún poema más de las otras dos: 44 cuartetas (2008) y La vida galante y otros poemas (2008). La selección es mía y responde a mis propios gustos. Si hemos de asignar su poesía una clasificación, usando la que hace Jordi Virallonga entre poesía del ser y del estar, creo que estaría entre la del ser.

Un abrazo, Cecilia.
Pedro


***


Algunos poemas de Osías Stutman, de su obra 44 cuartetas, 2008:


4

La noche huele a gente escribiendo
y en el Norte piensan en el Sur.
La madurez llega cuando quiere
pero no ayuda y es como una boda continua.


7

¿Qué me abastece de ficción o sueño?
¿Qué me hace pensar en un incendio de almendras
que nunca vi? Almendras ardiendo en el suelo
como lava volcánica, azulada, imposible.


8

Hay artificios dichos sin inocencia,
Llenan páginas y páginas. Solo se pueden leer.
Cuando se dicen no se oyen, se evaporan
como agua sobre la plancha caliente.


14

Terrible vida vivo.Todo
lo que el otro y la otra hacen
me transforma. Grito,
me gritan. Gritan, grito.


16

Perplejo sin tristeza es el enigma
de autor y lector. Crece el entendimiento
y se ahueca la voz del que habla,
imitando la seriedad de un poeta lector.


17

El pasado asoma repetido
y no es pasado para siempre.
Se oscurece, negro, opaco y luego
renace blanco y hechicero.


23

Escribo en lengua que no existe
para que solo me entiendan
los que no quieren entender.
Solo el secreto se aprende.


24

Al desierto hay que viajar
de joven. De viejo, solo
si es imaginario viaje de vuelta
a donde se ha estado antes.


26

¿Realzo o resisto este género
que escribo, tan diferente
del otro que escriben
los que no escriben como yo?


31

Cuando quería asustar
no asustaba. Ahora
que no asusto,
doy miedo.


38

Narrar vida en poesía es decir
que todo es comprensible sin serlo.
No llena ningún vacío ni explica
gerundio. No alimenta a nadie.


41

Hoy la ciudad cumple la función
de la otra persona. Esa que fue novia
perdida y posesión viviente. Su espalda
de intrusa circunda el mundo ciudadano.


42

Hay fulgor cuando habla. Ser poeta
es ser sorpresa, dice. Siempre pierdo
lo que encuentro y siempre lo vuelvo
a encontrar. Como el silencio roto.


44

Digo "tres" o "siete" y eso sí
se entiende. Tendría que haber
escrito todos los poemas así. Tan
simples. Pero ya no es posible.


OSÍAS STUTMAN, de 44 cuartetas, 2008.

.


Algunos poemas de Osías Stutman, de su obra La vida galante y otros poemas, 2008:



UN VOCABULARIO PRETENCIOSO

Ninguna palabra existe antes de ser leída.
..................El texto de palabras no vive.

Este texto no existe como tal, no es ni aire,
..................necesita los ávidos ojos del lector.

Pero ese lector no es suficiente para que el texto exista,
..................que no es ni de aire.

El texto miente, miente y aclara pero no describe nada
..................de lo que vive en este mundo.

Describir no es ver, ni oler, ni sentir, ni escuchar la razón
..................palpitante y su quebrado conocimiento.

Todo es prestado, menos la manera de decirlo
..................o el callar.



LA LECCIÓN

Hoy se inicia la lección suave.
Una mujer que habla con aplomo
dice que amor, al principio
es agresión, cuando se es joven.

Mira al toro como se mira la llovizna,
sin pasión ni aliento entrecortado.
Partes de su cuerpo son expectantes,
como una sandía madura, abierta,

hendido anuncio de la novia partida. Otras
partes son como las defensas de las guerras,
tierra vacía, derrumbe y reliquia, envuelta
en tules. Es el suyo otro gran sombrero marrón,

terciopelo sobre el cuerpo descubierto.
Arruga los labios y muestra dientes azulados,
grandes, los ojos cerrados, perversos.
Pisa con el pie desnudo un campo de pasto seco,

amarillo oro en el atardecer. Habla y no la escucho.
Reconozco palabras como dentelle y broderie,
una parece asociada al morder, pero es lencería,
encaje, cinta y cordón de seda en los zapatos,

la otra la asocio a mis camisas de niño
y a unas primaveras en Liguria frente al mar azul.
Otra vez, lo que escucho es solo memoria
y vuelve a aparecer la sombrilla oriental

amenazadora en sus colores y su disimulo.
Vuelve con malicia como el trompo a mis manos
o las mangas de gasa en el vestido blanco
que acaricio con fervor después de la lección de inglés.



LA MEZQUINDAD

(Oigo murmullo de voces,
voces femeninas hablando en francés.
¿Qué va a pasar? ¿Quién me habla en la calle?
No veo a nadie. Es un sueño más.
Otro engaño de los muchos que florecen
en mi casa familiar y tranquila.)

Veo una niña argelina andrógina de quince años,
sus pies pequeños frente a mi rostro, limpios,
misteriosos en sus pliegues. Deseosa
de la playa y el mar, asustada, admiradora
del sol tardío, llena de esperanzas ágiles.
Canta en inglés con voz aguda, dice que decisión

es igual a batirse "en guerras" de pasión y fuego,
que hay que vivir como niños verdaderos
con los atentos sentidos, con esas fiebres
que marcan la infancia, la fuente de las memorias.
Me rodean desesperados rostros jóvenes. Solo
recuerdan olvidos y memorias pasadas. Celestin,

Leila, Josianne me hablan del recordar y el olvidar.
Tenues pestañas, gestos leves, comisuras y otras marcas
dando señales al rostro. Hay fugaz preocupación en los ojos
y sus manos sabias tocando mi espalda, son hoy mi memoria
africana, de cielo más azul y nube más blanca,
y rostros que creo reconocer en un espejo o un mármol.



INOCENTES

La inocencia fue quebrada en sueños:

La inocencia ha siso corrompida
y su crudo interior está al rojo
vivo, como un recuerdo de esa cercanía,
de pétalos frotados contra el dedo.
No se puede vacilar una sola vez
y hay que hablar sin pausa ni precisión
oliendo el polen en los dedos.



THE ROYAL THING O LA COSA REAL

La verdad tiene senos verdes
y boca que solo puede decir scream
que es grito y lamento fuerte que chilla
y aturde todos los sentidos.
Una mujer sin cintura me acosa.
Y la que busco, la de las largas
piernas, me huye, discreta.
Clavo mis ojos en sus rodillas
y aún así se escapa como un pez
de plata en el arroyo.

Un sobresalto: un par de blancas manos
salen de un sombrero que llevo puesto.
Mi viejo sombrero de Panamá de Guayaquil.
Veo una mujer mulata de ojos azules,
respiro aliviado pero es
una tigresa de las frutas. Un verdadero
demonio con alma de zorro, dueña
de torbellinos, habitante de las altas
nieves. Me sacude como si yo fuera
su ropa privada, puesta al fresco.

Pero la Joven Bella sigue siendo
la reina del mundo, es asoladora.
Y este teatro de sombras imita al tiempo
pues así es también con las secas cosas
reales. Las misteriosas barricadas del pensar
me acunan con cariño maternal y así envejezco,
lento, maduro, juicioso, imprudente.



LA NUEVA JUVENTUD

Los viajeros de la juventud
son raza con muchos parecidos
y olores. Ayudados por la presencia
adolescente que es mapa de los cuerpos.
Poseídos por la geografía,
obsesionados con la meteorología

de truenos y relámpagos, envalentonados
por las amplias descripciones. Suspirando,
tercos, desilusionados por todo
en nuestra realidad, van rozando la blasfemia.
Hay que recordar a los muertos,
dicen, y olvidarlos. Hacer subterráneas

Eneidas a los treinta avernos. En su belleza
son personajes sin guía y viven en la religión
de la fatiga. Es la "ardorosa juventud vencida,
cual rota barca en agitados mares"
que nos lleva de la mano, como a ciegos.
Nuestra madurez es su desagradable sorpresa.



LOS RIESGOS Y EL ARRIESGAR

La memoria está hecha de tres cosas invasoras:
las sugestiones, las excitaciones y las esperanzas.
Las esperanzas o expectantes ilusiones sin ninguna aventura
crean los riesgos del pensar diurno y nocturno.

Hay sueños como una procesión de Romeos y Julietas,
treinta, setenta pares de novios desfilando
con deliberada pausa, famosos y desconocidos,
respetuosos iguales y serios, jóvenes y envejecidos.

Algunos con rostro feroz, con celos,temblando
de ira contenida, furiosos. Un frío viento
los congela. Se transforman así en helados enemigos
y en los invasores del mar que roban a nuestras mujeres.

Una dama me lleva de la mano a un salón
lleno de figuras solas, gente dormida, momias
mellizas, hermanas siamesas en una sola mortaja,
y otros portentos, dolores, terciopelos, trágicas cantantes

enmudeciendo, silenciosas, revisando sus memorias
y enigmas. Figuras que almacenan como hormigas, enseñan
el camino y la rueda, florecen en sus senos
como miradas secretas. Son las visiones esperando.

Acechan la virtud del poeta, su opaca
abstinencia, como San Jerónimo traductor,
en perpetua virginidad creativa, cuando las visiones
llevan rostro de diosa fortuna sobre el mar calmo.

Son la inspiración del poeta,
la pequeña sorpresa y el gran hallazgo
en esa habitación donde escribo
sin sabiduría ni ignorancia.



EL DESORDEN O LAS SORPRESAS DE LA VIDA

Cuando descubrimos que recordar es encontrar,
y es mágico procedimiento de fabricar memorias
únicas, herrumbre y sol quemado en el recuerdo,
iniciamos un blanco tiempo que destruye los olvidos.

Porque olvidar es destruir y perder para siempre,
y produce desorden sin vientos, vida del bígamo
cargado de vergüenzas. No sorprende ni engaña
y solo numera las sorpresas, una a una, sin sangre.

Imitamos angustias al ver la esfera celeste abrirse,
y pasamos del goce a esa tristeza de los filósofos franceses,
cañas huecas, perdidos en cenas de cenizas, iluminados
por las llamas flameantes de los grandes entusiastas.

Mil o tres mil años de cultura los encubren
y recitan su teatro, sus tragedias, con agrio orgullo.
Un suave embarazo los embarga, se mueven con desgano,
son la blanda materia de los olvidos verdaderos.



POEMA DEL AÑO NUEVO

Es un mundo fugitivo ahora,
dominado por efímeras
figuras y la memoria va
y viene como en los bailes
de iglesia cerrada.
Por eso hay que llevar
un diario meticuloso,
sino todo se olvida
y no existe más, evaporado.
Perdida para siempre está
la familiaridad con lo que escribimos.
Ahora solo nos domina la nostalgia
y la anchura de la narración seductora
con sus guantes negros.

Las imágenes se van a acabar,
tarde o temprano, las imágenes
van a ser usadas todas una vez,
y empezarán a repetirse
porque cada día se sabe menos.
Por ejemplo: El inglés de pelo blanco
mordiendo pipa seca sin humo, casado
con gitana española de cintas de plata
en el cabello. Antes tienen que haber
sido dos de belleza turbadora enorme inusitada.
Airados, viajan ahora como espectros mudos.
Los nuevos ejemplos se multiplican con desenfado
y son alegre desfile de figuras serias y taciturnas,
que "en mitad de mi amor" hacen negar favores.



LOS DESEOS

Noche de luna y clara luz,
se rompe el collar y las perlas
ruedan por el suelo del salón.
El ruido es único e inolvidable.
Mucha gente no es lo que aparenta.
Son perlas falsas, dicen los espías.

Algunos tienen imaginación desbordante.
Otros son débiles y modernos, los ojos
enrojecidos de lágrimas, mirando ociosos.
El ocio es peligro familiar, agita
a la madre y a la hija, las menea
infalible en su aparición diaria.

Tanto el ocio como la actividad,
ocurran en el día o en la noche,
producen agotadores deseos ocultos.
Quisiera poder disparar un cañón.
Contra nadie, contra nada, sin objeto,
solamente por el estruendo y el humo.

Todas estas historias son imágenes
de la obediencia, son el revés
y el derecho, el adentro y el afuera
de la sumisión. Todo lo que escribo
es resultado de la obediencia perdida
y de la anti-obediencia huracanada
que es duro placer solitario.



POR QUÉ NO ESCRIBO NOVELAS

A Javier Barreiro

Las onerosas cadenas...
Jorge Luis Borges

Hubo una época en que los detalles
representaban mundos completos.
Ahora ya no es así, los detalles
no se reconocen. El novelista
debe describir cada pelo, cada
olor, los cubiertos de plata, todo.
Es la labor imposible. Decir labios
curvos como el arco de Cupido,
es cosa del pasado literario.
Puedo preferir como Bartleby
o dormir mil años como Alejandro
Magno y no hay teoría que explique
esto. Porque ahora los detalles se reconocen
y también como ayer carecen de significado.



EL ESCRITOR QUE SE CREE POLÍTICO (II)

Ese mismo besa buenos y tiranos
ahora y pide olvido al asalto
y la tortura mortal. Obseso
defiende la peor violencia

injusta. Sin viva repugnancia
acepta perdones y amnesias,
lustra sus dientes para la sonrisa
sin vergüenza. Aplaude alelado los puntos

y los finales. Su alimento fino es
nueva roña de lazareto militar
que le sacia su hambruna literaria.

No merece memoria ni respeto. De la huesa
come. Quien lea su obra lo recordará
con pena fría, sin asco, por lo que hizo.



EL GRAN POETA

Se necesitaron no menos de
veintidós años para agotar
la primera edición de
"Impressions d'Afrique".
Raymond Roussel

Nos guía y nos desorienta
y convierte lo próximo
en lejano, lo que está cerca
se aleja y es remoto

lugar sin compañía ni deseo
de esperar novedades y augurios.
Es un mundo que tiene sombra
o la causa. Causa sombra

en su entorno. Hace desaparecer
el dinero y la usura, limpia
manos y frentes, estrella

la frente contra el muro
sin dolor ni pasión, solo con el celo
de no olvidar nada ni nadie.



LA LECTURA

"Mi velimo dase veslimo".
(Acto II.I Die Lustige Witwe)

Tú lees en un idioma que no
es el tuyo, buscando palabras,
tanteando como un ciego,
escuchando con avidez cada sonido.

Tú ves reflejos de la vida mejor,
ves poetas entretenidos entreteniendo
una audiencia sentimental. Lloran
hijos muertos de verdad y de mentira,

sin confianza, responsables
en su blanca noche sin sueño.
Se creen maestros que enseñan.
Meten sus dedos en lugares donde

se ocultan los secretos y sorpresas,
consonantes y rocas, piedras del lenguaje
que evocan silencio y el oyente se calla,
incapaz de escribir una frase entera

con su verbo y las demás partes. Una concreta
frase visible y nueva, imaginaria, visionaria,
ordinaria, diaria como la taza vacía,
porque lo oscuro habla de otras cosas

y dominó es azucar brillando en la noche
desde el otro lado del río, el río del Este
que separa la isla de la tierra, la reina,
la que recibe los puentes en sus costas.

La clave es lo oscuro, la frase que no informa
sobre la fecha o el año ni la novia que se va,
sino sobre el misterio que hace dominó al azucar,
o que trasforma olvidos en minutos inolvidables.



CONSEJOS A UN POETA
(13 de febrero de 2001)

Hay que decirlo todo en un solo poema,
escribir el poema de un solo verso,
de una sola palabra, de una sola letra,
la "e" por ejemplo. ¡Que tentación! ¡Que peligro

es repetir lo dicho por otros! ¡Cuanta facilidad
para ocultar las fuentes! Procaz como un río sucio me hablo
como si fuera otro escuchando. No nos entendemos
-digo. Escribes cosas sin sorpresa,

aburriendo la lengua en la que piensas.
¿En qué piensas cuando así escribes?
Eres el refugio de la erudición,
la dueña de la asfixia. Te escucho atento,

oigo tu voz de mezzosoprano y me adormezco.
Admiro tu voz de mujer cuando escribes como nadie.
Nunca leída. Eres y serás mi escritora preferida.
La que nunca leeré ya jamás, nunca, nunca.



HOMENAJE A ANTONIO PORCHIA
EN EL SIGLO XXI

5.
Siempre hay un explosivo
bajo la palabra llana.


6.
La ira regala tranquilidad
cuando se siente sin furor.


7.
El poema más cerrado,
siempre el más inteligible.


8.
Pensar hacia atrás es fácil
pero no es inteligente.


9.
La palabra solemne muere en mi boca
porque no hay que pronunciarla.


10.
El país de la infancia
crea mi palabra y mi vocabulario.


16.
Porque creo en lo que veo,
ya no veo.


17.
Puedo decir todo,
pero nada puede decirse.


18.
No soy lo que he leído,
porque lo leído siempre es nada.


19.
El poema no obliga a nada,
ni a entenderlo.


20.
El poema salva palabras
de su degradación.


22.
El mundo destruye palabras
que el poema salva.



EL POEMA ÚLTIMO

Los hombres y las mujeres quieren mi compañía,
los erizos, las nueces, los lobos del mar
aparecen en la cama donde duermo. La alcachofa
del campo y la cebolla violeta caen del techo.

Niñas invisibles, incendiadas, núbiles
hirsutas, desenvueltas en su pudor
vuelan como ángeles en torno a la mesa
donde escribo. Sus aguas humedecen mi papel.

La tinta se aclara, corre disuelta
y cada palabra es su vecina, es su verdugo
y su vapor, en vergonzosa mezcla, oliendo

a café y a rosa patriótica, acre, amarga
rosa masticada. Escribo "chavala", esa palabra
inservible, y abandono los versos para siempre.



POETAS

Esta describe el inefable
correr del agua. Ese otro
el amor muerto y su esplendor
recordando. El otro mira

sus hijos dormir. Ese, el del norte,
viaja en tren. La otra, la premiada,
piensa como una hormiga en su rincón
y su poema es terso, irónico.

Quieren epifanías y viajes lentos,
escribir como profetas chinos, volar,
ver los ejércitos desde el aire,

conocer a las tres mujeres fugaces,
vivir luego sin ellas, desesperadas.
Una dice que las cosas no piensan ya.



ËCRITURE (II)

El lenguaje ya usado no puede ser
inocente. El uso previo lo engarza
en la memoria misteriosa que siempre
reaparece y nunca se pierde. Navega

en mar nuevo de significados pero esa
memoria implícita no se va, sigue
aferrada a esa y esa palabra,
vampiro que roba y ensalza

como medusa quemando la carne
en el mar. Miro esa roja mancha
en mi brazo al sol, la quemadura

y la mirada y mis recuerdos ya no son
nuevos ni inocentes. El lenguaje es niebla
decorativa que quiere fascinar al lector.

OSÍAS STUTMAN, La vida galante y otros poemas, 2008.