ANTONIO MACHADO

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)


Dos cosas importantes ha de saber el poeta: la primera,
que el pasado no es solo imperfecto, como ya se ha dicho
con sobradas razones sino también perfectible a voluntad;
la segunda, que el olvido es una potencia activa, sin la
cual no hay creación propiamente dicha, como se explica
o pretende explicarse en la metafísica de mi maestro Abel Martín.

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)


Mairena, critico de teatros. Nuestros actores que,
en general, no carecen deinteligencia, suelen entender
lo que dicen, pero muy rara vez lo sienten. Y es su
inopia sentimental lo que les lleva a simular el sentimiento,
exagerando sus gestos exteriores. Pero un sentimiento
simulado es algo tan insoportable en el teatro como fuera
de él. Solo nuestro gran Antonio Vico, logra, en momentos
determinados, el perfecto ajuste del gesto y la palabra, su
coincidencia exacta en la expresión teatral de una emoción
auténtica. En estos momentos inolvidables, es Antonio Vico
el actor más grande que ha pisado nuestra escena. (De un
artículo de Mairena, publicado en La Venencia de Jerez, 1900)

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

La ineptitud de nuestros profesionales de la crítica teatral
—Mairena alude a los de su tiempo— ha convertido a más
de una fina actriz de comedia en máscara destrozona de la
tragedia.

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

Cuidado, niña —decía Mairena a una joven actriz, descaminada
por la crítica —, que no basta berrear para ser trágica. Y hasta
convendría no berrear. En último caso, hay que sentir lo que se
berrea.

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

Se miente más de la cuenta
por falta de fantasía:
también la verdad se inventa.

Estos versos —de un coplero sevillano, que vaga hoy
por las estepas de Soria — deben ser meditados por
nuestros actores, los cuales no aciertan con el más
leve acento de verdad cuando representan personajes
que, como Hamlet, Segismundo, don Juan, no pueden
ser copiados, sino que han de ser, necesariamente,
imaginados. (Recortado de El Faro de Chipiona, 1907).

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)


(Sobre lo ordinario).

Siempre he oído decir —habla Mairena a sus alumnos— que
las personas ordinarias dicen: mi señora, cuando aluden a la
propia consorte, y las personas distinguidas, en el mismo caso:
mi mujer. El hecho es cierto y, como tal, no lo discuto. Sin
embargo, una persona distinguida, que no sea demasiado
ordinaria, tendría algo que oponer al hecho mismo, si tratásemos
de convertirlo en norma universal de buena crianza. Reparad en
lo mal que suena la expresión: mi hombre, proferida por una mujer
que no haya perdido totalmente la vergüenza. Porque aquí el
posesivo degrada al sustantivo, sin la menor compensación. Mi
hombre parece querer decir: el hombre que tengo yo para mi uso
personal y exclusivo. Nuestro orgullo masculino se subleva,
no lo dudéis. ¿Pensáis vosotros que la mujer no tiene el menor
derecho a sublevarse contra una expresión equivalente? Aunque
así lo penséis, y yo os lo conceda, que es mucho conceder, habréis
de convenir conmigo en esto: el hecho de que la familiaridad no
engendre el menosprecio, y que la mujer de nuestra mayor
intimidad, y la más desdichada, en cuanto comparte nuestras
horas más tristes, sea enunciada en términos de castidad y de
respeto, no es una prueba de ordinariez, sino de modestia, de
piedad y de cultura que suelen dar las personas ordinarias, para
ejemplo y edificación de las distinguidas.

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

***

(Lo que hubiera dicho Mairena el 14 de abril de 1937).


Hoy hace seis años que fue proclamada la segunda
República española. Yono diré que esta República
lleve seis años de vida; porque, entre la disolución
de las ya inmortales Cortes Constituyentes y el triunfo
en las urnas del Frente Popular, hay uchos días
sombríos de restauración picaresca, que no me atrevo
a llamar republicanos. De modo que, para entendernos,
diré que hoy evocamos la fecha en que fue proclamada
la segunda gloriosa República española. Y que la evocamos
en las horas trágicas y heroicas de una tercera República,
no menos gloriosa, que tiene también su fecha conmemorativa
—16 de febrero— y cuyo porvenir nos inquieta y nos apasiona.

Vivimos hoy, 14 de abril de 1937, tan ahincados en el
presente y tan ansiosamente asomados a la atalaya del
porvenir que, al volver por un momento nuestros ojos a lo
pasado, nos aparece aquel día de 1931, subitamente, como
imagen salida, nueva y extraña, de una encantada caja
de sorpresas.

¡Aquellas horas, Dios mío, tejidas todas ellas con el más
puro lirio de la esperanza, cuando unos pocos viejos
republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayuntamiento
de Segovia!… Recordemos, acerquemos otra vez aquellas
horas a nuestro corazón. Con las primeras hojas de
los chopos y las últimas flores de los almendros, la primavera
traía a nuestra República de la mano. La naturaleza y la
historia parecían fundirse en una clara leyenda anticipada, o
en un romance infantil.

La primavera ha venido
del brazo de un capitán.
Cantad, niñas, en corro:
¡Viva Fermin Galán!

Florecía la sangre de los héroes de Jaca, y el nombre
abrileño del capitán muerto y enterrado bajo las nieves del
invierno era evocado por una canción que yo oí cantar o soñé
que cantaban los niños en aquellas horas.

La primavera ha venido
y don Alfonso se va.
Muchos duques le acompañan
hasta cerca de la mar.
Las cigüeñas de las torres
quisieran verlo embarcar…

Y la canción seguía, monótona y gentil. Fue aquel un
día de júbilo en Segovia. Pronto supimos que lo fue en
toda España. Un día de paz, que asombró al mundo entero.
Alguien, sin embargo, echó de menos el crimen profético
de un loco, que hubiera eliminado a un traidor. Pero nada
hay, amigos, que sea perfecto en este mundo.

Pág. 241

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

Confieso mi escasa simpatía —habla Juan de Mairena
a sus alumnos— hacia aquellos pensadores que parecen
estar siempre seguros de lo que dicen. Porque si no lo
están y tan bien lo simulan, son unos farsantes: y si lo
están, no son verdaderos pensadores, sino, cuando más,
literatos, oradores, retóricos, hombres de ingenio y de
acción, sensibles a los tonos y a los gestos, para que
nunca se enfrentaron con su propio pensar, propicios
siempre a aceptar sin crítica el ajeno. Confieso mi poca
simpatía hacia ellos. Porqueestos hombres, en las horas
pacíficas, se venden por filósofos y ejercen una cierta
matonería intelectual, que asusta a los poebres de
espíritu, sin provecho de nadie; y en tiempos de
combate se dicen siempre au dessus de la mêlée.
No son hombres despreciables, pero creo que Platón
los habría expulsado de su República, mucho antes,
y con menos honores, que a los poetas.

* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *
Nunca os aconsejaré el escepticismo cansino y melancólico
de quienes piensan estar de vuelta de todo. Es la posición
más falsa y más ingenuamente dogmática que puede
adoptarse. Ya es mucho que vayamos a alguna parte.
Estar de vuelta, ¡ni soñarlo…!
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *

El escepticismo a que yo quisiera llevaros es más fuente
de regocijo que demelancolía. Consiste en haceros dudar
del pensamiento propio, aunque aceptéis el ajeno, por
cortesía y sin daño de vuestra conciencia, porque, al fin,
del pensamiento ajeno nunca sabréis gran cosa. Quiero
enseñaros a dudar del pensamiento propio cuando este
lleva a callejones sin salida, que es indicaros la salida
de esos callejones.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *
Que no siempre es más triste dudar que creer me
parece una verdad casi averiguada, contra la cual
militan todos los creyentes de mala fe que
pretenden haber averiguado lo contrario.

La creencia en la impenetrabilidad de la materia
—os pongo un ejemplo de creencia generalizada—
no es ningún motivo de satisfacción para quien
pretenda explicarse muchos fenómenos del mundo
físico. Pero nosotros, escépticos a nuestro modo,
pensamos que de la impenetrabilidad contra la
cual militan muchas apariencias sensibles y todo
nuestro mundo interior, sabemos muy poco. Todo
lo que sabemos de la impenetrabilidad es que no
podemos pensar la existencia de un cuerpo allí
donde pensamos la existencia de otro.

Pero esto solo prueba la insuficiencia de nuestro
pensamiento lógico, obligado a moverse por actos
sucesivos. Dejando a un lado nuestro pensamiento
lógico, todo lo demás, incluso la materia, pudiera
ser perfectamente penetrable. Antes nos habíamos
entristecido: ahora sonreímos.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *
(El regionalismo de Juan de Mairena).

De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes,
vascos, extremeños, castellanos, etc., antes que
españoles, desconfiad siempre. Suelen ser españoles
incompletos, insuficientes, de quienes nada grande
puede esperarse.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *
—Según eso, amigo Mairena —habla Tortólez en un café de Sevilla—, un
andaluz andalucista será también un español de segunda clase.

—En efecto —respondía Mairena—: un español de segunda clase y un
andaluz de tercera.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *

(Sobre el porvenir militar del mundo).

Algún día —decía mi maestro— se acabarán las guerras
entre naciones. Dará fin de ellas la táctica oblicua de las
luchas de clase, cuando los preparados a pelear de frente
tengan que pelear de frente y de costado.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *
(Sobre la notoriedad).

Si algún día alcanzáis un poco de notoriedad —habla
Mairena a sus alumnos — seréis interrogados sobre lo
humano y lo divino: «¿Qué opina usted, mastro, del
porvenir del mundo? ¿Piensa usted que el pasado puede
ser totalmente abolido?». Etc. Y habréis de responder,
so pena de pasar por descorteses o por usurpadores de
una reputación totalmente inmerecida. Tendréis, sobre
todo, que aceptar entrevistas y diálogos con hábiles
periodistas, que os harán decir en letras de molde, con
vuestras mismas palabras, no precisamente lo que
vosotros habéis dicho, sino lo que ellos creen que
debisteis decir y que puede ser lo contrario…

Hay en esto un problema difícil, que los viejos
políticos resuelven, a su modo, con ciertas bernardinas
y frases amorfas, hábilmente combinadas, las cuales,
vueltas al revés, vienen a decir aproximadamente lo
mismo que del derecho. Y el mayor peligro para vosotros
es que deis en imitar a los viejos políticos.
***

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LV. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena

* * *

(Sobre la Alemania guerrera).

Los alemanes —escribía Mairena— son los grandes
maestros de la guerra. Sobre la guerra, ellos lo saben
todo. Todo, menos ganarla sin que la victoria sea tan
lamentable, por lo menos, como la derrota. Las guerras
en que intervengan los alemanes serán siempre las más
violentas, las más crueles, las más catastróficas, las
más guerreras, digámoslo de una vez, de todas las
guerras. Si las pierden, no será por su culpa. Porque
ellos llevan a la guerra todo lo necesario para guerrear:
1.º Una metafísica guerrera, y en ella definida la
esencia de la guerra misma, de un modo inconfundible,
perfectamente aislada de las otras esencias que integran
la total concepción de la vida humana.
2.º Toda una aforística guerrera, que aconseja el amor a
laguerra como conditio sine qua non del guerrero, y su
consecuente: si vis bellum para bellum, o, como dice
Nietzsche: vivid en peligro, o, en lenguaje de Pero Grullo:
si quieres guerra, despídete de la paz, etc.
3.º Toda una ciencia supeditada a la guerra, que implica,
entre otras cosas: a) un árbol zoológico coronado por el
blondo germano, el ario puro, el teutón incastrable, etc.
b) setenta mil laboratorios en afanosa búsqueda de la
fórmula química definitiva, que permita al puro germano
extender el empleo de los venenos insecticidas al exterminio
de todas las razas humanas inferiores.
4.º ¿A qué seguir? Toda una cultura colosal, perfectamente
militarizada, llevarán los alemanes a la guerra, al son de
músicas que puedan escucharse entre cañones.
Con todo ello, los alemanes se detendrán ante una plaza
militar insuficientemente defendida, para ponerle un cerco
tan a conciencia, tan perfecto y cabal que, al dispararse el
primer obús, la plaza sitiada tendrá un millón de
defensores, y la batalla que se entable durará años y costará
otro millón de vidas humanas. (Mairena profetiza en esta nota
algo de lo que pasó en Verdún, durante la guerra europea). La
plaza, al fin, no será debelada. Pero Alemania habrá afirmado
una vez más su voluntad de poderío, que era, en el fondo,
cuanto se trataba de afirmar, y, desde un punto de vista metafísico,
su victoria será indiscutible.

Algún día Alemania será declarada gran enemiga de la paz,
y las tres cuartas partes de nuestro planeta militarán contra
ella. Será el día de su victoria definitiva, porque habrá realizado
plenamente, poco antes de desaparecer del mapa de los pueblos
libres, su ideal bélico, el de su guerra total contra el género
humano, sin excluir a los inermes y a los inofensivos. Si para
entonces queda —todavía— quien piense a lo Mairena, se dirá:
fue la Alemania prusiana un gran pueblo, conocedor, como
ninguno, del secreto de la guerra, que consiste en saber crearse
enemigos. ¿Cómo podrá guerrear quien no los tiene? Cuando
Alemania llegó a comprender hondamente esta sencilla verdad:
«la guerra verdadera se hace contra la paz» hubo cumplido su
misión en el mundo; porque había enseñado a guerrear al mundo
entero con los métodos más eficaces para exterminar al hombre
pacífico. Y el mundo entero decidió, ingratamente, exterminar a
su maestra, cuando ella solo aspiraba ya a una decorosa jubilación.

246

AUNQUE ESTE ESPACIO LO ABRIERA MARÍA LUA Y HAYA QUE ESTARLE AGRADECIDO POR TRAERNOS A ANTONIO, DON ANTONIO, EL BUENO DE ANTONIO... MAIRENA Y ABEL MARTÍN SON FUNDAMENTALES EN ÉL. ME QUEDAN VARIOS MESES DE TRABAJO... SI PUEDO.

GRACIAS.

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

(Sobre las creencias).

Sería conveniente —habla Juan de Mairena a sus alumnos—
que el hombre más o menos occidental de nuestros días,
ese hombre al margen de todas lasiglesias —o incluido sin
fe en alguna de ellas— que ha vuelto la espalda a determinados
dogmas, intentase una profunda investigación de sus creencias
últimas. Porque todos —sin excluir a los herejes, coleccionistas
de excomuniones, etc.—, creemos en algo y es este algo, a fin
de cuentas, lo que pudiera explicar el sentido total de nuestra
conducta. Sin una pura investigación de las creencias, que solo
puede encomendarse a los escépticos propiamente dichos,
carecemos de una norma medianamente segura para juzgar
los hechos más esenciales de la historia.

* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

* * *

Los idealistas, más o menos rezagados —el rezago
no implica acatamiento de la verdad, sino de la
moda—, creen en el espíritu como resorte decisivo,
supremo imán o primer impulsor de la historia. Es
una creencia como otra cualquiera, y más
generalizada de lo que se piensa. La Biblia de estos
hombres —no siempre leída, como es destino
ineluctable de todas las Biblias — abarca las
metafísicas postkantianas que culminan en Hegel y
que hoy, no obstante su relativo descrédito, influyen
poderosamente, hasta infiltrarse en la retórica de las
multitudes. Frente a esta legión de románticos milita
la hueste de los que pudiéramos llamar, aunque no
con mucha precisión, realistas, de los que creen que
la vida social y la historia se mueven por impulsos
ciegos(intereses económicos, apetitos materiales,
etcétera), con independencia de toda espiritualidad.
Es otra creencia enormemente generalizada, que ha
llegado a determinar corrientes populares, o, como
bárbaramente se dice, movimientos de masas humanas.
La Biblia de estos hombres abarca, entre otras cosas,
la filosofía de la izquierda hegeliana —la línea que
desciende de Hegel a Marx y a su compadre Engels—,
y a cuantos profesan, con más o menos restricciones,
el llamado materialismo histórico. Los unos y los
otros —idealistas y realistas— se mueven con sus
creencias, siempre en compañía de sus creencias. ¿Se
mueven por ellas, como pensaba mi maestro Abel
Martín? He aquí lo que convendría averiguar.

* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

* * *

Nota Bene. No faltan, ciertamente, quienes después
de haber decretado la absoluta incapacidad de los factores
reales para dar un sentido a la vida humana, y la no menos
absoluta inania de las ideas para influir dinamicamente en
los factores reales, piensen que, unidos los unos a las otras,
se obtiene un resultado integral positivo para la marcha
de la historia. Como si dijéramos: el carro que un percherón
no logra llevar a ninguna parte camina como sobre rieles si,
unido al percherón, se le unce la sombra de un hipogrifo. Son
síntesis a la alemana que nosotros, los pobres iberos, no
acertaremos nunca a realizar.

* * *

247

Aquí estoy, con Juan de Mairena, sus apuntes y contigo, casi nada.
Gracias, Pascual, por tu inmenso trabajo.
Buen día.

Gracias, Pascual!
Antonio Machado es mi poeta español preferido.
Hoy he encontrado la traducción de uno sus poemas al portugués:

"Caminhante, são tuas pegadas
o caminho e nada mais;
“Caminhante, não há caminho,
faz-se caminho ao andar…”

Ao andar faz-se caminho
e ao voltar a vista atrás
se vê a estrada que nunca
se há de voltar a pisar

Caminhante não há caminho,
senão rastros no mar…"



*************

Feliz semana!

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

* * *

Alguien preguntó a Mairena: ¿por qué han de ser
los escépticos los encargados de investigar nuestras
creencias? Respondió Mairena: nuestras creencias
últimas, a las cuales mi maestro y yo nos referimos,
no son, no pueden ser aquellos ídolos de nuestro
pensamiento que procuramos poner a salvo de la
crítica, mucho menos las mentiras averiguadas que
conservamos por motivos sentimentales o de utilidad
política, social, etc., sino el resultado, mejor diré los
residuos, de los más profundos análisis de nuestra
conciencia. Se obtienen por una actividad escéptica
honda y honradamente inquisitiva que cada hombre
puede realizar —quién más, quién menos— a lo largo
de su vida. La buena fe, que no es la fe ingenua anterior
a toda reflexión, ni mucho menos la de los pragmatistas,
siempre hipócrita, es el resultado del escepticismo, de la
franca y sincera rebusca de la verdad. Cuanto subsiste, si
algo subsiste, tras el análisis exhaustivo o que pretende
serlo, de la razón, nos descubre esa zona de lo fatal a que
el hombre de algún modo presta su asentimiento. Es la zona
de la creencia, luminosa u opaca —tan creencia es el sí como
el no—, donde habría que buscar, según mi maestro, el imán
de nuestra conducta.
* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

* * *

(Sobre el pacifismo).

Si yo creyera que había venido a este mundo a pelear;
que todo en esta vida, esencialmente batallona, nos
era concedido a título de botín de guerra, yo no sería
pacifista. Porque carezco de convicciones polémicas, y
porque sospechoque lo específicamente humano es la
aspiración a substraerse de algún modo al bellum
omnium contra ommes, me inclino a militar entre
los partidarios y defensores de la paz. Pero cuál sea mi
posición personal ante esta grave cuestión, que acaso
divida al mundo en días no lejanos, importa poco.
Importa mucho, en cambio, que reparéis en esto:
superbundan en nuestro mundo occidental las convicciones
bélicas, de aquellos para quienes el templo de Jano nunca
debería cerrarse. Para estos hombres, la cultura misma es,
fundamentalmente, polémica: arte de agredir y de
defenderse. Bajo el dogma goethiano —en el principio era la
acción— en el clima activista de nuestra vieja Europa —la
continental y la británica— y de Norteamérica, el concepto de
lucha, como actividad vital ineluctable y, al par, como
instrumento de selección y de progreso, medra hasta
convertirse en ídolo de las multitudes. Interpretaciones más o
menos correctas o fantásticas del struggle-for-life darwiniano,
que llevan, no obstante, el auténtico impulso polémico de un gran
pueblo de presa, han hecho demasiada suerte en el mundo. Y es
muy difícil que tantos hombres cargados de razones polémicas,
convencidos —¿hasta qué punto?— de que solo hay buenos
motivos para pelear, puedan contribuir de algún modo a evitar una
futura conflagración universal. Organizaciones pacifistas, ligas pro paz,
etc., en un ambiente de belicosos y beligerantes, son pompas de jabón
que rompe el viento; porque los mismos hombres que militan en ellas
están ganados por el enemigo, son conciencias vencidas que prestan su
más hondo asentimiento a la fatalidad de la guerras. Y la verdad es que
estas mismas instituciones apenas si tienen de pacifistas más que el
nombre; son, cuando más, ligas entre matones que se unen para
espiarse, y que apenas si actúan como no sea con ánimo de acelerar
la ruina o el exterminio de los débiles. Sin que germine, o se restaure,
una forma de conciencia religiosa de sentido amoroso; sin una
metafísica de la paz, como la intentada por mi maestro, que nos lleve
a una total idea del mundo esencialmente armónica, y en la cual los
supremos valores se revelen en la contemplación, y de ningún modo
sean un producto de actividades cinéticas; sin una ciencia positiva que
no acepte como verdad averiguada la virtud del asesinato para el
mejoramiento de la especie humana, ¿creéis que hay motivo alguno
que nos obligue a ser pacifistas? Adrede os hago esta pregunta en la
forma menos ventajosa para mi tesis. Tan persuadido estoy de la
superabundancia de mis razones.

* * *

JUAN DE MAIRENA

JUAN DE MAIRENA EN HORA DE ESPAÑA

( 1937 - 1938)

LVI. Sigue hablando Mairena a sus alumnos

* * *

(Ola de cinismo)
.

DE JUAN DE MAIRENA FALTAN UNAS CIEN PÁGINAS ( CREO QUE MÁS). LUEGO TENGO QUE EMPEZAR CON ABEL MARTÍN... Y LUEGO YA VEREMOS.

MI QUERIDO DON ANTONIO... ESTO NO PUEDE SER. NO PUEDE SER.

UN ABRAZO, MAESTRO. SEGUIRÉ. POCO A POCO. PERO SEGUIRÉ.

UN ABRAZO.

Continuaré, querida amiga, en cuanto pueda.