por Pascual Lopez Sanchez Lun 25 Sep 2023, 08:12
LYA KAMINSKY (1977 -?)
TRES MITOS
3
El tercer mito es el del silencio. Y no lo explicaré.
*
Nos íbamos de Odessa con tanta prisa que olvidamos la maleta llena de diccionarios de inglés y mitos afuera de nuestro edificio de apartamentos. Vine a Estados Unidos sin un diccionario. Una de las historias sí quedó:
*
Cuando, a sus cincuenta años, mi tío se enfermó, sus dos hermanos se fueron por la calle con una "lista de días". Les pedían a los vecinos que le dieran uno o dos días de sus propias vidas y firmaran sus nombres al lado. Cuando le preguntaron a Natalia, una chica joven en la puerta siguiente, que estaba secretamente enamorada de él, ella escribió: "Te estoy dando el resto de mi vida", y firmó. Incluso sus hermanos trataron de disuadirla de ello. Alegaban, le decían sus razones: ella no quería escuchar. "Toda la vida que me resta", dijo. "Ese es mi deseo." A la mañana siguiente, mi tío estaba con una sonrisa en su rostro cuando el cuerpo de la chica fue encontrado al mediodía sin aliento en su propia cama sudada. El invierno pasó y luego otro invierno. Uno a uno, los amigos del hombre comenzaron a morir, él enterró a sus propios hermanos. Aborrecía su existencia. Todos los domingos lo vimos en el mercado, tanteando los frutos con el pulgar, comprando un melocotón o una pera, murmurando para sí mismo. Sólo hablaba a los niños. Una noche, dijo, parecía como si escuchara una música lejana. Sorprendido, él entendió - era el día de la boda de Natalia, un coro en el que no tuvo la oportunidad de cantar. Un año más tarde, leyendo el Talmud, se detuvo en mitad de una página, al oír el llanto de un niño. Señor, susurró, su bebé nacerá hoy - felicidad que ella nunca conocerá. Su vida, hora tras hora, subía en vapor frente a él. Él oyó música una vez más, preguntándose si era su segundo matrimonio o la boda temprana de su propia hija. ¿Cuántas veces se despertó por la noche pidiendo a Dios que le concediera la muerte? pero vivió. Lo vimos, cada domingo por la mañana, en el mercado, comprando fruta, contando los billetes con cuidado. Una vez, en julio, sacando monedas de su bolsillo para pagar una ciruela, comenzó violentamente a frotar su pecho. Se sentó en la acera, susurrando que de repente había escuchado el grito escalofriante de alguien. Comprendimos
Hoy a las 06:46 por Pedro Casas Serra
» Juan Luis Panero (1942-2013)
Hoy a las 06:26 por Pedro Casas Serra
» 2021-08-17 a 2021-11-24 APOCALIPSIS, 21: 8: DOMINGO BADIA "ALI BEI", VIAJERO
Hoy a las 05:53 por Pedro Casas Serra
» 2021-08-17 a 2021-11-24 APOCALIPSIS, 21: 8: EL GENERAL MORAGUES
Hoy a las 05:44 por Pedro Casas Serra
» NO A LA GUERRA 3
Hoy a las 05:30 por Pedro Casas Serra
» Poetas murcianos
Hoy a las 04:55 por Pascual Lopez Sanchez
» MAIAKOVSKY Y OTROS POETAS RUSOS Y SOVIÉTICOS, 3
Hoy a las 03:29 por Pascual Lopez Sanchez
» POESÍA SOCIAL XX. . CUBA. (Cont.)
Hoy a las 00:22 por Lluvia Abril
» POETAS LATINOAMERICANOS
Ayer a las 19:08 por Maria Lua
» LA POESIA MÍSTICA DEL SUFISMO. LA CONFERENCIA DE LOS PÁJAROS.
Ayer a las 19:05 por Maria Lua