NUNO JÚDICE (1949-

Portugal 29/IV/1949
 
* Ensayista, poeta, "ficcionista" - así viene definido en Wikipedia- y profesor universitario portugués. Licenciado en Filología Románica por la Universidad de Lisboa. Catedrática de la Universidad Nueva tras presentar ún trabajo sobre Literatura mediaval.
* Consejero de Cultura de la embajada Portuguesa en París y Director del Instituto Camoes de dicha ciudad.
* Sus premios son innumerables.
 
He de reconocer que hasta ahora desconocido para mí. Pero creo , María, que por proximidad lingüistica te toca a ti hablarnos de él.

Hola Pascual!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
No conocía a este autor y, por tu presentación, tuve curiosidad de leer algo.
Comparto aquí lo leído.
Graciassssssssss por presentármelo

Nuno Júdice (Portugal, 1949)

Receta para hacer el azul

Si quieres hacer azul,
agarra un trozo de cielo y mételo en una olla grande,
que puedas llevar al fuego del horizonte;
después mezcla el azul con sobras de rojo
de la madrugada, hasta que se deshaga;
vacía todo en un bacín bien limpio,
para que no quede nada de las impurezas de la tarde.
Finalmente, criba los restos de oro de la arena
del mediodía, hasta que el color se adhiera al fondo de metal.
Si quieres, para que los colores no se desprendan
con el tiempo, deposita en el líquido un corazón de melocotón quemado.
Lo verás deshacerse, sin dejar señal de que alguna vez
allí lo pusiste; y ni el negro de la ceniza dejará restos de ocre
en la superficie dorada. Puedes, entonces, levantar el color
hasta la altura de los ojos, y compararlo con el azul auténtico.
Ambos colores te parecerán semejantes, sin que
puedas distinguir entre uno y otro.
Así lo hice – yo, Abraham ben Judá Ibn Haim,
iluminador de Loulé – y dejé la receta a quien quisiera,
algún día, imitar el cielo.Traducción de Vicente Araguas


Antropología

como la piedra, no nació de un volcán,
no formó una isla,
no hirvió el mar en impulsos ansiosos
de cielo.
El hombre, como la planta,
se dobla al paso del ciclón,
se estremece con las mutaciones del
tiempo –como ahora,
cuando traen ya las nubes
un escalofrío de otoño.
Este hombre tiene el fondo ceniciento
de esas nubes, su mirada de amenaza
la insistencia en permanecer —así
sepa que el primer soplo
lo arrebatará del horizonte.Traducción de Elkin Obregón
Principios

Podríamos saber un poco más
de la muerte. Pero no sería eso lo que nos haría
desear morir más
aprisa.
Podríamos saber un poco más
de la vida. Tal vez no necesitaríamos vivir
tanto, cuando sólo se precisa saber
que debemos vivir.

Podríamos saber un poco más
del amor. Pero no sería eso lo que nos haría dejar
de amar al saber claramente lo que es el amor, o
amar más todavía al descubrir que, aun así, nada
sabemos del amor.


Traducción de Elkin Obregón

Bueno... con el permiso, aquí dejo algunos aportes del poeta:




"POESÍA"

¿De dónde vino la voz que nos
rasgó por dentro, que
trajo consigo la lluvia negra
del otoño, que huyó por
entre neblinas y campos
devorados por la hierba?

Estuvo aquí – aquí dentro
de nosotros, como si siempre aquí
hubiese estado: y no la
oímos, como si no nos
hablase desde siempre,
aquí, dentro de nosotros.

Y ahora que la queremos oír,
como si la hubiésemos re-
conocido otrora, ¿dónde está? La voz
que danza de noche, en el invierno,
sin luz ni eco, entre tanto
segura de la mano el hilo
oscuro del horizonte.

Dice: «no llores lo que te aguarda,
ni desciendas de inmediato por la margen
del río postrero. Respira
en una breve inspiración, el olor
de resina, en los bosques y
el soplo húmedo de los versos».

Como si la oyésemos.

Traducción de Martín López-Vega

------------

"VERBO"

Pongo palabras encima de la mesa, y dejo
que se sirvan de ellas, que las partan en rebanadas, sílaba
a sílaba, para llevarlas a la boca –donde las palabras se
dan vuelta para juntarse, para caer en la mesa.

Así, conversamos unos con los otros. Cambiamos
palabras; y robamos otras palabras, cuando no
las tenemos; y damos palabras, cuando sabemos que están
de más. En todas las pláticas sobran las palabras.

Pero hay las palabras que quedan sobre la mesa, cuando
nos vamos en buena hora. Quedan frías, con la noche;
si una ventana se abre, el viento las sopla hacia el suelo.
Al día siguiente, la sirvienta habrá de barrerlas para la basura:

Por eso, cuando me voy en buena hora, verifico si quedaron
palabras sobre la mesa; y las meto en el bolsillo, sin que
nadie lo repare. Después, las guardo en la gaveta del poema.
Algún día, estas palabras han de servir para una cosa.

(Versión de Marco Antonio Campos)

-----------------

"Arte poética (Explicación)"

Distingo deseo y amor, como si las dos cosas
no tuvieran nada que ver una con otra;
en medio de las palabras abstractas, los conceptos difíciles,
las citas de los clásicos,
tus ojos se cerraban de sueño y tus cabellos se hacían
más claros, como si los iluminara
por dentro la tenue luz del conocimiento.
Para despertarte
pregunté qué relación podía haber
entre la vida y el poema.
La duda no era posible: en efecto, para los teóricos,
la poesía es pura imitación,
y nada de lo que está en las palabras tiene que ver con la materia sensible,
con lo real, con todo lo que nos rodea.
Pero tu respuesta fue lo contrario de lo que ellos dicen,
como si vida y poesía participaran de la misma naturaleza.
Debía haber corregido. Son las certezas científicas
las que hacen avanzar el mundo,
y no los errores en que seguimos insistiendo.
Sí, iba a decirte que es a partir de esa oposición entre la vida y el poema,
de esa realidad absoluta del lenguaje,
construida contra nuestros hábitos, los lugares comunes de lo cotidiano,
la banalidad de los sentimientos, que la esencia de lo estético, se puede afirmar.
Pero tus ojos me demostraban lo contrario de todo eso.
Contra lo que yo mismo pensaba,
cedí a su lógica. Contra el amor,
hasta las leyes de la poética
son absurdas.

-----------------------

"Ejercicio de gramática"

Tú, a quien
los vientos recorren
con los labios
del horizonte,
y una nube extraña cubre
como la sábana amarga
de la madrugada: dame
tus manos, ahora
que tu nombre se
demora en los oídos de la tierra;
o corre por ese río
subterráneo que desagua
en lo hondo
de los espejos, de donde
ninguna voz te llama.

Tú, el más
abstracto de los pronombres,
vestida con el fuego sordo
de la última vocal, como
si una sombra de silencios
danzase por entre
murmullos y memorias: no
partas con el nacimiento del día,
el sueño vago de un deseo,
o la luz efímera
con
que te miré.

Quédate en la tinta de mis dedos,
resto de un verso, secreto
sin rostro; o llévame contigo,
limpio de reflejos y pronombres,
mientras un rumor de fuente
me enseña a encontrarte.


-----------------

"Semiología"

Digo: el amor. Hay palabras que parecen sólidas,
al contrario de otras que se deshacen entre los dedos.
Soledad. O también: miedo. Las palabras, podemos
escogerlas, meterlas dentro del poema como
si fuese una caja. Pero no esconderlas. Ellas
quedan en el aire, invisibles, como si no necesitasen
de los sonidos con los que las decimos.

Ahora, el efecto de las palabras. Su rotación
en la cabeza, y por las arterias, hasta el centro:
el corazón. Otra palabra con que se dice: el
amor. Pero no hablo de sinónimos; además,
hay palabras que esconden lo contrario de lo que
quieren decir, y solo las conoce quien ama, si
la vida no lo llevó por caminos confusos.

Te amo. También podría decir: la soledad
con que te amo, o el miedo a amarte. A partir
de una palabra todo se puede hacer, en una página,
cuando lo que está en ella es un poema. Mientras,
esas palabras me conducen a ti, esto es,
te hacen vivir por dentro de ellas. Por eso
todo se confunde: el amor, la soledad, el miedo,

y hasta la vida, que también es una palabra.

----------------------------------------

"Paciencia"

Se hace el amor como si fuese un castillo
de naipes. Copas, bastos, oros, espadas. Un equilibrio
difícil. Negros sobre rojos, damas y valets
en medio de reyes y ases. Coloco una carta
sobre la carta que tú has colocado; y tú añades
a esa otra más. ¿Hasta dónde? En ese juego, no
conviene respirar con mucha fuerza; evitemos
los gestos bruscos, los que echan todo abajo,
de pronto; y espiemos la mirada de cada uno de nosostros
cuando nos preparamos para hacer que suba el castillo.

Así coloco mi emoción sobre el sentimiento
que me confiesas. No necesitas decírmelo;
basta que sepa que tus dedos juegan
entre corazones y picas; que tu voz tiemble
cuando el edificio parece un laberinto;
y que ambos descubramos una salida, hacia un lado u otro
del mantel. En la mesa, en efecto, pueden ya
nacer las flores, cantar las aves que brotan
de una ilusión de primavera, o morir frases
y mariposas que aletean en una corriente de aire.
¿Por qué has abierto la ventana? Ahora que todo ha caído,
sin que ni uno ni otro hayamos hecho nada
para ello, ¿de quién es la culpa? Así que,
aprovechemos este silencio breve, mientras llega
la tarde, y volvamos a empezar el juego.

[Poemas de Nuno Júdice, de su libro Tú, a quien llamo amor (Antología). Selección y coordinación: Manuela Judice. Presentación de Inês Pedrosa. Traducción de Jesús Munárriz. Edición bilingüe. Madrid, Hiperión, 2008.]

"EXORCISMO"

Una línea de sombra me trae, de nuevo, la voz
que escuché en una infancia de piedras y agua. Dentro
de ella, un huevo se ha partido como un sueño, dejando
salir secretos y serpientes. Acompaño el surco
de tinta que esconde su timbre, cuyos
tentáculos me envuelven mientras escudriño
el silencio final de la tarde. Aquí, la vida tiene
un centro, preciso como el norte polar; y
una luz de fuente brota de esa herida abstracta,
sin nombre, de cuya costra siempre viva los poetas
han arrancado sus versos. Mi lugar está
un poco más adelante, donde el sol, que aún
no ha pasado hacia el otro lado de la colina, tiñe
de rojo los campos. Respiro su bostezo
luminoso; y acecho, en el horizonte,
una fermentación de coágulos.
La infancia me ha dejado el dogma de la incertidumbre. He corrido
por los patios sombríos del conocimiento; he contado
cada una de las piedras que fueron cayendo,
con el tiempo, dejando a la vista el yeso
de la memoria. ¿Estaré preparado para la noche?
Entonces el musgo inicia su tela; y
los pasos se repiten con la monotonía
de un trabajo invisible. Los sigo, sin embargo,
mientras la luz me deja. La voz me ha abierto su pozo
en la brevedad de un eco; y su agua negra
me refleja un rostro cuyos ojos ciegos
no encuentran la cima. Sé que nunca han tenido
la lección de la mañana: el abecedario de las aves migratorias,
la sabia violencia del viento… Basta, no obstante, que
este otoño los párpados caigan; o que
un reflejo se deje atrapar en la red del sueño:
para que la imagen regrese con su
transparencia entera.
Y vuelvo a abrir la herida de donde, como
antigua fuente, corre el pus de las vocales. Echo
vinagre y ceniza en el centro de la figura:
la vid seca de la infancia. Y
la voz se calla.


De la antología Devastación de sílabas (Universidad de Salamanca & Patrimonio Nacional, 2013) de Nuno Júdice. XXII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. El poema está traducido por José Luis Puerto.


-------------------

"CARPE DIEM"*

?Confías en el incierto mañana? ¿Entregas
a las sombras del azar la respuesta inaplazable?
¿Aceptas que la diurna inquietud del alma
substituya la risa clara de un cuerpo
que te exige el placer? Te huyen, por entre las dedos,
los instantes; y en los labios de esa que amaste
muere un final de frase, dejando la duda
definitiva. Un nombre inútil persigue tu memoria,
para que lo robes al sueño de los sentidos. Sin embargo,
ningún rostro le da la forma que desearías;
y abrazas la propia figura del vacío. ¿Entonces,
por qué esperas para salir al encuentro de la vida,
del aliento caliente de la primavera, de las orillas
visibles de lo humano? «No», dices, «nada me obligará
a la renuncia de mí mismo - ¡ni ese mirar
que me ofrece el lecho profundo de su imagen!»
Loco, ignora que el destino, por momentos,
se confunde con la brevedad del verso.

--------------

"ENCANTAMIENTO"*

Ví las mujeres azules del equinoccio
volando como pájaros ciegos; y sus cuerpos
sin alas ahogándose, despacio, en los lagos
volcánicos. Sus labios vomitaban el fuego
que traían de una infancia de magma
calcinado. El agua estaba negra, a su vuelta;
y los ramos de las plantas sumergidas por las lluvias
primaverales las abrazaban, empujándolas en un
estertor de imágenes. Las tapé con el cobertor
del verso; las extendí en la arena gruesa
de la orilla, viendo las culebras de agua huir
por entre los cañaverales. Les aceché
el sexo por donde se escurría el líquido blanco
de un inicio. Pude decirles que las amaba,
abrazándolas, como si estuviesen vivas; y
oí un rastrojar de criaturas por entre
los arbustos, repitiéndome las frases con una
entonación de risa: ¿Dónde están esas mujeres?
¿En qué lecho de río duermen sus cuerpos,
que mis dedos buscan en un gesto
vago de inquietud? Navego contra corriente;
busco la fuente, el silencio frío de una génesis.


* Traducciones de Vicente Araguas

"OTRA IMAGEN"

Conozco el mundo de los muertos. Es frío, con tierra
por encima, restos de tablas, huesos deshechos por los inviernos.
Los muertos nos ven: desde donde están, llaman por los nombres
familiares, en un murmullo, y el viento les dispersa los alientos
—música de cipreses. Por eso, hay quien ande entre los túmulos,
al final de la tarde, con los oídos tapados; quien rece,
entre dientes, fechas estériles como las antiguas piedras;
quien persiga la propia sombra, temiendo que desaparezca
bajo la hierba fresca. Memorias vagas y finales, atormentándome
en un secreto espejo — ¿en mi lugar, absorto
y pálido, quien pronuncia mi nombre, en silencio, sin ojos,
sin labios, sin los cabellos que otrora toqué?



Poemas extraídos do livro JÚDICE, Nuno. ANTOLOGÍA. Ed. De Vicente Araguas. Madrid: Visor, 2003. 247 p. (Colección Visor de Poesía - ISBN 84-7522-509-8

"EN LISBOA"
(finales de los años 60)

Bebi en una taza la cera derretida del pasado.
Al superficial análisis se sentia um sabor humano
la desgracia; pero cuando, seca, la lengua la recorría,
um auténtico pavo real animal abria su abanico
descendiendo,
como un dios, por la escalera amplia del cuerpo.
A la transparencia manual del cuerpo surgía, entonces,
un otoñal jardín de Luxemburgo, de madrugada,
mientras las cúpulas de las Iglesias y palacios emergían
de la nocturna niebla. Los ruidos de la ciudad se juntaban,
en el aire frío, como un sussuro de mar tempetuoso.
Todo confluía en uma determinada imagen de Norte.
Pero después,disipada la primitiva impresión del sueño,
llegabas con tus dedos reales y ambos,
en aquel rincón del café,
veíamos llegar el invierno,
el callejón sin salida de nuestras vidas,
el tédio oficial de los primeros periódicos del día.


"VISIÓN"

En las corrientes frías donde muere la luz de los astros,
y entre los gritos rápidos de los condenados, encontre el reflejo
de un amor antiguo. Me dejó un gusto de sangre en los dientes,
los labios agrietados en un morado de ansiedad. Me rasgo el alma
en un seco crepitar de papel. Estaba inmóvil, apoyado en los vientos
y a las mareas, y su cuerpo exhalaba el olor húmedo de los litorales. Hablaba
bajo, en un secreto de sombra, en un horizonte de bocas sin alegria,
arrastrando la voz en un sussurro de letanía. Permanecí lejos,
mirando, mientras el sol nacía.


Traducciones de
XOSÉ LOIS GARCÍA

Gracias, querida Evangelina, por todos estos aportes que nos permiten seguir aprendiendo de los grandes.
Besitosssssssssss muchos y GRACIAS!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Gracias a Pascual quien abrió este autor, a ti por aportar y leer y a todos que leen silenciosamente.
Más aportes:

"UN GATO"

Un gato, en casa, solitario, sube
a la ventana para que, de la calle
lo vean.

El sol pega en el vidrio
y calienta al gato que, inmóvil
parece un objeto.

Se queda así para que
lo envidien, indiferente
aunque lo llamen.

Por no se qué privilegio,
los gatos conocen
la eternidad.

--------------

FIGURA CON REALIDAD


Te escribo ahora, por dentro de este poema.
Podría soñar que vas a nacer de dentro de él, o
que estás dentro de él
como la flor futura habita el centro del invierno.
La analogía es el punto adonde el poema va a beber,
como se va a la fuente, o como se oye, en el silencio
de la tierra, un rumor de aguas subterráneas.
Entonces, tu voz se abre, como si fuese
la propia flor. Entra en mí,
y recorre los espacios desiertos de mi alma,
como si un viento empujase las puertas y las ventanas,
atravesase las salas, y avivase el fuego
en las cenizas del corazón. Me limito
a oírte en el intervalo de los versos, mientras
la vida reemprende, despacio, su curso:
oraciones por dividir, una enunciación de figuras
de retórica, el paralelismo
de ciertas comparaciones. Todo esto desembocaría,
como es evidente, en el ritmo
al que el poema obedece si no te encontrase
en cada cesura, como si tu imagen insistiese
en llenar los vacíos de la palabra. Entonces,
dejo que entres dentro del poema; y te veo
avanzar por las frases, hasta el final de la línea,
donde te espero,
como si cada sueño no se deshiciese
con el aire.
____________

FONS VITAE


Las confidencias se quedan en el cielo de la boca
como las nubes lentas del otoño. Las soplo,
para que el cielo se limpie y sólo una niebla vaga
se pegue a lo que me quieres decir; pero
me arrimas los labios al olvido, y tú, sí,
eres quien me cuentas qué cielo es éste, y de dónde
vienen las nubes que lo cubren. Sentimientos,
emociones, pasiones, se interponen entre
cada frase. No hay otros asuntos
cuando nos encontramos, y me empiezas a hablar,
como si fuese el corazón la única
fuente de lo que decimos.


Nuno Júdice
en Tú, a quien llamo amor (antología).
Hiperión. 2008.
Traducción de Jesús Munárriz.

DE PARTIDA (Inédito)

8-XII-1997

Escuchando las canciones de kurt weil,
bajo un cielo de lluvia en lisboa, puedo pensar
que estoy en berlín bajo un cielo de nieve
o en otro sitio así, donde cuando llueve,
se escribe.

Escuchando esas canciones que repiten
sílabas secas, desde un piano que arrastra
los sentidos hacia el fin de la frase, espero
que la lluvia venga del norte y que los nimbos
canten, con los tonos negros de su fondo,
un destino sin suerte.
Escuchando la lluvia que ya no canta,
con el rumor cautivo de quien no desea
permanecer, reúno los sonidos de
kurt weil como gotas ásperas en la boca
bebiendo hasta el fin sus canciones
en las que no entra la lluvia, como si así
comenzasen las grandes tempestades.

Cantar, entonces, con una nube
en cada mano.

Versión en español de José Méndez

--------------

Ouvindo as canções de kurt weil, sob
um céu de chuva em lisboa, posso pensar
que estou em berlim, sob um céu de neve,
ou noutro sítio assim, onde quando chove
se escreve.

Ouvindo essas canções que martelam
sílabas secas, com um piano que empurra
os sentidos para o fim da frase, espero
que a chuva venha do norte, e que os cinzentos
cantem, com tons negros na sua base,
um destino sem sorte.

Ouvindo a chuva que já não canta,
com o rumor apressado de quem não está
para ficar, colecciono os sons de
kurt weil, como gotas ásperas na boca,
bebendo até ao fim as suas canções
em que não entra a chuva, como se assim
começassem os grandes nevões.
Cantar, então, com uma nuvem
em cada mão.

presentamos tres poemas inéditos en castellano de Nuno Júdice (Portugal, 1949), sin duda una de las grandes voces de la literatura en portugués. Forman parte de una antología que publicaremos traducida por el también poeta y traductor Juan Carlos Reche, en la que se hace una selección esencial de los libros publicados por Júdice en lo que llevamos de siglo XXI.
-CAJÓN DE DANTE-

ÓXIDOS

No se dice que una palabra se oxida, como
pasa con los metales. Pero hay palabras
que herrumbran, y no sé qué hacer para
limpiarlas, para que tengan el brillo
de la primera vez que fueron dichas –en
el caso de que podamos saber la primera
vez en que una palabra fue dicha.

Tampoco se dice que un sentimiento
se oxida en contacto con el aire, o que
hay que mantenerlo en una atmósfera pura,
limpia de viento y humedad. Al
contrario, cuando se encuentra expuesto
al tiempo el sentimiento gana la
fuerza que le permite resistir a lo efímero.

Sin embargo, estas palabras que parecen
oxidadas, podemos pasarlas por la esponja
del sentimiento. Lo que parecía polvo
se transforma en luz; y vuelvo a decirlas
para que oigas, en el filtro del poema,
lo que el amor hace a las palabras.

-----------

AXIOMA POÉTICO

Hay dos posibilidades de sentido más
allá de la que el poema indica: la primera
atañe a lo que yo siento;
la segunda, a lo que yo pienso de lo que
siento. Pero otra posibilidad, que
no está en la primera ni en la segunda
opción, habla de lo que
yo pienso de lo que siento y, por otro
lado, de lo que yo siento de lo que pienso. Si
no sé, con certeza, cuál de ellas es más verdadera,
es porque lo más verdadero es
lo incierto, y cuanto más incierto más
lo siento como verdadero. Llego, por ello,
a una conclusión: la tercera posibilidad
surge de las dos primeras, y lo que
pienso me hace sentir que sólo siento
porque pienso, aunque también
pudiera pensar que sólo lo siento por
no haber sentido sin sentimiento.

---------------

CIENCIA

El agrónomo conoce el estado de los campos,
el mes en que la escarcha amenaza las vides,
la inteligencia en los ojos del rebaño de cabras
que pastan la abundante hierba de la primavera.

A veces, se vuelve arqueólogo: por debajo
de esta tierra conocemos el camino del agua;
y a cinco centímetros de la superficie, donde
hay arena y polvo de huesos, hubo un jardín.

Los muros de calcáreo y basalto no le
son ajenos; ni la dirección de los vientos,
que soplan del norte, y traen el hielo de las
montañas y lo meten en los corrales.

Lo que él no sabe es adónde van
estas nubes; ni el peso que portan
en agua, ni lo que les pido que digan
a quien las mira, sin saber de dónde vienen.

INTERRUPCIÓN FILOSÓFICA




Al ver tu cuerpo desnudo
pienso en la correspondencia entre
la carne y el espíritu. Los hombros,
por ejemplo, son el soporte
del alma que habita el cerebro;
los senos corresponden a una
doble esencia, y cuando los
toco con las manos siento
el vértigo abstracto de un
diámetro que acompaña la línea de la
idea; y toda la extensión en torno
del ombligo corresponde a ese centro
de un puro concepto que sólo se
agota en el perfil de las nalgas. Más
abajo, sin embargo, el triángulo del pubis
presenta la perfección del sentido
que sus ángulos delimitan;
y en el vértice exterior, el sexo es
la designación de la cosa inexpresable,
y el movimiento que lo hace vivir
da forma a la presencia de algo
cuya intangibilidad se completa
en el término material de las piernas,
colocadas en la horizontal del busto
y delimitadas por la luz de un axioma
cuya lógica se realiza en la simple
posesión, cuyo final me revela
ese fondo de unos ojos abiertos
en que se ilumina el enunciado
de lo humano. Pero luego tu risa
me lleva lejos de la filosofía,
y recomenzamos, limitando el amor
al proceso natural que pone
entre paréntesis el alma.



INTERRUPÇÃO FILOSÓFICA


Ao ver o teu corpo nu
penso na correspondência entre
a carne e o espírito. Os ombros,
por exemplo, são o suporte
da alma que habita o cérebro;
os seios correspondem a uma
dupla essência, e quando lhes
toco com as mãos sinto
a vertigem abstracta de um
diâmetro que acompanha a linha da
ideia; e toda a extensão em torno
do umbigo corresponde a esse centro
de um puro conceito que só se
esvazia no perfil das nádegas. Mais
abaixo, porém, o triângulo do púbis
apresenta a perfeição do sentido
que os seus ângulos delimitam;
e no vértice inferior, o sexo é
a designação da coisa inexprimível,
e o movimento que o faz viver
dá forma à presença de algo
cuja intangibilidade se completa
no termo material das pernas,
colocadas na horizontal do busto
e delimitadas pela luz de um axioma
cuja lógica se realiza na simples
posse, cujo final me revela
esse fundo de uns olhos abertos
em que se ilumina o enunciado
do humano. Mas logo o teu riso
me leva para longe da filosofia,
e recomeçamos, limitando o amor
ao processo natural que põe
entre parêntesis a alma.

-----------


EL INVENTOR DE HISTORIAS


En esta ciudad había un bosque; en esta casa, un
hueco; y en ese hueco murió un hombre, mirando
el fuego. En esa noche, no se veía el cielo
entre las ramas; pero todos los ruidos de la noche interrumpían
el pensamiento del hombre, y el crepitar de la leña
le iluminaba el rostro, mientras moría.

En ese tiempo, en que no había ciudad ni casa y
sólo el bosque se extendía más allá de ríos y montes,
de valles y montañas, de rebaños y manadas, un hombre
miraba al fuego, y moría. En su cabeza, sin embargo, se habían
formado historias que atravesaron los tiempos
hasta que llegaron al cuarto que ya fue un hueco,
en una ciudad sin árboles ni pájaros.

Lo que el hombre recuerda, ante el fuego, tiene el brillo
de la llama que se va a volver ceniza, en el final de la noche; y el mismo
viento que barre las hojas del otoño y las cenizas
de la hoguera ya no llevará las palabras del hombre que a la madrugada
no despertó. Pero las historias que inventó se soltaron
de él; y recorrieron el mundo y los tiempos, mientras
otros hombres abatieron bosques, construyeron ciudades,
inventaron otras historias.

El hombre no supo lo que le sucedió a esta historia. Pero
la inventó para que, un día, otro la pudiese contar.



O INVENTOR DE HISTÓRIAS


Nesta cidade havia uma floresta; nesta casa, uma
clareira; e nessa clareira um homem morreu, a olhar
o fogo. Nessa noite, não se via o céu
por entre os ramos; mas todos os ruídos da noite interrompiam
o pensamento do homem, e o crepitar da lenha
iluminava-lhe o rosto, enquanto morria.

Nesse tempo, em que não havia a cidade nem a casa, e
apenas a floresta se estendia para além de rios e montes,
de vales e montanhas, de rebanhos e manadas, um homem
olhava o fogo, e morria. Na sua cabeça, porém, tinham-se
formado histórias que atravessaram os tempos
até chegarem ao quarto que já foi uma clareira,
numa cidade sem árvores nem pássaros.

O que o homem lembra, em frente do fogo, tem o brilho
da chama que se vai tornar cinza, no fim da noite; e o mesmo
vento que varre as folhas do outono e as cinzas
da fogueira já não levará as palavras do homem que a madrugada
não acordou. Mas as histórias que inventou soltaram-se
dele; e correram o mundo e os tempos, enquanto
outros homens abateram florestas, construíram cidades,
inventaram outras histórias.

O homem não soube o que aconteceu a esta história. Mas
inventou-a para que, um dia, um outro a pudesse contar.

Selección de poemas para Aurora Boreal por el autor. Traducciones de Diego Valverde Villena.

LA PRESIÓN DE LOS MERCADOS

Préstenme las palabras del poema; o denme
sílabas de saldo, para que las ponga a rendir
en el mercado. Pero súbanme la cotización de la metáfora,
para que me limite a imágenes simples, las más
baratas, las que nadie quiere: ¿una flor? ¿Un perfume
del campo? ¿Aquellas olas que revientan, unas
detrás de las otras, sin pedir intereses a quien las ve?

Es que las palabras están caras. Hojeo diccionarios
en busca de palabras pequeñas, las que cueste
menos pagar, para que no exijan reembolsos
si las pusiera, de propina, al final del verso. El
problema es que las rimas me irán a costar el doble
y por mucho que recorra los mercados lo que me
proponen está por encima de mis posibilidades, sin reembolso.

Y cuando vengan a pedirme lo que tengo que pagar,
¿a cuánto por ciento lo tendré que dar? Abro la cartera,
vacío los bolsillos, voy a las cuentas, y sin blanca: símbolos,
a cero; alegorías, agotadas; metáforas, ni una.
¿A quién recurrir? ¿Qué fondo de emergencia poética
me irá a salvar? Entonces, al final, me quedan dos sílabas -aire-:
al menos con ellas nadie me impedirá respirar.



A PRESSÃO DOS MERCADOS

Emprestem-me as palavras do poema; ou dêem-me
sílabas ao desbarato, para que as ponha a render
no mercado. Mas sobem-me a cotação da metáfora,
para que me limite a imagens simples, as mais
baratas, as que ninguém quer: uma flor? Um perfume
do campo? Aquelas ondas que rebentam, umas
atrás das outras, sem pedir juros a quem as vê?

É que as palavras estão caras. Folheio dicionários
em busca de palavras pequenas, as que custem
menos a pagar, para que não exijam reembolsos
se as meter, de gorjeta, no fim do verso. O
problema é que as rimas me irão custar o dobro,
e por muito que corra os mercados o que me
propõem está acima das minhas posses, sem recobro.


E quando me vierem pedir o que tenho de pagar,
a quantos por cento o terei de dar? Abro a carteira,
esvazio os bolsos, vou às contas, e tudo vazio: símbolos,
a zero; alegorias, esgotadas; metáforas, nem uma.
A quem recorrer? Que fundo de emergência poética
me irá salvar? Então, no fim, resta-me uma sílaba - o ar -
ao menos com ela ninguém me impedirá de respirar.

-----------------


EL EVANGELIO SEGÚN QUIEN LO TRADUCE


Dicen algunos: esta traducción, al pie de la letra, hace
que el camello entre por el ojo de la aguja. Si el ojo
es grande, el camello se desliza por el arco; si
es pequeño, la joroba no pasa.

Pero la mujer que cose el botón
de la camisa con la aguja humedeció de
saliva al camello para que pudiera entrar
por un lado y salir por el otro;

y si el camello, cuando sale del ojo de la aguja,
consigue pasar por el agujero del botón para prenderlo
a la camisa, la mujer le hace fiesta en la joroba
para que el camello no se enfade.

Y es que un botón cosido por el camello dura
más tiempo en la camisa, aunque el hombre,
cuando se vista la camisa, tenga que apretarlo
entre la joroba y el cuello del camello.

Así, el hombre entra con más facilidad
en el agujero del botón que el camello en el ojo
de la aguja; y la mujer puede lavar la camisa con
el agua del camello, cuando el hombre la desnuda.



O EVANGELHO SEGUNDO QUEM O TRADUZ


Dizem alguns: esta tradução, feita à letra, faz
o camelo entrar pelo buraco da agulha. Se o buraco
for grande, o camelo escorrega no arco; se
for pequeno, a bossa não passa.

Mas a mulher que cose o botão
da camisa com a agulha, humedeceu de
saliva o camelo para ele poder entrar
por um lado e sair pelo outro;

e se o camelo, quando sai do buraco da agulha,
consegue passar pelo buraco do botão para o prender
à camisa, a mulher faz-lhe uma festa na bossa
para o camelo não ficar zangado.

É que um botão cosido pelo camelo dura
mais tempo na camisa, mesmo que o homem,
quando vestir a camisa, tenha de o apertar
por entre a bossa e o pescoço do camelo.

Assim, o homem entra com mais facilidade
no buraco do botão do que o camelo no buraco
da agulha; e a mulher pode lavar a camisa com
a água do camelo, quando o homem a despe.

Traducciones de Diego Valverde Villena.

LA CRISIS GRIEGA



Fue en las islas griegas donde vi el Mediterráneo
completamente azul, sin sombra de transparencia. "Y
felizmente es así", me dijo la muchacha griega que
servía cafés a la orilla de las rocas. "Conocí a algunos que
quisieron rasgar el mar para ver lo que escondía
y nunca más volvieron". Entendí lo que quería: que
yo rasgara la superficie del mar, y bajase los peldaños
del abismo que nos cautiva hasta la eternidad. "Si vienes
detrás de mí, y me traes de vuelta, haré lo que
deseas". Pero ella fingió no entender mi
lengua, aunque hablásemos un inglés de aeropuerto.

Y cuando llegamos al gran anfiteatro, bajo
las colinas de los pinos rodenos y los bosques de
cipreses, el cielo estaba completamente limpio, como si
los dioses ya hubieran dejado de existir. Recité
un verso en griego clásico, poniendo a las aves en
desbandada. "¿Ves lo que has hecho?", me gritó la muchacha
griega. "¡Llenaste el cielo con una nube de pájaros!"
Y nos pusimos a mirarlos, a la espera de saber para
dónde se dirigían. Pero se hacía tarde para tomar
el barco. Las islas me dan claustrofobia, dijo
la muchacha griega. Y me puse a correr hacia el barco que
ya tenía los motores en marcha, sin pagarle el café.






A CRISE GREGA



Foi nas ilhas gregas que vi o mediterrâneo
completamente azul, sem sombra de transparência. «E
ainda bem que é assim», disse-me a rapariga grega que
servia cafés à beira das rochas. «Conheci alguns que
quiseram rasgar o mar para ver o que ele escondia,
e nunca mais voltaram.» Percebi o que ela queria: que
eu rasgasse a superfície do mar, e descesse os degraus
do abismo que nos prende até à eternidade. «Se vieres
atrás de mim, e me puxares de volta, farei o que
desejas.» Mas ela fingiu que não percebia a minha
língua, embora falássemos num inglês de aeroporto.

E quando chegámos ao grande anfiteatro, debaixo
das colinas de pinheiros bravos e dos bosques de
ciprestes, o céu estava completamente limpo, como se
os deuses já tivessem deixado de existir. Ainda recitei
um verso em grego antigo, pondo as aves em
debandada. «Vês o que fizeste?», gritou-me a rapariga
grega. «Encheste o céu com uma nuvem de pássaros!»
E ficámos a olhar para eles, à espera de saber para
onde se dirigiam. Mas fazia-se tarde para apanhar
o barco. As ilhas fazem-me claustrofobia, disse
à rapariga grega. E entrei a correr para o barco que
já tinha os motores a trabalhar, sem lhe pagar o café.

--------------------------------


ENIGMA ORNITOLÓGICO



Un pájaro entró en una nube.
Una nube entró en un pájaro.
"¿Cuál es la verdad?", preguntó
el hombre. "¿Está en el pájaro? ¿O
está en una nube?" Y mientras
el hombre buscaba la respuesta,
el pájaro salió de la nube, haciendo
que la verdad saliese del hombre.



ENIGMA 0RNITOLÓGICO



Um pássaro entrou numa nuvem.
Uma nuvem entrou num pássaro.
«Qual a verdade?», perguntou
o homem. «Está no pássaro? Ou
está numa nuvem?» E enquanto
o homem procurava a resposta,
o pássaro saiu da nuvem, fazendo
com que a verdade saísse do homem.

Selección de poemas para Aurora Boreal por el autor. Traducciones de Diego Valverde Villena


* Sobre el poeta, ensayista y traductor Diego Valverde Villena

diego_valverde020Diego Valverde Villena (Lima, 1967). Poeta, ensayista y traductor. Licenciado en Filología Hispánica, Filología Inglesa y Filología Alemana, ha realizado estudios de doctorado en las universidades de Oxford, Heidelberg, Tubinga, Chicago y Complutense de Madrid. Ha publicado los poemarios El difícil ejercicio del olvido (1997), Chicago, West Barry, 628 (2000), No olvides mi rostro (2001), Infierno del enamorado (2002), El espejo que lleva mi nombre escrito (2006) y Sir Hasirim (2006). Su poesía aparece en numerosas antologías y ha sido traducida a varios idiomas. Ha traducido a Conan Doyle, Kipling, George Herbert, Ezra Pound, Nuno Judice, Paul Éluard, Valery Larbaud y Paul Celan, entre otros. Como ensayista ha prestado especial atención a Borges, Mutis, la literatura medieval y la literatura comparada. Ha sido profesor de literatura en varias universidades europeas y americanas y escribe en revistas literarias de Europa y América.

El último premio Reina Sofía de poesía, el poeta portugués Nuno Júdice, tiene un nuevo libro de poemas, titulado Navegação de acaso (Navegación sin rumbo). Traduzco a continuación algunos poemas del libro, en el que Júdice vuelve sobre sus temas más queridos añadiendo siempre matices nuevos. Siempre reconocible, nunca repetitivo, leer poemas nuevos de Júdice es releer lo cotidiano conocido descubriendo siempre matices nuevos. Como un nuevo día, cada nuevo poema suyo.
- Martín López-Vega-
(Martín López-Vega, poeta y crítico literario, ha sido periodista, librero y editor. Cada semana analiza con bisturí la actualidad poética española e internacional)


"CANTO RÚSTICO"

Limpio de tedio mis ojos para recibirte,
oh primavera, y un diluvio de nomeolvides me hace regresar
a la estación de las lluvias, oír el correr de las aguas
con impaciencia de estuario. Lanzo la piedra del otoño
contra el ángel ciego de la madrugada y sus alas
se extienden bajo las nubes descendidas hasta el campo
donde la pastora que se perdió del rebaño me pregunta
el camino hacia el último claro del valle. Me siento
a su lado bajo el fresno antiguo y el viento convaleciente
del temporal le seca las lágrimas mientras la despojo
de su túnica de égloga para que su cuerpo beba
un licor de pétalos adormecidos.

“En estas encrucijadas, el amor vendrá a vuestro
encuentro, ¡oh amantes inciertos! Traerá en sus manos
las cálidas cenizas de un vago deseo y os pedirá
que las recojáis para que un fuego de imágenes
os empuje a uno contra el otro!”. Fue lo que me contó la pastora
con su ronca voz de noche; y me hizo hojear
las páginas de su cuerpo en busca de un verso olvidado
como si lo pudiera esculpir en su piel. Pero sus manos
apresaban el tiempo y sus ojos me abrieron
el laberinto al cual me llamó con la invitación
impaciente de las amadas sin destino, esas que
dejaron en el horizonte sin niebla
el surco de un reflejo.
No encontramos el rebaño, el fresno perdió
y recuperó las hojas sin que nos diéramos cuenta. De nuevo
los cielos opacos trajeron el peso de su negrura y
un enjambre de astros renovó el sueño de lo infinito
en torno a sus cabellos. En ese claro en que su voz
suspendió el tiempo alcé el velo de su rostro y
leí en sus labios una súplica de sombra
y todas las sílabas de una ofrenda
efímera.

----------------

"SOL INVERNAL"

Sentado al sol, un día frío de invierno, el hombre
espera a que las nubes lleguen. Con ellas vendrán las noticias
del norte, el sonido de antiguos vapores al entrar
en el muelle, el pregón de quienes venden los primeros
periódicos del día, los gritos de las criadas en el patio
ahuyentando las gallinas y los muchachos que venían
a espiarlas, la voz sofocada de la muchacha en lágrimas
en los escalones del confesionario y las campanas que llamaban
a misa y traían, tras ellas, el ladrido de perros vagabundos
en jaurías por medio de los campos. Pero el sol
que calienta el día de invierno parece alejar las nubes;
los vapores se hundieron en el muelle de una oda
marítima; los periódicos fueron quemados por vagabundos
que necesitaban entrar en calor; las criadas envejecieron
y en sus ojos secos por la edad murió
el deseo de los muchachos; y la muchacha que salió
del confesionario secándose las lágrimas aún
deshila las cuentas de un rosario perdido hace
mucho. Y el hombre sentado al sol
en un día frío de invierno pregunta en qué campo
se perdieron las jaurías de perros vagabundos e intenta
oír, más allá de los edificios de la ciudad, los ladridos
que se confunden con el repique de las campanas
que llena de nubes su espíritu.

-----------------

"EL CRISTO OLVIDADO"

Allí, en aquel fondo de iglesia, en la pared
más blanca y más desierta, al frío de la noche,
iluminado apenas por un resto de luz
que viene de la lámpara encendida en la calle, el crucificado
se esconde. Ya nadie va
a aquel desván, nadie sabe quizás
que aún está ahí y sin embargo ese es
su lugar. Solo, reza para que
nadie le vea, para que nadie le
pida nada: ¿qué respuesta podría dar
a quien lo buscase? ¿Qué promesas encendería
en la mirada de los desesperados? ¿Dónde encontraría
luz para quien vive en la oscuridad? Pero
allí está; y cuando pienso en él me pregunto
si no debería descolgarlo de aquella pared o, al menos,
si no debería ir hasta ese desván, mirarle a los ojos
blancos de la muerte y consolarlo, por poco que
sea, con mi presencia.

---------------------

"ANTROPOFAGIA HUMANITARIA"

En las ciudades de casas de madera y calles
de tierra batida, los indígenas venden zumo de coco
a los funcionarios que vienen del continente
y una adolescente vestida de hierbas aromáticas
les canta una balada con la música del mar
al fondo. Los funcionarios se embriagan con
su voz, apartan los abrigos y las carpetas y corren
tras de ella hacia la selva donde son hechos presos por las
tribus desnudas que, después de zampárselos, mandan a otra
adolescente vestida de hierbas aromáticas a la ciudad
de casas de madera y calles de tierra batida, donde
ella espera a que lleguen otros barcos que traigan
otros funcionarios que irán tras su canto,
sólo para verla desnudarse e lanzar su vestido de hierbas
aromáticas al agua que ya hierve, a su espera,
para que las tribus desnudas se los zampen.

-------------------

"LA NOCHE DE VERANO"

Una noche antigua de verano en que todas las estrellas
brillaban en su lugar cierto, esa noche de calor oí
las ranas en el agua de los arrozales. Las nubes de mosquitos cubrían
el camino por donde te vi pasar, descalza, corriendo sobre la tierra
hasta el patio de la casa cerrada donde sólo vivían los fantasmas,
esperando que les abrieras la puerta para atravesar el campo
de los ahorcados. Pero tú no los viste, y seguiste
corriendo hasta la estación donde ya ningún tren se detiene,
y fuiste hacia el rincón más oscuro del jardín, quitándote la blusa
para liberar el pecho del calor de la noche y ofrecer
a las estrellas las puntas de los senos.

TRES POEMAS DE NUNO JÚDICE

Tomados del libro “Defensa de lo sublime”. Taller de Edición Rocca, Colombia, 2013. Traducción de Lauren Mendinueta.


"POESÍA"

Este árbol entró en mi cuerpo con sus raíces

de fuego; me devoró el alma con sus ramas encendidas de

inspiración; corroyó cada rincón de mi ser con las

hojas blancas de su ansia; y en cada primavera dio

la flor más inesperada con la música de sus pétalos,

y el brillo de la imagen que se abre cuando la mirada

procura el centro de la corola. Es un árbol que no se seca

ni precisa de agua; que no pierde las hojas ni las flores

a pesar de inviernos y otoños; que comparte el día

con la noche, cuando procuro su sombra, y es su luz

la que me llena. Podía ser un árbol de aire libre, pero

también crece en los cuartos más oscuros, en las salas

donde se acumula el humo y la respiración de quien vive,

en los sótanos donde la luz no entra. Le cortan en vano las

raíces: en vano intentan apagar su fuego: nace de ser

el humus que la alimenta; corre en las venas la savia

que le recorre. Mas no crece solo; es en ti donde

encuentra su tierra más fértil, en el frío del invierno,

el aire que la envuelve, cuando tu ausencia lo asfixia,

el agua que sus flores beben, en la aridez del estío. Tú,

con tus dedos de yedra, tus labios de polen,

y el dulce musgo de palabras con que envuelves

su tronco. Árbol compartido, abrigando aves del amor,

dejo que tus ramas se extiendan sobre nosotros,

con su canto de nube, o su eco de bosque.



INTERNET



Nombre: Joseline. Nacida el

15 de noviembre del 76,

quiere un

norteamericano que se

interese por ella. Soltera

y cree

en Dios sobre todas las

cosas. No bebe

ni fuma. Le gusta

andar en bicicleta, cantar

y conocer gente

seria.

Cristina. Católica, acompañada

por la Biblia, tiene 26 años y está

viendo si Dios le escoge un compañero

para ella y un padre para su hijo. Divorciada,

le gusta la playa y el cine, y aunque

no fuma cree que la fe mueve

montañas.



Ana María vive

con la tía. Dinámica, divertida,

es soltera y no tiene hijos. Nació

el 4 de abril de 1980. Católica,

no bebe y no

fuma.



Ninguna de las tres toca

piano o habla francés.



Amor punto com.





SUR



Todo, allí, es simple y complejo: la luz,

la soledad, la mirada que se conmueve con el caer

de la noche e con el nacer del día; y hasta con

las risas de mujeres, que se oyen desde lejos,

traídas por el aire cuya trasparencia se siente

en la propia respiración. Sin embargo, me inclino

sobre el balcón y descubro que algo se oculta

más allá de los muros y jardines, y me llama

sin que yo pueda responderle. Entonces,

vuelvo a dentro: preparo el café; y

mientras el agua hierve el misterio desaparece,

inútil e excesivo, en el inicio de la tarde.

"OFRENDA"

¿Qué tengo para darte? Una gramática de sentimientos,
verbos sin el complemento de una vida, los sustantivos
más pobres de un vocabulario íntimo -el amor, el deseo,
la ausencia. ¿Qué frase construiremos con tan poco? ¿A
qué léxico de la paciencia le robaremos lo que nos falta?

Entonces te ofrezco otra casa. Las paredes tienen la
consistencia del verso; el techo, el peso de una estrofa.
Te abro sus puertas; y el sol entra por la ventana de
una sílaba, con su fuego vocálico, como si una
palabra pudiese mitigar el frío que te envuelve.

Y te pregunto: ¿qué otras palabras quieres? ¿La música
sonora de un ocio? ¿El espeso manto con que se escribe
el terciopelo? ¿El fondo luminoso del azul? Podría darte
todas las palabras en la caja del poema; o prestarte
el canto efímero en el que se esconden del mundo.

Pero no es eso lo que me pides. Y la vida que pulsa
entre adverbios y adjetivos se esfuma deprisa
cuando intentamos seguir la línea del verso. ¿Qué queda?,
me preguntas. Un encuentro en el rincón de la memoria. Risas,
lágrimas, el tierno murmullo de la noche. Nada, y todo.

Traducción de Mario Merlino


Oferta

O que tenho para te dar? Uma gramática de sentimentos,
verbos sem o complemento de uma vida, os substantivos
mais pobres de um vocabulário íntimo -o amor, o desejo,
a ausência. Que frase construiremos com tão pouco? A
que léxico da paciência iremos roubar o que nos falta?

Então, ofereço-te uma outra casa. As paredes têm a
consistência do verso; o tecto, o peso de uma estrofe.
Abro-te as suas portas; e o sol entra pela janela de
uma sílaba, com o seu fogo vocálico, como se uma
palavra pudesse aquecer o frio que te envolve.

E pergunto-te: que outras palavras queres? A música
sonora de um ócio? O espesso manto com que o veludo
se escreve? O fundo luminoso do azul? Poderia dar-te
todas as palavras na caixa do poema; ou emprestar-te
o canto efémero em que se escondem do mundo.

Mas não é isso que me pedes. E a vida que pulsa
por entre advérbios e adjectivos esfuma-se depressa,
quando procuramos seguir a linha do verso. O que fica?,
perguntas-me. Um encontro no canto da memória. Risos,
lágrimas, o terno murmúrio da noite. Nada, e tudo.

----------------------------


Receta para hacer el azul

Si quieres hacer azul,
agarra un trozo de cielo y mételo en una olla grande,
que puedas llevar al fuego del horizonte;
después mezcla el azul con sobras de rojo
de la madrugada, hasta que se deshaga;
vacía todo en un bacín bien limpio,
para que no quede nada de las impurezas de la tarde.
Finalmente, criba los restos de oro de la arena
del mediodía, hasta que el color se adhiera al fondo de metal.
Si quieres, para que los colores no se desprendan
con el tiempo, deposita en el líquido un corazón de melocotón quemado.
Lo verás deshacerse, sin dejar señal de que alguna vez
allí lo pusiste; y ni el negro de la ceniza dejará restos de ocre
en la superficie dorada. Puedes, entonces, levantar el color
hasta la altura de los ojos, y compararlo con el azul auténtico.
Ambos colores te parecerán semejantes, sin que
puedas distinguir entre uno y otro.
Así lo hice – yo, Abraham ben Judá Ibn Haim,
iluminador de Loulé – y dejé la receta a quien quisiera,
algún día, imitar el cielo.

(Traducción de Vicente Araguas)


Cotidiano

Nunca son las cosas más simples las que aparecen
cuando lo esperamos. Lo que es más simple,
como el amor, o la más evidente de las sonrisas, no se
encuentra en el curso previsible de la vida. Sin embargo, si
nos distraemos del calendario, o si el azar de los pasos
nos empujó hacia fuera del camino habitual,
entonces las cosas son otras. Nada de lo que espera
transforma lo que somos a no ser esto:
un desvío en el mirar; o la mano que se demora
en tu hombro, forzando una aproximación
de los labios.

(Traducción de Vicente Araguas)