ELVIO ROMERO (1926-2004)

ELVIO ROMERO



El sol
bajo las raíces
1952 -1955



ELEGÍA AL POLVO GUATEMALTECO
(cont.)



VII


Pero oye:
si devuelve
la tierra el grisú negro de los hermanos muertos,
si al abrir los ataúdes se encuentra que los hombres
no son ya sino brotes de nueva sembradura,
si los maizales tienen
nuevamente color de ojos que miran,
de bocas que hablan y de cuerpos que andan,
es que un nuevo linaje te brota desde el fondo,
es que terrosos puños saltan desde tu pelo,
es que por tus follajes
nuevamente en secreto la dignidad se enciende,
nuevamente te salen panes desde los hornos,
nuevamente palpita desde abajo
la libertad en forma de muchachos rebeldes.

Verás los brotes vírgenes;
cómo, sin que lo sepas, te encuentras acunando
criaturas que te nacen de repente,
cómo de nuevo vuelven a empujar los arados,
cómo estos hijos verdes
—logrando la estatura pura de las estrellas te tocarán las manos, te besarán la frente,
quemarán la mortaja que te cubre,
y acaso con la misma sonrisa matutina
o la misma escopeta
-restaurando parcelas— llevarán tu bandera.

Son hijos tuyos verdes
—caras de maderamen, semblantes de agua oscura—,
sangres acumuladas en tu infausta ceniza,
barros recolectados de tus predios;
son pañuelos que lavan tus heridas,
son mejillas quemadas del arenal del pueblo.

Son hijos tuyos verdes,
irrumpiendo de pronto de un telón de catástrofes,
con sus caras de surcos y yemas perfumadas,
atizando las chispas de la leña en la hornalla,
y tendrán señalado su destino,
pues ellos nuevamente gritarán por la patria
un canto enamorado,
un canto que otra vez defienda el fuego,
que defienda otra vez la luz de América.

(cont.)

ELVIO ROMERO



El sol
bajo las raíces
1952 -1955



ELEGÍA AL POLVO GUATEMALTECO
(cont.)


VIII

Y así,
patria pequeña,
polvo de briznas altas,
palpitante laurel, densa esperanza
—color Motagua en el trasluz del alba—,
corona y halo en la plateada frente
de gente vencedora,
enderezada al porvenir, abeja y fósforo
quemados en la piel de nuestros pueblos;

ya verás cómo se alzan o se tienden
en tu lustral salud hombres tranquilos,
nacidos para ti, para tu augusta
exhalación de hogueras varoniles,
fajándose tu rayo venidero, tu fulgor futuro,
ciñéndose tus aires,
tu orgullosa materia,
tu profunda salud de padre pueblo.

¡Fecundarás el pan de tus varones!
¡Cuidarás de tus vivos y tus muertos!
¡Desenmadejarás tu polvo inmenso!
¡Levantarás tu levadura humana!

¡ Y amasarás tu pan junto a tus vértigos!

GRACIAS, LLUVIA, POR TUU CONSTANCIA.

YO LO SIENTO, PERO NO VOLVERÉ A GRANDES AUTORES HATA QUE TODOS TENGAMOS LAS MISMAS OPORTUNIDADES... ¿ESTÁ CLARO, VERDAD?

¡QUÉ TENGAS UN BUEN DOMINGO? BESOS.

Clarísimo, Pascual, está clarísimo.
Buen domingo para vosotros también y unos besos.

ELVIO ROMERO



El sol
bajo las raíces
1952 -1955


RUEGO AL POLVO GUATEMALTECO

Da luz al que durmió con el rocío
y fue sacrificado.

Al que anegó a la noche con sus lágrimas
y fue sacrificado.

Al que salió a fundar una simiente
y fué sacrificado.

Al que amarró su llanto entre la tierra
y fué sacrificado.

Al que a un pájaro dio miga en la mano
y fué sacrificado.

Al que cosió el zapato para el héroe .
y fue sacrificado.

Al que incendiò su barba por los otros
y fue sacrificado.

Al que mordió su lengua en el tormento
y fue sacrificado.

Al que prendió con riesgo una cerilla
y fue sacrificado.

Al que supo segar para su hermano
y fue sacrificado.

Al que fue abofeteado en la discordia
y fue sacrificado.

Al que usó como traje a su decoro
y fue sacrificado.

Al que llevó en silencio su amargura
y fue sacrificado.

Al que izó hasta una nube su tristeza
y fue sacrificado.

Al que no vio jamás a su alegría
y fue sacrificado.

Al que sembró los granos terrenales
y fué sacrificado.

Al que supo tener misericordia
y fué sacrificado.

Al que cogió fatiga en sus harapos
y fué sacrificado.

Da luz al que jamás soñó en reposo
y fue sacrificado.

Al que tuvo apetencia de la vida
y fué sacrificado.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)

CANCIÓN

Busqué un pozo. Resonaba
tu voz, dormida, en el fondo.
Tu voz y el agua. Yo encima.
Yo y el brocal sobre el pozo.
Fuimos tres: tú, el pozo, yo,
palpando sombríos hoyos.
Tú buscando perlas finas
con que alhajarte los ojos.
El pozo, oreando entrañas
de elementales despojos.
Yo averiguando en la tierra,
desenterrando sollozos.
Así te encontré. Te traje.
Latido intangible el chorro
que ordenaba el manantial.
Ascua de emoción tu rostro.
Y un gesto de juventud
en el uno y en el otro.
Tú y yo por honduras vivas.

El amor sobre los hombros

Dos ríos de eternidad.

Dos perfiles en asombro.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)




MAGIA

Siempre quisimos que el mundo
se viese como hoy lo vimos.
Como lo supimos ver,
como en horas de amor lo presentimos,
siendo lo que anhelaba ese deseo
de ver de otra manera, ver que el río
sale a jugarse en brazos de la noche,
y a la noche escuchar rumor de ríos.

Quién diría que no vi
tu imagen sobre el rocío,
que no vi tu inicial bordada arriba,
que no te vi en el iris de su abrigo,
que no miré tu cabellera negra
como enramada en vértigo a su arrimo,
miraje del albor, encantamiento
del encendido sol que va contigo.

Te vi temblar.
Al verte temblé yo mismo.
Sólo a un sortilegio puro
y mágico pudimos ver lo que vimos,
el camino subiendo hasta los bosques,
los bosques descendiendo hasta el camino,
una amorosa espiga alando el viento,
el viento hablando de secretos íntimos.

Siempre quisimos que el mundo
se viese como hoy lo vimos.
Como se debiera ver,
con esa desnudez del amor tibio,
escuchando en sosiego ese susurro
de tu cálido aliento junto al mío,
del corazón furioso como el soplo
confuso del aprieto de un gemido.

Todo de repente mágico,
tembloroso, conmovido.

Y de cara al corazón
y al reino juvenil de estar dormidos
o estar despiertos, viéndonos el fondo,
cambiando el fuego candido y la vida
y la muerte en idéntico delirio!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



AQUEL DIA . . .

Se asombró el alba; tiembla todavía
por darte a tí, por darme la alegría.
Bello habría de ser el nacimiento
de aquel día apacible, de aquel viento
cuyo rumor nos llega y se arremansa
donde tu propio corazón descansa:
sobre mi pecho, como en una cumbre,
donde tiene la luz su mansedumbre,
y el claro acento de mi voz, su esencia,
recobra alturas de halo y transparencia.
Estábamos ayer con la sencilla
anhelación de hallar la maravilla;
tu pecho, como un pájaro encendido,
volaba a ciegas sin ningún sentido;
mi corazón, lo mismo que ese frío
ramaje encapotado entre el rocío,
como guitarra en trance de agonía,
sufriendo por la activa melodía.
Era una noche que aguardaba el riego
del albor montaraz deshecho en fuego,
Todo estaba con sed, con apetencia
de iluminarse con nuestra presencia,
todo a punto de ser amanecida
claridad fecundando nuestra vida;
los frutos suspendidos en las ramas
y en los braseros las radiantes llamas.
Bello habría de ser el nacimiento
de aquel día apacible, de aquel viento.
Tú aguardabas también la hechicería.
Y hoy sabemos los dos que en aquel día
dejó la vida, con un mismo trazo,
dos raíces de amor y un sólo brazo.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



TUS PASEOS

Hoy bajas por la carretera
y yo te escucho cómo cantas;
vuelan pájaros de tus hombros,
vuelan gramillas de tus faldas;
en las colinas de tus senos
se aventan las oscuras gramas,
y se ve en el trasluz del horizonte
que se disipa ya la madrugada.

Tú sales a mirar la noche,
a trajinar por las llanadas,
desprendes el cabello al aire
y la humedad se te rezaga
bajo los pies, entre las piedras,
elemental y sofocada,
y yo te aguardo porque sé que traes
los ojos limpios de esperar el alba.

Necesitas la noche. Sube
su penumbra por tus espaldas,
tomas olor a los tomillos,
desnuda entre las hierbas agrias,
verdes se quedan tus hoyuelos,
florecen verdes tus pestañas,
y vuelves como un árbol caminante,
como raíz nutrida y fecundada.

Por las colinas de tus senos
se aventan las oscuras gramas.
Tú necesitas de la noche,
de los montes y las bajadas.
Pones la mano entre la tierra,
quedas de pronto ensimismada,
y luego vegetal, verde y sereno,
tu rostro se ilumina en la mañana.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



FERVOR

Junto a ti se arremansa,
sin reposar, mi sangre.

Lleva la sangre en vuelo
sus ariscos raudales;
llega a ti conmovida
de fuego y desenlace,
es decir, ya cumplida
su jornada más grande,
su vocación antigua
de sueños anhelantes.
Primero entre los hombres
sus semillas expande,
allí aprende dulzuras
que a tu presencia trae,
conoce altas banderas,
luego te da sus panes,
primero va a la tierra,
después tu sol comparte.

El gran silencio herido
que de pronto le invade,
es por haber tocado
fragorosos follajes,
o amado en sus remansos
los frutos más radiantes,
y por días más bellos
luchar y desangrarse.

El amor es más pleno
cuando llega y reparte
por la tierra semillas
de ilesas claridades.
Entre otras vidas fueron
bruñidos sus caudales;
recogió por la patria
sus más hondos cantares,
al remansarse en ella
cosechó sus mensajes,
y hoy nuestra pobre mesa
está llena de panes
que amasó entre otros hombres,
que por sus luchas arde,
que halló por los caminos,
que hirió por sus combates.

Hoy junto a ti se tiende,
sin reposar, mi sangre.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



POR QUÉ

Por qué no habremos de querer nosotros
lo que nunca quisimos; por ejemplo, una casa
sobre el remanso de un río,
con camalotes en sus costados,
con sus ventanas en regocijo.

Por qué no habremos de escuchar nosotros
lo que la noche escucha; por ejemplo, una sombra
que nos sirva de abrigo,
que allí muera misteriosamente
asumiendo el color de sus dominios.

Por qué no habremos de pisar nosotros
lo que jamás pisamos; por ejemplo, un sendero
con olorosos racimos,
con una hoguera que allí se encienda,
con grandes lluvias que nunca vimos.

Por qué no habremos de sonar nosotros
con un eco que suene; por ejemplo, un murmullo
que tiemble en el sonido,
el que responda a las preguntas
que junto al fuego recogimos.

Y porqué no buscar siempre
lo que es parada en un camino,
lo que hay de otoño en un verano,
lo que hay de ardiente en lo más frío,
lo que es sonrojo en unos labios,
lo que es Recuerdo en el Olvido,
lo que es pregunta en la respuesta,
lo que es jadeo en un suspiro,
lo que es vital de esa alegría,
de esa tristeza en que vivimos.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



CONOZCO LO QUE TRAES

Escudriño en tu pecho,
tenaz escalo adentro buscando el buen abrigo,
como quien satisfecho puede arrimarse al fuego;
escucho atento, entredormido, el canto
de tus venas azules. Y de pronto
puedo sentir que vibro, me reconcentro y crezco.

Conozco ya, conozco
las lámparas que traes, la bujía
que enciendes, los pequeños diamantes que te cubren
el corazón, la fuente silenciosa
que va de pronto a revelar al mundo
su guardado tesoro;
conozco desde siempre lo que diste a mi pecho,
la pura alfarería que reposa en tus ojos.

Comprendo que tú guardas
la piedra que escogí para el misterio
y el bruñido milagro con que lleno mis días,
la inocencia que acaso perdí por los caminos,
la llama de un yesquero entre las sombras,
el leño tibio de un rincón, el puro
recogimiento que nos dan las lluvias .. .

No olvides lo que quiero:
la rectitud sin tacha, el cristal tenue
de la copa que llenas cuando la sed me agobia,
la luz para las noches sofocantes,
el golpe conmovido de tu andar silencioso,
y el hilo de tu negra cabellera.

Pequeña mía, vuelo
de pluma casi inmóvil por el aire,
tú eres mi albura, el cofre
que guarda las antiguas maravillas,
imán de mis vasijas taciturnas,
un sol que va escalando mis colinas . . .

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



TRANSFIGURACIÓN

No sé a veces qué somos, si ya cada
grumo de tierra suena en nuestra mano,
si eres mujer o barro de secano,
si yo varón o arena derrumbada.

Si tu cara es latido o si semilla,
si un ramaje de hierbas tu cabello,
si tue ojos dos ascuas en destello,
si mi sombra un helor que se arrodilla.

Tanto llevamos un color de tierra
que nuestro cuerpo es como tierra lisa,
tierra que el viento reconoce y pisa,
que el aire besa y su ademán encierra.

Tanto de tierra somos, tanto enciende
la tierra nuestra sangre y nuestra vida,
que ya no sé si somos sólo herida
de tierra que sus vértigos esplende.

Si te embisto, tal vez ya sólo embisto
una colina, un surco un sembradío,
y, labrador al fin de esfuerzo y brío,
de sol me anego y de calor me visto.

De tierra somos. Ya la tierra muerde,
mujer, tu entraña dulce y fragorosa,
y si mi fuego de varón te acosa,
los hijos saltan de tu prado verde.

No sé si por tu piel se transfigura
la vegetal orilla de un paisaje,
no sé si vuelves o si estás de viaje
hacia la tierra, hacia su agricultura.

Si varón o mujer, no sé; si en vano
pretendemos no ser yerba o simiente,
si dos ramas que sellan su corriente,
¡si dos raíces que se dan la mano!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



ELLOS

Hoy tienen por asiento
una menguante luna en sobresalto,
por sortija un impúber meteoro,
por tálamo nupcial los hondos ramos
de un trino jubiloso en el espejo
sonámbulo de azahar de los naranjos.

Tanto esplendor les unge, que el lucero
les alhaja con miel de fuego cárdeno,
tanto celaje de claror les besa
que el alba cela y baja hasta sus brazos,
tanta luz, a raudales, les desvela
que el cielo fragua un sol a sus costados.

Recorren las praderas
con la mirada hacia un rincón lejano,
viadores sin reposo de la tarde,
con la alforja madura de milagros,
ceñidos a un alfanje de aventuras,
alfareros de un viento ensimismado,
caminantes de todos los recodos,
trajineros de todos los regatos.

Más infinitos van qu

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



ASI NOS COMPLETAMOS

Al comienzo el amor, buena muchacha,
al comienzo el amor, las soledades
y las noches doradas.

Al comienzo el amor. Y adivinabas
que el pecho que nutría tus anhelos
te invitaba a su marcha.

Te trajo aquí el amor. Y nuestras ramas
buscaron conseguir pronto la altura,
pronto una tierra honrada.

Bastó mirar alrededor. Y el alba
entró resuelta a gobernar el fuego
tibio de nuestras ansias.

Te trajo aquí el amor. Y ya la casa
del amor se inundaba con los sueños
de libertad, amada.

Levantaste los ojos. Te surcaba
la misma chispa con que yo encendía
la mecha de mis lámparas.

Ya no hubo entonces soledad; ya nada
pudo turbar esa quietud profunda
que vive en tus palabras.

Y hallaste lo que es hoy tu nueva patria:
el sueño justo» el pretender sin tregua
una firme esperanza.

Así emprendemos ya, juntos, la marcha.
Y nada es duro entre los dos, por dura
que sea la batalla.

Por triste y dura, pues la vida traza
para los dos una fragante ruta,
radiante y fecundada.

Así nos completamos. Somos altas
simientes injertando otras simientes,
otro sol, otras caras.

Al comienzo el amor, buena muchacha,
para lograr después, palpando el día,
la libertad mañana!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



SOMOS ÚNICOS

Por la densa tristeza del amor, por su alegre
soledad, somos únicos;
única es la penumbra que nuestro lecho expande,
la decisión que insurge de su cuenco desnudo,
la acción de nuestra sangre tiene mayor espuma,
mayor gloria atesoran su fuerza y sus impulsos.

Las dos más desbordantes cenizas de una hoguera.

Los dos más alhajados de un eco taciturno.

Los dos más destinados a sangrar en silencio.

Los dos pechos del yunque más sonoro y más puro.

Los más hechos de llanto, de surco removido.

Las dos más enlazadas emociones del mundo.

Por la densa tristeza del amor, por su alegre
soledad, somos únicos;
únicos por el fuego mayor que enardecemos
-mayor sangre en el beso, mayor su avance oscuro-,
mayor tamaño tienen las rejas de mi arado,
con lágrimas mayores sobre tu pecho acudo,
la ausencia me desgasta con heridas mayores,
aunque regreso siempre mayor y más profundo!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



QUISIÉRAMOS

Todo está claro, hermosa.
De tiempo en tiempo quiero
bajar la voz, lavarla, levantarla en el día,
darla así, simplemente, como un agua sencilla
que te visite al signo de la luna y las flores,
atestiguar el iris de tus ojos,
cantar bajo su sombra.

De tiempo en tiempo quiero
pisar la tierra firme de nuestra sola estrella,
llegar sin que nos cerquen los aires enemigos
a los ocultos sesgos de tu rostro,
sin mirar la congoja dura de nuestros años,
sin ver la herida viva que sangra entre sus fimbrias,

Quisiéramos, hermosa,
y no hay sitio de pronto para la calma, somos
una cuerda tendida en el espacio,
nuestra música triste resuena entre disparos
y nuestra voz levanta su sombra entre las ruinas.

De tiempo en tiempo quiero,
quisiéramos,
en puntas de pie, inmóviles, lograr nuestro equilibrio,
aunque somos perfiles sin reposo
mientras la sangre sigue vigilando a la sangre,
mientras el luto sigue con furiosa guadaña,
mientras un aire turbio
nos recuerda por siempre su espanto y sus heridas.

Así, sólo en sordinas
puedo, de tiempo en tiempo, celebrar tu belleza,
atestiguar el iris de tus ojos,
claramente cantar bajo sus sombras.

¡S.C!

BESOS.

Seguimos, Pascual.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



DIRÁN

Dirán: ¡qué amor oscuro,
qué antiguas y bravías piedras,
qué trepadora sombra encabritada
como un golpe salvaje entre sus venas,
qué noche de presagios, qué profundos
modos de oír su sangre, qué severas
napas nocturnas les orea el pecho,
qué negra estrella sobre sus cabezas!

Dirán: ¡qué amor oscuro,
qué negra estrella sobre sus cabezas!

Dirán: ¡que matutina,
qué pura cerbatana les enfrenta,
qué pedrería alrededor les teje
la estera, el reposorio de sus penas,
qué anillo firme, qué desarbolada
y hendida claridad su amor engendra»
qué luna tempestuosa en cada labio,
qué estrella clara sobre sus cabezas!

Dirán: ¡qué matutina,
qué clara estrella sobre sus cabezas!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



AH, NO TEMAS, HERMOSA . . .

Tus manos son dos frescos
remansos que me llevan,
al insurgir de un fondo
de oscura arena,
levantan un nocturno
fragor entre las venas,
enardecidos vasos,
liturgia plena,
pendientes jazmineros
de fuego y seda,
con diez iluminadas
fosforescencias:
alba, rocío, sueño,
irradiación, belleza.

Llevan simientes, bosques,
sol, sementeras,
desnudo corazón,
olas y estrellas,
poder de exhalación,
júbilo y fiestas.

Ah, no temas, hermosa,
que acaso sean
las que más alto vuelen,
las que posean
la urdimbre de la luz
y las hogueras;
déjalas extenderse
hallando perlas
en el rito nocturno
que nos recrea;
táctiles llamaradas,
cántaros que despiertan,
frutos de la creación,
envíos de la tierra!

Sus diez racimos penden
con el rocío a cuestas,
baten constelaciones
de clara fuerza,
toman de la intemperie
su azul firmeza,
sus golpes matutinos,
sus túnicas, sus hebras,
y en ígnea exhalación
activan y se aquietan.

Ah, no temas, hermosa,
que de repente hieran
el aire cuando emprenden
la firme empresa
de perseguir los frutos
más hondos de la tierra;
son opulentos vasos,
liturgia plena,
pendientes jazmineros
de fuego y seda,
alba, rocío, sueño,
irradiación, belleza.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



HALLAZGO

Al comienzo era andar, buscar debajo
del pozo, de la arena, de la quietud baldía,
de la hondura un consuelo, un no sé qué sonoro
para su sed, para su herida fría.

Y era siempre el hurgar, meter en medio
de su piel, de su sangre, de su melancolía
la mano en busca de algo, de algo que no supiera,
de algo que fuese todo su aliento y su alegría.

Quería tener toda la plenitud, buscaba
descender a las fuentes de su origen, quería
desentrañar la luna que dormía en el fondo,
aunque fuera su muerte o su agonía,

i Ya no cabía declinar! Su frente
bajo el agudo esfuerzo se hería y reducía.
Ninguna frente nunca pensó como esa frente
en cuánta oscura piedra se hundiría.

Y era siempre el hurgar. ¡Con qué pausada
expectación tocó lo que encontró ese día,
una luna profunda, un sol, toda su imagen,
todo el amor cantando al mediodía!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)


ASI ERES

Hoy necesito todo lo virginal que tienes,
la firme claridad que te inflama y te toca,
la adormecida aurora que tus párpados guardan,
la decisión de azahares que esplende por tus sienes,
las silenciosas salvias de tu umbral, la alegría
que cimbrea tus pasos, que bulle por tu boca,
las velas de la brisa que en tu sendero aguardan,
la subyugante calma de tu melancolía . . .

¡Quién no pudiera un día llegar a ser más hondo
si en mis hombros derrumbas pájaros pensativos,
trinos que exultan toda su ilusión madruguera;
si eres toda de lluvias, de espuma, de latidos,
si vives-pulso adentro- con el cántaro lleno
de una miel milagrosa, esperanzada y viva,
si a tu cintura ciñe un cendal la primavera
y en agua mansa acoges a los seres queridos!

Tú sabes que el sol fulge para nosotros, hiende
su relámpago tibio por tu cálido aliento,
que sus diáfanas ramas, de altura ensimismada,
el nogal de la cerca sobre la casa extiende,
que opimos frutos penden sobre todas las cosas,
que el silencio apetece constelar la morada,
que nuestro pan se orea de un caudaloso viento,
que en nuestro lecho cantan gramillas generosas.

En ti miro paisajes: tu frente es una cumbre
donde la fronda glauca de una nube se abrasa;
reconozco telares arbóreos en tu ceño
que un sesgo de amargura no amilana ni cierra,
en tus ojos los puros mastines de una lumbre,
en tu pelo las ramas, como en lejano sueño,
y en tus manos, orladas por la paz de la casa,
la trémula y primaria densidad de la tierra.

Te quiero así, profunda, con ternura de lino,
con albo helor de cielo besándote la cara,
pecho en flor que es a un tiempo panal y hospedería
de todos los que abrevan su sed en tu camino,
corazón que abre a un tiempo su cálida ventana
y gorjeando lleva su pura estrellería,
su rutilante risa por una noche clara
que avenía el polvo antiguo dormido en la mañana.

¡Resérvame tu boca, la luz que en ella exhalas,
los racimos de sangre de tu ardor, el donaire
que en el recogimiento de tus faldas reposa,
las anhelantes lunas de tu pecho, sus alas,
y que todo el tesoro que reunas, esposa,
se ahonde por el aire,
por el aire me encienda!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)




TAMBIÉN VIENES DE ABAJO

También vienes de abajo, vienes
con fibras en la cabellera,
con barros hondos en el pecho,
con el vientre lleno de tierra,
con toda la ternura en un ramaje
de misterio y de fuerza y de tristeza.

También vienes de abajo, vienes
con relámpagos que no tiemblan,
con mano fiel. Cargan tus hombros
días de profundas esencias;
la hondura guarda su vasija
de una encendida transparencia;
allí me crece a mi la barba dura,
a ti, el pecho de avena y fortaleza.

Todo insurge en nosotros, todas
las antepasadas maderas,
el humo y la ceniza, flores,
de otro tiempo nos alimentan,
los dos brazos sobrevivientes
de antiguas y dolidas piedras,
con el color del tiempo en nuestra cara,
con un sonido de nostalgia y tierra.

Los hijos te nacieron verdes,
porque brotaron en las huellas
verdes de la hondura; son verdes
frutos hallados en la arena,
alimentados de tu alegría,
alimentados de tu tristeza,
verdes hijos que en vísperas de hombrías
las ascuas vivas de tus ojos llevan.

Allí te sellarán los labios,
abajo, donde todo quema,
hija del amor, criatura
ya demudada en su belleza,
allí te espigarán perfumes
y raíces de la cabeza,
mujer segura, iluminada y honda,
enamorada, dulce, fuerte y nueva.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)




FUEGO PRIMARIO

Mirarte es ver colinas,
mirarte así tendida, detenida y desnuda,
situando planicies de arena en las axilas,
desnuda y dividiendo la blancura caliente de las sábanas,
mirarte es ver que oscuros orígenes te pueblan,
que el aire te enajena por urnas inasibles,
si te miro desnuda . . .

Hay cuestas y hay declives,
hay en tu piel suaves territorios de nubes sensitivas,
hay humos y adherencias de ardorosa madera,
hay una sombra ilesa que escapa del asedio,
si te miro desnuda.

Se ve que en tu cintura
se doblan valles que arden con vientos incesantes;
se ve, rosado y táctil, nimbado por rumores,
el hoyo de agua nívea que tu vientre arremansa
como un rosado tiesto de palpitantes flores,
si te miro desnuda.

Mirarte es ver colinas,
lluvias que se diluyen respirando en tus pechos,
es embestir un campo de tierras onduladas,
es llegar al origen de la sangre,
es imantarse al golpe
que oscuramente sube de tu boca y tus trenzas,
y es imposible entonces no acostarte y vencerte
con sedientas hogueras.

Si te miro desnuda.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



EL BESO

Germina un beso puro en nuestro pecho,
un beso que es un poco pan de tierra,
un poco arena y vuelo.

El beso es una ráfaga, un sereno
fulgor que se arremansa en la morada,
un masculino aliento.

La única perla que en mi alforja llevo,
la única luz que arrebaté a mi sombra,
su único alumbramiento.

Es una oscura exhalación, deseo,
un aire tibio que la sangre orea,
un luminoso fuego.

Es un activo manantial, un suelto
clavel sonoro entre los labios, agua
de cántaro opulento.

Es una alondra enloquecida, en celo,
delirante y nupcial entre las nubes,
levísimo gorjeo.

Mujer: hoy dejo este profundo beso,
que ensancha la creación, entre tus faldas,
temblor del firmamento.

Por él su peso alivian mis maderos,
por él subo a los árboles, te busco,
por él te pertenezco.

Por él la ruta es breve, por él peso
el péndulo de sol que te corona,
pulso un afán de sueño.

Por él nacerá el hijo, por él veo
que habrán de prolongarse mis raíces,
mis primarios silencios.

Por él mi propia rectitud defiendo,
por él mi descendencia irá sembrando
sus verdes alimentos.

Por él bajo a la tierra y la poseo,
por él barajo el alma, un poco arena,
un poco arena y vuelo!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)


TE LLEVARÉ A LOS MONTES

Te llevaré a los montes,
te enseñaré las ciegas resonancias
de la hirviente madera que en silencio conversa
-monte arriba y enferma de arrogancias-
con el viento, que atiza
su báculo impreciso revolviendo las ramas.

Aquí se es simple: mira,
mira esos rostros de apretadas aguas
donde la barba crece, pelo y bronce,
con trémulos visajes de color de campanas;
mira cómo se acercan a la tierra, perpleja
de verlos oficiantes de su sangre primaria.

Aquí huelen tus trenzas
a mojada raíz iluminada,
a sudor cuyo riego de cristal sobrellevan
varones que comandan su castigada savia,
huelen a vehemencia de relámpago agreste,
a levadura y lluvia descampada.

Simple es aquí el amor. Y jubiloso
el ímpetu, el caudal con que prepara
la sangre su encendida vocación fecundante,
la desbordante fuerza de sus hijos de grama,
simple y claro el amor, y silencioso,
con el silencio fuerte de la honradez más alta.

Te llevaré a los montes,
y pronto- monte adentro -prendidas nuestras lámparas,
dorada la piel honda entre panales,
con el ceñido fuego del sol sobre la espalda,
mujer, recogeremos
un palmo, ayer perdido, de tierra ensimismada,
el mágico milagro de los callados sueños,
el transparente orgullo de una nueva jornada!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



VESTIMENTAS

Más allá, más allá el amor culmina,
fuera de nuestro ser, más para adentro,
más en la tierra, más hacia su centro,
donde la sangre ardiente peregrina.

Estoy en ti, no estoy, estoy afuera;
estás en mí, no estás, vas adelante,
la tierra en nuestro amor surge vibrante,
por su espesura gris sube y espera.

Nos tiran raíces hondas. Se adelantan
al ras de nuestro andar densos temblores,
un tiesto de amapolas y esplendores,
activaciones que en nosotros cantan.

La tierra llama a nuestro amor, quisiera
que en su fulgor o en sus profundos bozos
de luz se laven todos los sollozos,
todo su ardor de encandilada hoguera.

No podremos huir al estelaje
enconado de sombras de su herida,
aunque ahora de amor andas vestida,
aunque andamos vestidos de follaje.

La tierra engalanada está de arcillas;
de un ardor torrencial vamos vestidos;
ella, de un hambre oscura, de sonidos,
de palas y cuchillos las mejillas.

Aunque a la vera de un cercano día,
con amores se hará un traje radiante,
con ojales de flores adelante,
con hilo verde y fibra de alegría.

Vestida y verde, no con un crispado
gesto de ensangrentados crucifijos,
ella, reuniendo a sus perdidos hijos,
y nosotros, sonriendo a su costado.

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



NUESTRO LECHO

Un lecho oscuro, un lecho brota y sube,
mujer, sobre el espacio de sol de nuestra vida,
un lecho verde y puro de savias forestales,
circulación de anhelos, majestuosa nube
que ayer no conocía.

En sus cuentos se inician los caudales
donde el amor agita su llama conmovida,
su poderoso aroma que el tiempo no vulnera,
su asiento sin sosiego, sus joyas esponsales,
su honda cosechería.

Los dos allí escuchamos la pradera
de murmullo fecundo que en nuestra sangre anida,
la enamorada gracia que en su raudal despierta,
su retraída brisa, su afirmada madera,
cuanto en su afán porfía.

Umbral sin soledades, sal cubierta
por la mayor corriente de espuma estremecida,
donde germina el fruto de amor de tu cintura,
muchacha grácil, leve, fértil espiga abierta,
mujer de mi alegría.

Huerto donde te tengo, donde apura
mi sed el agua calma de tu copa extendida,
donde depongo el fuego que se obstina en mi frente,
donde amaina sus fueros la ardiente agricultura
que nuestra sangre envía.

Monte en donde me tienes, su relente
deshace las penumbras de mi herida y tu herida,
lecho tallado al golpe boreal de mis besos;
para tu femenina levedad, tul ardiente,
campo para mi hombría.

Salgo de sus panales; queda impreso
el sello turbulento de mi amor, su embestida.
Voy a sus hondonadas, recojo en esa umbría
circulación de lumbres y a su calor regreso,
como cuando regreso, mujer, hacia tu vida,
tranquilo, fuerte, pleno, esperanzado, ileso,
mujer de mi alegría!

ELVIO ROMERO


DE CARA AL CORAZÓN
(1955)



LAS SONRISAS DORMIDAS

Hoy buscaremos todas
las sonrisas dormidas de la tierra;
esta profunda noche, animando el cortejo
del perfumado otoño que guía un dios agreste,
esta noche andaremos buscando esas sonrisas
que nunca florecieron, las que nunca
subieron a los labios, en libélulas rojas
rutilando el fulgor de su alegría...

Ven, mi pequeña dulce:
ciñamos nuestros ojos a la dura intemperie:
oiremos, noche a noche, puesta la oreja en tierra,
todo el rumor que asciende por los húmedos tallos;
removamos las piedras por mirar si debajo
duermen sonrisas tristes que al frío fenecieron.

Salgamos esta noche,
visitemos las rutas, los montes, las cabanas
donde duermen sonrisas que jamás se encendieron,
que no cumplieron nunca su faena y reposan
como espumas suspensas» vertidas sin remedio
por guaridas oscuras y estancias polvorientas;
toquemos esta noche sus derrotadas lunas,
indaguemos su historia, sus nombres, sus orígenes,
de qué ser procedieron, en qué labios remotos
suplicaron latir, nacer en vano.


¡Cuánta noche profunda,
cuánta ceniza hubieron de cubrir esos rostros
para inmovilizarnos en visajes de piedra;
cuánta lágrima tuvo que rodar hasta el punto
de lavar el vestigio final de una sonrisa,
para que no pudiendo germinar, desprendiera
su luz de esos perfiles de infinita tristeza,
para que así cayeran sus rutilantes frutos
de esas máscaras negras sin sosiego!

Ah, sonrisas dormidas,
dejad que en esta noche, con mi pequeña amada,
llegue hasta vuestras huellas, pise vuestra morada,
para soñar que pronto retornaréis al sitio
que las sombras poblaron de inhóspita amargura
y podáis, ya despiertas y joviales,
orlar aigún contorno de hoyuelo enamorado
o alguna boca oscura con vuestras frescas alas.

Dejad por esta noche,
por esta noche sola, que os sueñe en nuestras caras...