JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN (1870-1905)

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS


La balada de los tres



- III -


Yo ya no soy mozo,
pero tengo penas
que parecen cosas
de la gente nueva.
Se me van muy pronto
los días de fiesta.
La misa cantada
y el juego en la era
y el baile en la plaza
de vida me llenan.

Esta tarde siento
mortales tristezas,
ansias dolorosas,
ternuras patéticas.
La tarde está sorda,
sin ruido la aldea,
desierta la plaza,
cerrada la iglesia:
y en la huerta, el mozo;
la moza, en la vega...
¡Yo, dos veces solo,
tengo una tristeza!...
¡Yo me muero también esta tarde,
me muero de pena!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)


- I -


La primavera


Una alondra feliz del pardo suelo,
fue la primera en presentir al día,
y loca de alegría,
al cielo azul enderezando el vuelo,
contábaselo al campo, que aún dormía.

Celosa codorniz, madrugadora,
dijo tres veces que la bella aurora
se avecinaba con amable prisa:
del lado del Oriente
vino una fresca misteriosa brisa,
con las alas cargadas de relente,
y aun en sagrada oscuridad envueltas
las hojas de los árboles sonaron
dulcemente revueltas,
las mieses ondearon,
y de los senos de la tierra helada
surgió, vivificante,
el húmedo perfume penetrante
que solo sabe dar la madrugada.

¡Cuán bien se disponía
Naturaleza a recibir el día!
La línea pura del albor naciente,
vaga primicia grata
del de la luz fecundador tesoro,
primero fue de plata,
más tarde de oro,
después encendidísima escarlata,
roja amapola, y luego
cegador, chispeante, ardiente fuego.

En medio de la lumbre
que derretía el encendido Oriente,
sobre el perfil de la elevada cumbre,
el sol triunfante levantó la frente...
y a la puerta feliz de la alquería
asomó al mismo tiempo Ana María.
¡Gran Dios, bendito seas!
¡Qué soles, Dios de amor, qué soles creas!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)


- II -
Ana maría

  ¿Por qué tan madrugadora
la rosa de la alquería?
Porque es una labradora
castiza y trabajadora
que siente pequeño al día.

  ¿Por qué tan pronto romper
del mañanero dormir
y del soñar el placer?
Porque dormir no es vivir
y soñar no es proveer.

  Porque sabe que conviene,
como le enseña su madre,
mirar al tiempo que viene...
¡Por eso tiene su padre
la buena hacienda que tiene!

  Tiene en la alegre alquería
labor y ganadería,
con pastos siempre sobrados;
huertos en la Alberguería,
y en Hondura casa y prados;

  y de su padre heredadas,
y en su gente vinculadas,
puede en la Armuña contar
con cuatro o cinco yugadas
de tierras de pan llevar,

  y, estimulante más grato,
corren añejas hablillas
diciendo, no sin recato,
que tiene zurrón de gato
lleno de onzas amarillas.

  Y aun dice la gente a coro
que son su hacienda y su oro
cosas de menos valía
que aquel divino tesoro
de su hermosa Ana María.

  ¡Y dice verdad la gente!
Pues ¿quién como esta doncella
promete vida tan bella
cual la del nido caliente
que del hogar hará ella?

  Del monte en el mundo estrecho
túvola Dios que poner,
porque paloma la ha hecho.
No tiene hiel en el pecho,
¿cómo ha de darla a beber?

  Dará bálsamos calmantes,
hondas ternuras sedantes,
cosas del alma sin nombres...
¡Lo que buscamos los hombres
del grave vivir amantes!

  Natura le dio belleza;
su madre le dio ternuras;
su padre, viril nobleza,
y Dios la humilde grandeza
que tienen las almas puras.

  Los rayos del sol, fogosos,
cetrina su tez pusieron,
y los aires olorosos
de los montes carrascosos
la sangre le enriquecieron.

  Diole el trabajo soltura;
la juventud, bizarría;
el buen ejemplo, cordura;
la sencillez, alegría,
y la honestidad, frescura.

  Con generosa largueza,
Natura le dio riqueza
de sustancioso saber.
¿Qué enseña Naturaleza
que no se deba aprender?

  Que la abeja es laboriosa,
que la tórtola es sencilla,
que la hormiga es hacendosa;
que se esconde, que no brilla
la violeta pudorosa...

  Que las aves hacen nidos,
siempre solos y escondidos
en los senos de la fronda,
porque no es la dicha honda
buena amiga de los ruidos;

  que los ríos y las fuentes
tienen aguas transparentes
cuando corren muy serenas...,
que son limpias las arenas
y son mansas las corrientes;

  y de aquella golondrina
que ha anidado en la campana
de la rústica cocina,
se despierta alegre y trina
cuando apunta la mañana.

  Que las corderas vehementes
que se apartan imprudentes
de las madres clamorosas,
morirán entre los dientes
de famélicas raposas.

  Eso Natura enseñaba
y eso la moza aprendía.
Quien era mozo soñaba,
yo era poeta y cantaba,
Dios es bueno y bendecía.

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)



- III -


Los amores
Así miraban los mozos
la alquería solitaria
como su cueva el avaro,
como el sediento las aguas,
como el labriego su siembra,
como el cabrero sus cabras,
como los santos la gloria,
como sus dichas el alma.
En vano mandó emisarios
el mozo aquel de Villalba,
que tiene buena presencia,
buena hijuela y buena fama.
En vano mandó memorias,
por boca de un viejo guarda,
Tomás, el de Moraleja,
que ha de disfrutar mañana
su buena montaracía,
su no pequeña senara,
sus buenas yeguas de vientre,
su buena punta de vacas.
En vano, como los otros,
mandó después una carta
por medio de una pavera
que está en la dehesa rayana,
José Manuel, el de Fresno,
hijo de gente muy sana,
vividor como una oruga
y muy metido en su casa.
En vano aquel estudiante
que estudiaba en Salamanca
y a holgar iba en los estíos
a la solariega casa,
llegaba hasta la alquería
contando azares de caza
que lo llevaban rendido
buscando descanso y agua,
y algo más que Ana María
discretamente callaba.
Tampoco era el elegido
Manuel Andrés, el de Navas,
aquel que yendo a la aceña
perdió una jornada larga
para que viera la moza
pasar por ante su casa
cuatro parejas de bueyes
que daba gusto mirarlas,
con dorados esquilones
y melenas coloradas;
cuatro carros muy galanos,
llevando la rica carga
de cien fanegas de trigo
para el consumo de casa;
costales nuevos, de estopa
como la nieve de blanca,
escriños y sacas nuevas,
alforjas abarrotadas
y el amo llevando el carro
que iba rompiendo la marcha.
Todo lo vio Ana María,
que estaba fuera de casa
tendiendo al sol unas telas
como la nieve de blancas,
y, ni amorosa ni esquiva,
cuando llegó a saludarla,
al majo mozo engreído
le dijo en tono de hermana:
«Hijo, tienes unas yuntas
que da contento mirarlas.
Así quisiera las nuestras,
pero mi padre me salta
con que las carnes que sobran
son garrobitas que faltan.»
Como este mozo pasaron
por la afortunada casa
mozos de toda la Huebra,
mozos de tierra de Alba,
madres de mozos huraños,
gañanes con embajadas,
comadres con panegíricos,
parientes con esperanzas...
Mas cuando llegaba el caso
de dar la respuesta ansiada,
marchábase Ana María,
su padre no contestaba,
y sola la pobre madre
henchir algo procuraba
la alforja a los emisarios
con semejantes palabras:
«Que se agradece el acuerdo;
que la familia es honrada;
que el mozo, si sale a ella,
será un hombre de su casa;
pero que ahora es una niña
sin reflexión la muchacha,
y hay que dejar que se críe,
que es mucho lo que hace falta
para enseñarle a una hija
a ser mujer de su casa.»
Y así pasaban los meses,
y así los años pasaban,
y un vaquerillo que antaño
sirviendo estuvo en Arlanza
y hogaño estaba en Olmedo,
trajo de Olmedo una carta
que recibió Ana María
y abrió su madre en la sala,
que no es la cocina sitio
para secretos de casa.
Y así la carta decía
con letras muy retocadas,
y así, dos meses más tarde,
la moza le contestaba:

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)





Las cartas



1


  «Apreciable Ana María:
Me alegraré que te halles
al recibo de estas letras
que te dirige tu amante,
tan bien como yo deseo,
en compañía de tus padres,
pues yo estoy bueno, a Dios gracias,
pa lo que gustes mandarme.
Pues sabrás, Ana María,
que el motivo de mandarte
por el dador esta esquela,
es porque dice mi madre
que antes de dir a tu casa
debo de manifestarte
las intenciones que tengo
determinao de expresarte,
y son el tratar contigo,
si son gustosos tus padres,
y si tú también lo eres
como este tu fino amante.
Pues el motivo de ello
sabrás que es el de apreciarte
y el de casarme contigo,
si no encontraras achaques
que ponerle a mi persona,
como tampoco a mis padres.
Pues sabrás que a mí me corre
bastante prisa el casarme,
por causa de que mi hermana
por mí tiene que esperarse,
y el novio le mete prisa
por mor de no tener madre.
Pues sabrás que yo deseo
que, cuantis puedas, me mandes
a decir el resultado
de si todos sois gustantes,
pues el saber que me quieres
será un alegrón bien grande,
pues sabrás que yo te quiero
ya hace tres años cabales,
y por ser uno algo corto
pues no te lo he dicho antes.
Sin más, les darás memorias
a tu padre y a tu madre,
y tú recibes el alma
y el corazón de tu amante,
que te aprecia y que lo es,
Juan Manuel Sánchez y Sánchez.»

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)





Las cartas

2

«Apreciable Juan Manuel:
Me alegraré que recibas
la presente disfrutando
de igual salud que la mía,
en compaña de tus padres
y de la demás familia.
Pues sabrás por la presente
que recibí hace tres días
la esquela que me mandaste
diciéndome que te escriba
mandándote el resultao
de lo que en ella decías.
Pues sabrás que se lo dije,
a mis padres en seguida,
lo cual les ha parecido
que vienes con mucha prisa,
y dicen que yo no tengo
prisas ninguna hoy día.
Pues sabrás por la presente
lo mucho que te se estima
el acuerdo que has tenido
y el decir que a mí me escribas
con licencia de tus padres
y de toda la familia.
Pues de aquello que tú quieres
el resultao en seguida,
sabrás que no hemos pensao
el asunto entodavía;
por lo cual no puedo ahora
darte entrada ni salida;
pero si vas a Cabrera
quizás allí te lo diga,
porque hemos determinao
de dir hogaño a la misa
que va mi padre, a motivo
de ser de la cofradía.
Sin más, les darás memorias,
de parte de mi familia,
a tu padre y a tu madre,
y se las das también mías.
Y tú también las recibes
de tu afectísima amiga,
que te aprecia y que lo es,
Ana García y García.»

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




Ana María
(Fragmentos de un poema)





Las cartas



- IV -


Cabrera


Donde Dios nos dé un campo deleitoso
levantamos los hombres una ermita,
que así como el Edén es delicioso
porque el Señor lo habita
el campo es más hermoso
cuando el Dios que lo hizo lo visita.
Dios quiso un día derramar verdura
sobre los campos de Cabrera amenos,
y aquella casta de la sangre pura,
la rica casta de los hombres buenos,
aquellos que la vida atravesaron
con paso de viajero que no yerra,
una ermita en Cabrera levantaron,
y vivieron con Dios sobre la tierra.
Era la raza cuya muerte lloro
cuando con Dios para llorar me encierro,
almas de acero, corazones de oro,
pechos de cera y miel, brazos de hierro.
Hijos de Dios y para Dios criados,
conocieron a Dios; fueron piadosos;
pidieron solo pan; fueron honrados;
el mundo no los vio; fueron dichosos.
Con Dios vivir supieron,
y en Dios al fin morir. ¡Cuán sabios fueron!

Eran los campos su vivienda hermosa;
los del hogar, sus pensamientos fijos;
su eterno amor, la esposa;
su eterno afán, los hijos;
su instrumento, el arado;
el bien querer, su natural deseo;
y el bien obrar, su natural estado,
y el Cristo de la ermita de Cabrera,
su rey, su amor, su providencia era.
La mano tosca y dura
del anónimo artista
que labrara la bárbara escultura
supo infundir en ella,
con sublime inconsciencia de vidente,
las grandezas insólitas de aquella
fe gigantesca de la vieja gente.
Era el sagrado leño
la visión infantil, místico sueño,
mayestático símbolo imponente
de la robusta concepción cristiana
del alma ruda y sana
que a Cristo-Dios en la conciencia siente.
¡Nuestro Cristo es aquél! Nos lo legaron
los rudos patriarcas
que vivieron con Él y a Él consagraron
las nativas y fértiles comarcas.

¡Nuestro Cristo es aquél! Éramos niños
y los maternos labios rumorosos
que cantando difunden los cariños
y besando los sellan amorosos,
nos cantaban con música de gloria
y habla de oro que la suya era,
la de prodigios peregrina historia
del Cristo de la ermita de Cabrera.
¡Nuestro Cristo es aquel! ¿Qué hermano mío
en mi Patria nació que no haya amado,
si Dios para el amor los ha criado
y siempre al bien su voluntad dispuesta
hace nacer a la mujer honesta
en la tierra feliz del hombre honrado?
¿Y quién que tuvo amores
en al tierra feliz de mis mayores
del idilio amoroso no escribía
la página primera
en aquella famosa romería
del Cristo de la ermita de Cabrera?
¡Nuestro Cristo es aquel!

Si Carmen Calvo supiera la exposición que estás haciendo de Gabriel y Galán, seguro que venía corriendo a leerla y darte la enhorabuena. Lo que hago yo...

Besos.

Se disfruta siempre de la buena poesía, amigo mío.
Gracias y sigo.

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS




A correo vuelto
Al poeta José Rodao.


¿Sablazos entre poetas?
¡No llega la sangre al río!
Allá va ese libro mío
que no vale dos pesetas...

¡Y no es modestia de autor,
no, señor!
¡Es que le faltan dos reales
para tener de valor
las dos pesetas cabales!

¡Pero aunque ciento valiera!
¡Bueno fuera!
que siendo usted segoviano
y siendo yo salmantino,
no se hiciera honor entero
a aquel dicho decidero,
netamente castellano
que dice «de herrero a herrero...»!
(Si tiene algo suyo a mano...
Y sabe usted, compañero.)

Allá van mis Campesinas
con fraternal abrazo.
¡Y gracias por el «sablazo»!
¡Y dígame «sin pamplinas
y sin gastar etiqueta»
si es verdad que, bien tasadas,
no valen las dos pesetas
mal contadas!

¡Es tan saludable oír,
si se dice la verdad,
un «Deje usted de escribir
por toda una eternidad»
o un sincero
«Siga por ese camino
porque ese es el verdadero»!
¡Es tan grato
saber que a uno se le trata,
no con perfidias de gato
muy buenas... para la gata...,
ni con falsa cortesía,
ni con saña venenosa
que el recio juicio extravía,
ni con cegador cariño
que envanece al hombre-niño,
sino con un buen amor
que exprese el justo sentir
con un prudente decir
sedante y educador!...
¡Ganase tanto el que hablara!...
¡Y aprendiera
tanto el que bien escuchara
la sincera
voz leal que le ilustrara!

Pero bastan reflexiones;
allá van mis Campesinas
con esas dos condiciones:
que me diga sin pamplinas
y sin gastar «etiqueta»
si es verdad que, bien tasadas,
no valen las dos pesetas
mal contadas,
y que, como entre poetas
no llega la «santre» al río,
y es gran dicho decidero
el de que de «herrero a herrero...»
Ya sabe, tocayo mío,
lo que espero.

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



La «Galana»


- I -


¡Pobrecita madre!
¡Se murió solita!
Cuando vino el cabrero a la choza
con la cabra Galana parida
y el trémulo chivo
sin lamer ni atetar todavía,
vio a la madre muerta
y a la niña viva.
Sobre un borriquillo,
sobre una angarilla
de las del aprisco,
se llevaron la muerta querida
y él se quedó solo,
solo con la niña...
La envolvió torpemente en pañales
de dura sedija,
y amoroso la puso a la teta
de la cabra Galana parida...
«¡Galana, Galana!
¡Tate bien quietita!...
¡Tate asín, que pueda
mamar la mi niña!»
Y la cabra balaba celosa,
por la fiebre materna encendida,
y poquito a poquito, la teta
fue chupando la débil niñita...
¡Pobre cabritillo!
¡Corta fue tu vida!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



La «Galana»


- II -
 

Solita en el chozo
se queda la niña
mientras lleva el pastor las ovejas
a pacer por aquellas umbrías.
Cerca del chocillo
pace la cabrita,
nerviosa, impaciente,
con susto, con prisa,
y si el viento le hiere el oído
con rumores de llanto de niña,
corre al chozo balando amorosa,
se encarama en la pobre tarima,
se espatarra temblando de amores,
se derringa balando caricias
y le mete a la niña en la boca
la tetaza henchida
que derrama en ella
dulce leche tibia...
¡Qué lechera y qué amante la cabra!
¡Qué robusta y qué santa la niña!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



La «Galana»



- III -


¿Serían los lobos?
¿Algún hombre perverso sería?
Una tarde la cabra Galana,
la amante nodriza,
se arrastraba a la puerta del chozo
mortalmente herida.
Allá adentro sonaron sollozos,
sollozos de niña,
y un horrible temblor convulsivo
agitó a la expirante cabrita,
que luchó por alzarse del suelo
con esfuerzo de angustia infinita.
Y en un último intento supremo
de sublime materna energía,
que arrancó dolorosos acentos
de la cencerrilla,
y en un largo balido amoroso...
¡se le fue la vida!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



La «Galana»



- IV -


Ni leche de ovejas
ni dulces papillas,
ni mimos, ni besos...
¡Se murió la niña!
¡Esta vez quedó el crimen impune!
¡Esta vez no brilló la justicia!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



El amo



En el nombre de Dios que las abriera,
cierro las puertas del hogar paterno,
que es cerrarle a mi vida un horizonte
y a Dios cerrarle un templo.

Es preciso tener alma de roca,
sangre de hiena y corazón de acero,
para dar este adiós que en la garganta
se me detiene al bosquejarlo el pecho.

Es preciso tener labios de mártir
para acercarse a ellos
la hiel del cáliz que en mi mano trémula
con ojos turbios esperando veo.

Ya está solo el hogar. Mis patriarcas
uno en pos de otro del hogar salieron.

Me los vino a buscar Cristo amoroso
con los brazos abiertos...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



Canción


No piense nunca el lloroso
que este cantar dolorido
es un capricho tejido
por la musa de un dichoso.
No piense que es armonioso
juego de un estro liviano;
piense que yo no profano,
ni con mentiras sonoras,
las penas desgarradoras
del corazón de un hermano.

Una canción de dolores
me piden mis padeceres,
tal como ayer mis quereres
pidieron cantos de amores;
que así como son mayores
si se cantan los contentos,
así los tristes acentos
de las trovas doloridas,
si no curan las heridas,
amansan los sufrimientos.

Mis penas son tan vulgares
como esas espinas duras
que erizan las espesuras
de todos los espinares.
Más hondas son que los mares
Más hondas y más sombrías
que un horizonte sin días,
pues no hay abismo tan hondo
como el abismo sin fondo
de unas entrañas vacías.

Dios me las hizo de fuego...
¿Por qué no les dio dureza
si quiso su fortaleza
probar golpe a golpe luego?
¿Por qué enriqueció con riego
de sementera de amores
huerto que sabe dar flores,
si luego le manda días
de matadoras sequías
y vientos asoladores?

¡Ay! Al llegar a las puertas
de la tarde de mi vida,
voz de los cielos venida
me ha dicho: «¡Ya están abiertas!
¡Entra y sigue, y no conviertas
la mente a tiempos mejores,
que en vez de aquellos amores
de santidades pristinas
verás las desiertas ruinas
del solar de tus mayores!»

«¡Mejor es cegar, Dios mío!
¡Mejor es ir paso a paso
cayendo hacia el propio ocaso
solo, con pena y con frío!
¡Mejor es ir al vacío
que a ruinas y sepulturas!
¡Mejores son las negruras
de la noche más sombría,
que las negruras del día,
que son dos veces oscuras!»

Así, loco de dolor,
dije con vil vocecilla...
¡Esto que tengo de arcilla
fue quien lo dijo, Señor!
Pero esto que es resplandor
de Ti, venido hasta mí,
cuando tu rayo sentí
bien sabes Tú que te dijo:
«¡Señor! ¡La frente del hijo
tienes rendida ante Ti!»

Con solo llorar mi suerte,
con solo dejar abierta
de tal herida la puerta,
muriera de triste muerte.
Mas, hijo yo del Dios fuerte,
me he resignado a vivir,
y voy dejándome ir
sobre el polvo de la senda
caminando a media rienda
por el campo del sentir.

Porque si rindo la frente
sobre las manos crispadas,
si hacia las ruinas sagradas
dejo que vaya la mente,
si de mi llanto el torrente
dejo que anegue mi vida,
si abriese más esta herida
que en lumbre de fiebre arde,
viviera como un cobarde,
muriera como un suicida.

¡Quiero vivir! Las dulzuras
de los gozados placeres,
con hieles de padeceres
se toman del todo puras.
Visión de mis desventuras:
¡Yo no te cierro mis ojos!
Camino de los abrojos:
¡yo no me cubro las plantas!
Cruz que mis hombros quebrantas:
¡yo te acepto sin enojos!

¡Quiero vivir! Dios es vida.
¿No veis que en vida convierte
la ancianidad que en la muerte
cayó con dulce caída?
¿No soy yo vida nacida
de vidas que a mí se dieran?
Pues vidas que en mí se unieran,
si vivo, no han de morir,
¡por eso quiero vivir,
porque mis muertos no mueran!

¡Y no morirán conmigo,
que el huerto de mis amores
está rebosando flores
que pinta Dios y yo abrigo!
¡Y atrás el cierzo enemigo
de esas mis vivas canciones,
pues son santos eslabones
de una cadena florida
para corona tejida
del Dios de las creaciones.

¡Quiero vivir! A Dios voy
y a Dios no se va muriendo,
se va al Oriente subiendo
por la breve noche de hoy.
De luz y de sombras soy
y quiero darme a las dos.
¡Quiero dejar de mí en pos
robusta y santa semilla
de esto que tengo de arcilla,
de esto que tengo de Dios!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS


Dos nidos


Enfrente de mi casa yace en ruinas
un viejo torreón de cuatro esquinas,
y en este viejo torreón derruido
tiene asentado una cigüeña el nido.
¡Y parece mentira, pero enseña
muchas cosas un nido de cigüeña!

Por el borde del nido de mi cuento,
donde reina una paz que es un portento,
asoman el pescuezo noche y día
los zancudos cigüeños de la cría.
Cuando los deja la cigüeña madre,
trae alimentos el cigüeño padre,
y cuando con su presa ella regresa,
vuela el padre a buscarles otra presa;
y de este modo la zancuda cría
en banquete perenne pasa el día.

Estaba yo una tarde distraído
desde mi casa contemplando el nido,
cuando del campo regresó cargada
la solícita madre apresurada.
Presentó con orgullo ante su cría
una culebra muerta que traía,
y mientras sus hijuelos la «trinchaban»
y, defendiendo la ración, luchaban,
reventaba la madre de contenta
mirándolos comer... ¡y estaba hambrienta!

¡Y cómo demostraba su alegría
viendo el festín de su zancuda cría!
¡Qué graznidos, qué dulces aletazos
y qué cariñositos picotazos
les daba a aquellos hijos comilones
que estaban devorando sus raciones!

Al ver desde mi casa aquella escena,
llena de amor y de ternura llena,
bendije al nido aquel, y, ¡lo confieso!,
estuve a punto de tirarle un beso.
Ahogué mi beso, pero tristemente
me dije por lo bajo de repente:
«¡Quizás haya en el mundo quien querría
convertirse en cigüeño de la cría!»

Cerca del viejo torreón derruido
en donde está de la cigüeña el nido,
hay otro nido, pero nido «humano»
que habita la familia de un cristiano.

El mismo día y a la misma hora
en que la escena aquella encantadora
del nido de la torre yo admiraba
y un beso con los ojos le enviaba,
del otro nido humano un rapazuelo
salía sollozando sin consuelo.
Una mujer de innoble catadura
salió tras la harapienta criatura,
cruzóle el rostro, la empujó hacia fuera,
metióse en casa y la dejó en la acera.

-¿Por qué te echan de casa, rapazuelo?
-le dije al verlo, y contestó el chicuelo:

-Porque a pedir limosna había salido
y un poco pan «na» más hoy he traído,
y dinero me dice que le traiga,
y que vaya a buscarlo «ande» lo «haiga».

Alcé los ojos sin querer al nido
del solitario torreón derruido,
y dije, contemplando aquella escena
y aquella madre cuidadosa y buena:
«Si este niño pensara, ¿no querría
convertirse en cigüeño de la cría?

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN


CASTELLANAS Y NUEVAS CASTELLANAS



B. NUEVAS CASTELLANAS



La tregua



Ya pasaron, ya pasaron
las plúmbeas modorras esas
del sol de julio, que inflama;
del sol de agosto, que tuesta;
de aquel, que la espiga dora,
y de éste, que la platea.

Y tú, labrador, ya tienes,
ya tienes aquí la tregua.
Siéntate un rato y descansa
de tu casita a la puerta,
y bebe allí con tu gente
brisas de tarde serena,
que el amor quita pesares
y el aire sudor orea,
y no es tu cuerpo de mármol,
ni es la tuya alma de fiera,
que treguas aquel demanda
y ésta te pide querencia.

Ya tienen nubes los cielos
y ya las tardes son frescas,
y está al rastrojo el ganado,
y están barridas las eras,
y están en casa los viejos,
y están los mozos de fiesta,
y Dios está en todas partes...
y el trigo está en la panera.

Mal te conocen los hombres
que, porque tienes en ella
puestos el alma y los ojos
de avaro y ruin te motejan.

Pensaran con más cordura
si lo que guarda supieran
ese recinto modesto,
donde el sentido ventea
auras de pobreza y orden
con efluvios de limpieza.

Ignoran que ahí tienes armas
para matar la miseria,
tienes tu honor de hombre honrado
fiel pagador de tus deudas,
puntal de la pobre patria,
sostén de holguras ajenas...

Ignoran o no meditan
que en ese rincón encierras
todo el sudor de tu frente,
todo el fruto de una brega
que acaba con el estío
y en el otoño comienza,
que deja el alma aplastada
y el cuerpo rendido deja.

Ignoran que ahí tienes cosas
que valen tu dicha entera:
¡el pan de los hijos débiles
y el pan de la esposa buena!
Que aunque de modo tan rudo
decírtelo yo no deba,
porque parece pecado,
pecado de alma grosera,
te lo diré rudamente,
como la vida lo reza:
¡Si quieres tener amores,
tienes que tener panera!

No extraño que tengas puestos
los ojos y el alma en ella,
ni que la mires avaro,
ni que su puerta defiendas,
que en ello te va la dicha
y en ello la vida juegas.

¡Arriba otra vez, arriba!
Muy breve ha sido la tregua,
pero es larga del trabajo
la abrumadora cadena,
y nadie romperla debe,
que a Dios le toca romperla.

¡Arriba!, que ya te llaman
las campesinas faenas,
que ya la lluvia de otoño
bañó la tierra sedienta,
que hay brumas por las mañanas
en los picos de las sierras,
que ya los amaneceres
lloran rociadas frescas;
que ya se inicia en los campos
el apuntar de la hierba,
y el sonreír de las aguas
y el son de las alamedas.

¡Arriba!, que el sol es tibio;
las nubes, blancas quedejas;
intensas las humedades
y sana la brisa cierza...,
y a gloria sabe el ambiente,
y a música el campo suena,
y huelen las tierras húmedas
a tierra de sementera.

Mueve tu gente con prisa,
vuelve otra vez a la brega,
requiere aperos y yuntas,
abre la limpia panera
y suenen en los corrales,
y suenen de nuevo en ella,
ruidos de palas y harneros
que las simientes asean,
tonadillas entre dientes,
pláticas sobre la siembra,
silboteos sonorosos,
golpes de mazos y azuelas,
que aprietan, tajan y embuten
cinchos, cuñas y orejeras...

Y devorando el almuerzo,
y unidas ya las parejas,
el jarro de agua agotado,
sobre un hombro la chaqueta,
en la izquierda la aguijada
y un mendrugo en la derecha,

comiendo tras de la yunta
que arado y simiente lleva,
¡vete a verterla en el seno
de aquellas húmedas tierras
que otoño bañó con lluvias
y tú con sudores riegas!
Muy larga la brega ha sido,
muy corta ha sido la tregua,
pero sujetos estamos
del trabajo a la cadena,
y nadie romperla debe,
que a Dios le toca romperla.

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El Cristu bendito


- I -


¿Ondi jueron los tiempos aquellos,
que pue que no güelvan,
cuando yo juí persona leía
que jizu comedias
y aleluyas tamién y cantaris
pa cantalos en una vigüela?
¿Ondi jueron aquellas cosinas
que llamaba ilusionis y eran
a'specie de airinos
que atontá me tenían la mollera?
¿Ondi jueron de aquellos sentires
las delicaezas
que me jizun llorar como un neni,
de gustu y de pena?
¿Ondi jueron aquellos pensaris
que jacían dolel la cabeza
de puro lo jondus
y en reäos que eran?
Ajuyó tuito aquello pa siempre,
y ya no me quea
más remedio que dilme jaciendo
a esta vía nueva.
¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis,
ya no tengo ilusionis de aquellas,
ni jago aleluyas,
ni jago comedias,
ni jago cantaris
pa cantalos en una vigüela!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El Cristu bendito



- II -


Pensando estas cosas,
que me daban ajogos de pena,
una vez andaba por los olivaris
que la ermita del Cristu roëan.
Triste y aginao,
de la ermita me juí pa la vera;
solitaria y abierta la vide
y entrémi por ella.
Con el alma llenita de jielis,
con el pecho jechito una breva
y la cara jaciendo pucheros
lo mesmito que un niño de teta,
juíme ampié del Cristu,
me jinqué en la tierra.
y jaciendo la crus, recé un Creo
pa que Dios quisiera
jacelme la vía
una miaja tan solo más güena.
¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!
Yo le ije, dispués de rezali:
-¡Santu Cristu, que yo tengo pena,
que yo vivo tristi
sin sabel de qué tengo tristeza
y me ajogo con estos ansionis
y este jormiguillo que me jormiguea!
¡Santu Cristu querío del alma!
Tú pasastis las jelis más negras
que ha podido pasal un nacío
pa que tos los malos güenos se golvieran;
pero yo sigo siendo maleto
y a Ti te lo digo lleno de velgüenza
pa que me perdonis
y me jagas entral en verea.
¡Tú, que estás en la Crus clavaíto
pol sel yo maleto, quítame esta pena
que aentru del pecho
me escarabajea!...
¡Jalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El Cristu bendito



- III -



¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!
Pa jacel más alegri mi vía,
ni dineros me dio ni jacienda,
polque ice la genti que sabi
que la dicha no está en la riqueza.
Ni me jizu marqués, ni menistro,
ni alcaldi siquiera,
pa podel dil a misa el primero
con la ensinia los días de fiesta
y sentalmi a la vera del cura
jaciendu fachenda.
¡Pa esas cosas que son de fanfarria
no da nada el Cristu de la ermita aquella!
Pero aquel que jaciendo pucheros
se jinquí en la tierra,
y, dispués de rezali, le iga
las jielis que tenga,
que se vaiga tranquilo pa casa,
que ha de dali el Cristu lo que le convenga.
A mí me dio un hijo
que päeci de rosa y de cera,
como dos angelinos que adornan
el retablo mayol de la inglesia.
Un jabichuelino
con la cara como una azucena,
una miaja teñía de rosa
pa que entávia más guapo paeza.
A mí me entonteci
cuando alguna risina me jecha
con aquella boquina sin dientis,
rëondina y fresca,
que paeci el cuenquín de una rosa
que se jabri sola pa si se la besa.
¡Juy, qué boca tan guapa y tan rica!
¡Paeci de una tenca!
A vecis su madri
en cuerinos del to me lo quea,
se poni un pañali tendío en las sayas
y allí me lo jecha
¡Paecí un angelino
de los de la inglesia!
Yo quería que asín, en coretis,
siempre lo tuviera:
y cuando su madri vüelvi a jatealo,
le igo con pena:
-Éjalo que bregui,
éjalo que puéa
raneal con las piernas al airi
pa que críe juerza.
¡Éjalo que se esponji un ratino,
que tiempo le quea
pa enliarsi con esos pañalis
que me lo revientan!
¡Éjamelo un rato
pa que yo lo tenga
y le jaga cosinas bonitas
pa que se me ría mientris que pernea!
¡Que goci, que goci
to lo que asín quiera;
que pa jielis, ajogos y aginos
mucho tiempo quea!
¡Éjamelo pronto pa zarandealo!
Éjame el mi mozu pa que yo lo meza,
pa que yo le canti,
pa que yo lo duerma
al ton de las guapas
tonás de mi tierra,
continas y dulcis
que päecin zumbíos de abeja,
ruíos de regato,
airi de alamea,
sonsoneti del trillo en las miesis,
rezumbal de mosconis que vuelan
u cantal dormilón de chicharra
que entonteci de gusto en la siesta...
¡Miale cómo bulli,
miale cómo brega,
miale cómo sabi
óndi está la teta!
Si conocis que tieni jambrina
dali una gotera
pa que prontu se jaga tallúo
y amarri los chotos a puro de juerza.
¡Miali qué prontino
jizu ya la presa!
Miali cómo traga; mia qué cachetinos
mientris mama en el pecho te pega!
¡Mia que arrempujonis da con la carina
pa que salga la lechi con priesa!
¡Asín jacin también los chotinos
pa que baji el galro seguío y con juerza!
Ya se va jartando ¡Mia como se ríe,
miale cómo enrea!
Jasta el guarguerino
la lechi le llega,
porque va poniendo cara de jartura
y el piquino del pecho ya eja.
Quitalo en seguía pa que no se empachi
y trai que lo tenga...
¡Clavelino querío del güerto!,
ven que yo te quiera,
ven que yo te canti,
ven que yo te duerma,
al son de las guapas
tonás de mi tierra,
pa que pueas cantalas de mozo
cuando sepas tocal la vigüela.
¡Venga el mi mocino,
venga la mi prenda!
Ven que yo te besi
con delicäeza,
ondi menos te piquin las barbas
pa que no te ajuyas cuando yo te quiera,
ni te llorin los ojos, ni arruguis
esa cara más fina que sea,
ni te trinquis p'atrás enojao
si tu padri en la boca te besa...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El Cristu bendito


- IV -


Mujer, ¡mia qué lindu
cuando ya está dormío se quea!
¿Tú no sabis por qué se sonríe?
Es porque se sueña
que anda de retozus con los angelinos
en la gloria mesma...



- V -

¡Qué guapo es mi neni!
¡Ya no tengo pena!
¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!

Gracias a ti, por estar ahí, amigo mío.
Seguimos pues, disfrutando de buena poesía.

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



Varón


¡Me jiedin los hombris
que son medio jembras!
Cien vecis te ije
que no se lo dieras,
que al chinquín lo jacían marica
las gentis aquellas.
Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis
más vecis que güelva.
Te largas tú a velo,
que pue que no creas
que tu cuerpo ha parío aquel mozu,
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,
ni que tieni metía en la entraña
sangri de mis venas.
N'amás de mimarros
y delicaezas
que ha queao lo mesmo que un jilo
paliúcho y sin chispa de juerza.
Ca instanti se lava,
ca instanti se peina,
ca instanti se múa
toa la vestimenta,
y se encrespa los pelos con jierros
que se lo retuestan,
y en los dientis se da con boticas
de unos cacharrinos que tieni en la mesa,
y remoja el moquero con pringuis
n'amás pa que güela
¡Jiedi a señorita
dendi media lengua!
Se levanta a las nuevi corrías
y a las doci lo mesmo se acuesta.
¡Va a ponersi pochu
si acotina de aquella manera!
¡Güeno está pa mandalo a bellotas,
pa ayualmi a escuajal en la jesa,
pa jacel un carguju de tarmas
y traelo a cuestas,
u pa estalsi cavando canchalis
dende que amaneci jasta que escurezca!
Los muchachos de acá me esconfío
que mos lo apedrean
cuantis venga jaciendo pinturas
u jablando de aquella manera:
y verás cómo el mozu no tieni
ni agallas ni juerza
pa el primero que quiera molarsi
rompeli la jeta.
Ya no dici padri,
ni madri, ni agüela.
«Mi papá, mi mamá, mi abuelita...»
así chalrotea,
como si el mocoso juesi un señoruco
de los de nacencia.
Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio
que dil a una escuela
y palral de bobás que allí aprendí,
que pa na le sirvin cuantis que se venga.
Pa sabel sus saberis le ije:
«Sácame la cuenta
del aceiti que hogaño mos toca
del lagal po la parti que es nuestra.
Se maquilan sesenta cuartillos
p'acá parti entera,
y nosotros tenemos, ya sabis,
una media tercia
que tu madre heredó de una quinta
que tenía tu agüela Teresa.»
¡Ya ves tú que se jaci en un verbo!
Sesenta la entera,
doci pa la quinta,
cuatru pa la tercia,
quita dos pa una media, y resultan
dos pa la otra media.
Pues el mozu empringó tres papelis
de rayas y letras,
y pa ensenrearsi
de aquella maeja,
ijo que el aceiti que a mí me tocaba
era «pi menus erre», ¿te enteras?
¡Pus pues dil jacindu
las sopas con ella!
¿Y esos son saberis?
¡Esas son fachendas!
No le quise mental del guarrapo
ni icile siquiera
que hogañazo vendimus el churru
pa comprar un cachuju de tierra.
¡Allí no se jabla
de esas cosas ni en ellas se piensa!
N'amás que se jaci comel confituras,
melcal vestimentas,
dirse a los cafesis,
dirse a las comedias
y palral de bobás que no valin
ni siquiá una perra
¡Jolgacián como el nuestro muchacho
no va a haberlo, si aquí no se enmienda!
Yo no lo distingo de otros señorinos
que con él se ajuntan y jolgacianean.
¡Son como maricas!
¡Juy, qué vestimentas!
Ves una persona
por detrás, en la calle, tan tiesa
y endi lejus no sabis de cierto
si es macho u es jembra.
Güelin a lo mesmu
como las ovejas,
y p'aquí no es asín, que ca cosa
güeli a su manera:
güeli a macho la carni de hombre,
y la carni de jembra da a jembra.
Hay que dil a buscar al muchacho
cuantis que se puea,
y le dicis a aquellos señoris
que esu no quita pa que se agraeza,
pero que a su padri le jaci ya falta;
y asín se la enreas.
No lo quió jolgacián, aunque muchos
saberis trujiera.
Y no es esu solu lo que a mí me enrita,
que otras ocas me jacin más mella...
Hay que dil a buscalo ca y cuando:
que venga, que venga;
porque, mira: ¡me jiedin los hombres
que son medio jembras!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El embargo



Señol jues, pasi usté más alanti
y que entrin tos esos.
No le dé a usté ansia
no le dé a usté mieo...
Si venís antiayel a afligila
sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto!
Embargal, embargal los avíos,
que aquí no hay dinero:
lo he gastao en comías pa ella
y en boticas que no le sirvieron;
y eso que me quea,
porque no me dio tiempo a vendello,
ya me está sobrando,
ya me está jediendo.
Embargal esi sacho de pico,
y esas jocis clavás en el techo,
y esa segureja
y ese cacho e liendro...
¡Jerramientas, que no quedi una!
¿Ya pa qué las quiero?
Si tuviá que ganalo pa ella,
¡cualisquiá me quitaba a mí eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,
ni esas jocis clavás en el techo,
ni esa segureja
ni ese cacho e liendro...
¡Pero a vel, señol jues: cuidaíto
si alguno de esos
es osao de tocali a esa cama
ondi ella s'ha muerto:
la camita ondi yo la he querío
cuando dambos estábamos güenos;
la camita ondi yo la he cuidiau,
la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo
y una noche muerto!...
Señol jues: que nenguno sea osao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aquí lo jinco
delanti usté mesmo.
Lleváisoslo todu,
todu, menus eso,
que esas mantas tienin
suol de su cuerpo...
¡y me güelin, me güelin a ella
ca ves que las güelo!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



La embajadora


Pablos: Aquí te lo traigu,
aunque sepa que me avientas
y me das ondi lo oiga
paque a tu casa no güelva.
Mal jarás si asín lo jacis,
que no te ofendo aunque venga
sin mandálmelo a traelti
lo que a ti te pertenezca.
Y pa sabel que esto es tuyo
no es menestel dil a'scuela,
ni ojus cuasi jacin falta,
se sabi cuasi que a tientas.
Jéchale p'acá de golpi
una mirá tan siquiera,
que vas a velti pintau
cuantis esti mozu veas.
Mira tú a vel si estos ojos
vivinos como candelas,
mira tú a vel si esta frenti,
y esti pelo, y estas cejas,
y este corti de semblanti,
y esta carina morena
no dicin que son de Pablos
cuantis de golpi se vean.
«¡Si esto es tu mesma presona
jecha una miaja pequeña!
Pué que no jaga una hora
que nació; quiciás ni media;
y yo ije: a jatealo
pa que su padri lo vea,
y asín los cargos se jaga,
porque es hombri de vergüenza
y no ha de querer quëala
asín a la probi aquella,
ni ejal perdío a esti mozu
masao con su sangri mesma.
Dici la genti galrona
que no te casas con ella
porque te has esconfiao
na más de vel a su puerta
dos o tres vecis de nochi
a Gapitu el de tía Petra.
¡Quitá p'allá! ¡Pa él estaba
prepará la moza esa,
que el querel que te ha tenío
la ha jechu estal como ciega!
Eso lo jizu Gapitu
pa que la genti creyera
que andaba metío en el ajo
y perdiese el crédito ella,
y tú plantá la ejaras
pa vengalsi el sinvelgüenza
de que hogaño quiso hablala
y cuasi no pudo vela.
Escupi, Pablos, escupi
la repunanza que tengas,
que como algo hubiese habío
ya Gapitu el de tía Petra
mos tendría a todos jartos
de alabancias y fachendas.
Y si entavía te arreparas,
mira la carina esta
que no es más que una pintura
propiamente a ti espurecha...
¡Y a vel si hay genti que dudi
si se paece esta prenda
a Pablos el de tío Quico
u a Gapitu el de tía Petra!
¡Ahí lo tienis! Dali un beso
a la sangre de tus venas
y me icis qué le igo
a la pobri madri aquella,
que a naide quieri en el mundo
n'más que a ti y a esta prenda.
¿Qué me dicis?
-Que le iga...
lo que usté decile quiera...
¡Qué güeno... que iré p'alanti...,
más por ésti que por ella!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



El desahuciado



¡Estoy ya mu jarto!
Miusté a vel, por favol, señol médico,
si hay alguna cosa
pa esti mal repegoso que tengo,
porque llevo ya asín ocho mesis
maleto, maleto...
con una singana
y una aginaero,
con una flojera,
con un escaimiento,
que paeci una breva maúra,
esti perro cuerpo,
que antis era tan recio y tan duro
como el propio jierro.
Debi estal la mujel aburría
de jacel remedios,
pero yo ni me pongo pirongo
ni de golpi espeno.
La jacienda, tuita perdía;
los pagos, cayendo;
la mujer y el chiquino, escaldaos,
jechos unos negros
que me estoy ajogando de ansionis
n'amás que de velos
Y p'alivio to el día mirando
dendi casa la genti del pueblo
p'abajo y p'arriba
pasando y golviendo,
unos con guarrapos,
otros con aperos,
unos con forraji
y otros con istierco,
saliendo y entrando,
llevando y trujiendo,
como las jormigas
en el jormiguero.
Y n'más yo solo
enrëao con esto que tengo,
vengan ratos al sol con las tías,
enroscao lo mesmo que un perro,
u si no en el corral mancornao
entri los maeros,
sin jacel ni las sopas que como,
sin galnal ni p'a1 agua que bebo,
que velgüenza me da que me vean
asín tanto tiempo.
Cuatro vecis quiciás haiga dío
ancá'l cuarandero,
que me dijo que estaba embargao
y me puso dos parches al pecho
y una bilma de pés y de estopas
en el regäero.
Y aquí la he tenío
clavá como un perro
¡pa ná!, ¡pa quealsi
con piazos asín de pellejo!
¡Mentira paeci
que la gracia que tieni el tío Cleto
pa los males no le haiga servío
pa acertalmi con esti que tengo!
El domingo me jici el valienti
y me juí p'a1 güerto
conque a esparegilme
y a jacel p'allí na de provecho.
¡Cuidiaíto que juí despacino,
como ustés cuando van a paseo!
Pus me pusi a jacel unos bochis
pa tiral cuatro jabas en ellos,
y aquello eran ansias,
y sudores, y ajogo y mareos...,
que si asín acontino, me caigo
rëondo allí mesmo.
Y me vini pa casa ajogao,
sin poel ni siquiá con el cuerpo,
acezando por esas callejas
lo mesmo que un perro,
chángala mandrángala,
que tardé media tardi lo menos.
¡Me caso en la luna!
¿Miusté a vel, por favol, señol médico,
si dicin los libros
que hay algo pa esto!
Pero no me dé usté más papelis
de esos polvos negros,
porque cuasi me estoy provocando
n'amás que los miento.
Ni me jaga mercal más botellas
del constituyenti, porque no poemos,
y además que eso n'amás que sirvi
pa sacadinero.
¡Mentira paeci
que los libros no enseñin remedios
pa una cosa tan simpli, tan simpli
como esta que tengo!
¡Yo no sé pa qué está la botica
de cacharros tapá jasta el techo!
¡Miusté a vel si hay quiciás una untura,
miusté a vel si hay quiciás un ungüento,
bien juerti, bien juerti
que ajondi en el pecho,
que chupi, que saqui,
lo que tengo dañao aquí aentro,
que esti mal es asín como un bicho
agarrao en el güeco del cuerpo:
me chupa la sangri,
me atapona el gañón, y por eso
tengo esta flojera
y esti ajogaero!
Receti esa untura,
receti ese «unguentu»
que no haiga nenguno
más juerti y más recio...
¡A vel si de golpi
o me pongo pirongo o espeno!...

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



Sibarita



¡A mi n'amás me gusta
que dali gustu al cuerpo!
Si yo juera bien rico
jacía n'amás eso;
jechalme güenas siestas
embajo de los fresnos;
jartalmi de gaspachos
con güevos y poleos;
cascalmi güenos fritis
con bolas y pimientos;
mercal un buen caballo;
tenel un jornalero
que to me lo jiciera,
pa estalmi yo bien quieto,
andal bien jateao,
jechal ca instanti medio,
fumal de nuevi perras
y andalmi de paseo
lo mesmo que los curas,
lo mesmo que los médicos...
Si yo juera bien rico
jacía n'amás eso.
¡Que a mí n'amás me gusta
que dali gustu al cuerpo!

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

EXTREMEÑAS



Los postres de la merienda



El sol quemaba, y al mediar el día
interrumpió Francisco la faena:
una faena trabajosa y ruda,
menos propia de hombres que de bestias.
Y laxos ya los músculos de acero,
medio asfixiado, con las fauces secas,
limpiándose los ojos escaldados
y mascando el polvillo de la tierra,
a la sombra candente de un olivo
se dispuso a comerse la merienda:
un pedazo de pan como caliza
y un trago de agua... si la hubiese cerca.
«¡Y entavia gruñi el amo! -meditaba-.
Pus no sé yo que más jacel se puea
que trabajal jasta que el cuerpo dici
que aunque quiera no pue jacel más fuerza.
¡Y gruñí! Y pa ganal los cuatru realis
es menestel queal jecho una breva,
y estrozalsi la ropa, y no traelsi
ni un cacho tajaína pa merienda
pa que el cuerpo no diga que no puedi
y se abarranqui con la carga a cuestas.
Y ahora menos mal que los jornalis
rejundin más, aunque sual me cuestan;
pero n'amás que pase el tiempo esti
con tres realis pelaos uno se quea,
jasta que espués la bellotera ayúe
y espués también la aceitunera venga,
pa que siquiera otro mesín poamos
ganal escasamenti la peseta.
Y luego... los tres realis, y el invierno
que se pue regilal sin cuasi leña
ni aceiti p'al candil ni na de trigo,
que se poni a cincuenta la janega.
No quea más que el ajo de patatas,
si hay algo de cundío pa cocelas,
que no lo habrá si la mujer no sali
por ahí avelgonzá con la aceitera.
Ya podía robali al amo mesmo
bellotas y aceitunas pa vendelas,
y cosas de más valía que tieni
juera de casa y en su casa mesma.
Pa jacelo me sobran asaúras,
me sobra halbelía, me sobra juerza,
pero ejaba perdía a la mi genti
si en el ajo me cogin y me enrean.
¡Y aunque no! Ni mi padri jizu eso
ni me ijo enjamás que lo jiciera,
ni aninantis he sío de la uña
ni quieri la mujel que ahora lo sea.
¡Ni falta que jacía ni pensalo
con un jornal contino de peseta!;
pero súas y súas como un negro
y a ganalo algún mes cuantis que llegas.
¡Y asín tiene que sel! Yo no me arrocho
a jacel la bruta mas que me muera,
porque a mí no me sale la robaina
¡y antis me junda que me jaga a ella!
Seguiremos asín, como poamos,
aguantando, aguantando lo que venga,
jasta que ya se llenin las medías,
¡porque me gieri que el muchacho y ella
no se puéan jartal de pan de trigo
ni un torresnino pa colalo tengan!...»
Por aquí iba Francisco en sus pensares
cuando de pronto resonó ya cerca
el trote de la jaca que montaba
el amo que no daba la peseta
Y ante Francisco, en ademán airado,
gruñó el verdugo con la voz muy seca:
«No quiero jornaleros comodones
que a la sombra tan frescos se me sientan,
ni señoritos finos que se tardan
una hora en comerse la merienda.
La herramienta parada, tú sentado,
y luego, ¡que te paguen a peseta!
Te debo medio día, deja el corte
y a la noche te vas a por la cuenta.»
No dijo más, y al trote de la jaca
salió del olivar por la vereda.
Mirándole Francisco como a veces
suele mirar al domador la fiera,
murmuró con la voz un poco ronca,
preñada de amenazas y algo trémula.
«¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría
si el chico y la mujel se me murieran!...»