POESÍA SOCIAL II (En la primera página de Poesía Social I hay un índice de autores)

RESOLES ÁRIDOS

II

12.-

Yo sé, sabemos, que aún hay látigos.


Tú lo has visto,


lo sé porque te he visto;

látigo a pie, a caballo, a puño seco,

a capataz, a botas militares;

látigo oculto a veces,

pero látigo al fin, látigo fiero.


Hablemos simplemente.


Es hora de decir lo que ya todos

guardan como un ovillo pronto a desenredarse,

son cosas que se callan

y no deben callarse; cosas hondas, definitivas

para un día profundo y venidero.


Que hay mucho por decir,

mucho por escuchar, por ver, mi viejo amigo.


El camino es duro y largo,

pero hay que conocerlo,

pero hay que trasponerlo todavía.


Mi corazón está contigo.

Vengo a tocar tu pecho,

tu aliento pantanoso y castigado.


(Hay cantidad de manos que te tienden la mano.)


Vengo a pisar tu sombra.


13.-

De la hondura verdosa ( Cont.)

LOS INNOMBRABLES
(1959 -1973)


UN RITO PARA EL HÉROE

En memoria del "Che"

…………Un rito americano
…………librado a cielo abierto,
con pájaros y danzas, colores y murmullos
……………..de sombra y naranjeros;
es que hoy, como nunca, habrá de darse
…………….un rito de silencio,
por el Guerrero alzado en mil combates,
echando llamaradas para todos los tiempos.

………………(Este dejó su sangre
………………lavada en la llanura,
………………quemó olorosas hierbas
………………en colinas y lunas,
………………peinó el sol en la frente
………………de clara levadura,
………………y esparció por las cumbres
………………la lumbre de las lluvias.)

………………Una hoguera callada
………………de taciturno leño,
una máscara intacta de color de intemperie
en el instante oscuro de velar este cuerpo;
…………….flechas de cacerías,
…………….collares de reflejos,
que enjuguen todo el llanto, la congoja, la herida,
por el bravo abatido y yacente en nuestro suelo.
…………..El más antiguo rito
…………..que nombre su sendero,
convocando los signos y el honor de la tierra
……………desde un fondo secreto,
un rito de alta arcilla temblorosa,
……………rodeando su cuerpo,
que nos indique al alba, fatigada de estrellas,
su valerosa estrella subiendo entre luceros.

……………(Éste izó a la invencible
……………libertad en un puño;
……………la dignidad sellaba
……………su nombre por los muros,
……………sembró por los caminos
……………los sueños más profundos,
……………y señaló a la aurora
……………la hora de otros rumbos.)

Un resplandor, por fin, que bañe el rostro
…………….de luna sonriendo,
un manto de confín y cordillera,
……………de altura y cabrilleos,
un recóndito canto que nos recuerde el día
de su batalla en medio de la noche y los vientos.

…………….Un rito americano,
…………….gajo de antiguo incendio,
piraguas como labios cautelosos del agua
y relámpagos verdes que llamen a Consejo,
……………árboles tutelares
……………y albores venideros,
el arco, el arco iris donde estén fulgurando
la Hoguera y el Guerrero que hayan de alzar al
…………………………………………pueblo.

……………..Un rito americano
……………..librado a cielo abierto...

--------------------------------------------1967



DONDE SE APRUEBA EL NIXONICIDIO
Y SE AGRADECE A PABLO NERUDA
SU LIBRO Y SU DEFENSA DE LA
REVOLUCIÓN CHILENA



He recibido la explosión radiante
de tu acento encendido y soberano
como el filoso brillo de un diamante.

Cargada viene del fulgor serrano
y heridor de la piedra justiciera
que tu tierra natal lleva en la mano.

Allí se juzga, siempre a tu manera,
al Rufián Imperial; allí se enfrenta
a los secuaces de esa oscura fiera.

Y se induce también a hacer la cuenta
de cuanto crimen siembra el Altanero
a cada paso de su acción sangrienta.

Es el deber del canto verdadero
enjuiciar a ese Chacal sombrío
que en Ley de Sangre convirtió el dinero.

Te hablaré de lo nuestro y de lo mío,
de lo que han hecho de la patria hermosa
por la que sueño, lucho y desvarío.

En medio de la luz pura y airosa,
el fratricidio más desvergonzado
trajo la misma bestia pantanosa.

El Paraguay, que es como un sol manchado
por la baba del mismo genocida
y un general vendido y entregado;

el Paraguay, una terrible herida
de verano y amor, alza la frente
ante esta incitación que le convida

a no cejar en su batalla ardiente,
a reprobar al mismo personaje,
a aguerrirse en el temple de su gente.

También allá ensució hasta su paisaje
el de la Casa Blanca, y la pistolcría
del sirviente casero, en grave ultraje.

Negro muro elevó su al tañen a
para los héroes hoy encarcelados
que no deponen su pasión bravía.

Quince años sombríos reservados
al escarnio, al silencio, a la tortura
cubren sus años de halo marchitado.

Aunque en mitad de la desolladura,
de la más honda noche y la más fría,
todo se inclina hacia una luz futura.

Allí en tu patria, en cambio, una bandera
de unidad popular y gallardía
trajo la inevitable primavera.

¡Cómo ignorar lo que en tu araucanía
el roto pueblo puede hacer ahora
por sólo honor de su soberanía!

¡Y qué orgullo el de ser en esta hora
puro chileno en cordillera y llano
con ese libre fuego que atesora!

Tal vez, en un momento no lejano,
Chile y el Paraguay cambien la vista
de nieve y sol, como de hermano a hermano.

¿Habrá ese día entonces quien resista
a esa insurgencia americana y dura
que nunca ya de su avanzar desista?

No, no; las cosas cambian; la madura
raíz florece sobre un campanario
donde echan a volar campanas puras.

Gracias por el acento lapidario
de lumbre vengadora y madrugada
que marca a fuego lento al adversario;
por la ancha mano amiga en la jornada,
por el tiro certero y necesario,
por el invicto incendio, camarada.

……………………………………Marzo de 1973.

Y aquí concluye el libro de los innombrables perteneciente al segundo tomo, del que no he podido omitir muchos, puesto que cada uno de los poemas que he leído me ha dejado mucho más, bastante más de lo que esperaba.

Preparando ya:

DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)

Voy a dejar aquí este articulo que encontré y que fué publicado por el ABC en:
MAYO DE 2013, me parece interesante.


Recordando al gran poeta Elvio Romero

Por Delfina Acosta

Hoy lo realmente importante es unir los nombres de Miguel Hernández y Elvio Romero a los cien años del poeta oroliano, que simbolizó la esperanza y la fidelidad para muchos americanos y españoles exiliados. Y que quienes no han podido leer esta apasionada exégesis (que no biografía) editada en 1958, con reediciones en 1962 (Cuba y Rusia) y 1979 (Argentina) tienen ahora la oportunidad de vibrar con un relato a modo de repertorio periodístico en el que refulge la vida y obra del cantor del pueblo, del ruiseñor de desdichas, identificado su autor en el personaje biografiado. Para el lector actual quizás convenga dejar sentadas algunas advertencias, de este modo degustará mejor, y sin prejuicios, una de las más apasionadas síntesis biográficas de Miguel Hernández. Su autor confesó en 1992 que cuando la redactó no tenía ninguna intención crítica, se dejó llevar por la admiración juvenil, lo cual es de alabar, después de tantas biografías de frío cirujano, de cantamañanas o de simples despistados, que de todo hoy.
Recordamos también que existen grandes paralelismos biográficos entre Romero y Hernández: ambos nacen de un vientre humilde, con esfuerzo adquieren rudimentos culturales, pierden una guerra civil, y a ambos medio caballo entre el relato de la azarosa biografía hernandiana y la luminosa estela dejada por el oroliano, Romero advirtiese la impronta literaria y política de Raúl González Tuñón en Miguel Hernández, muy anterior a la Neruda. En ello fue pionero. Sin embargo, cuando en su relato Elvio Romero se hace eco de los infundados chismes sobre los últimos días de Miguel Hernández, o cuando critica negativamente Perito en luna (“neologismos y arcaísmos traídos a contramarcha le momifican el aliento y la falsa postura le desquicia los pasos [...] los versos suenan a moneda falsa, a esplendor engañoso, a piedra echada en saco roto”), recuerdo que consideré muy duramente el libro. El paso del tiempo, el haber conocido, si bien fugazmente, a su autor en 1992, con motivo del I Congreso Internacional sobre Miguel Hernández, y la lectura la comunicación que es el escritor paraguayo leyó en aquellos intensos días, ha hecho variar mi inicial y severo juicio. La crítica hernandiana, a menudo olvidadiza, no ha tenido en cuenta las difíciles circunstancias que sufrió el autor, el ambiente politizado y el complicado acceso a bibliografía publicada en España o a testimonios de coetáneos exiliados en otros países o encarcelados en su propio país. Elvio Romero, al igual que Juan Guerrero Zamora y Concha Zardoya (cuya biografía hernandiana ha sido reeditada recientemente en España) sentó las bases de los estudios dedicados a Miguel Hernández, con su apasionamiento y algunas inexactitudes, cierto es, producto del aludido y complicado acceso a documentación y de su propia vehemencia, y puso a disposición de los lectores americanos las esenciales ediciones de Viento del pueblo (1956) y del Cancionero y romancero de ausencias (1958), así como de las bellas Obras completas (1960). Hay que valorar todo aquel oceánico trabajo de difusión, de fijación textual, de entrega apasionada a la causa hernandiana. Ya llegarían, años después, biografías más o menos académicas, con prolijas notas o abultada bibliografía, heredada a su vez de otros estudiosos, con los mismos errores. De todo aquel Viento del pueblo (1956) y del Cancionero y romancero de ausencias (1958), así como las bellas Obras completas (1960). Hay que valorar todo aquel oceánico trabajo de difusión, de difusión textual, de entrega a la causa hernandiana. Ya llegarían, años después, biografías más o menos académicas, con prolijas notas o abultada bibliografía, heredada a su vez de otros estudiosos, con los mismos errores. De todo aquel “viento del pueblo” queda la pasión encendida, la ilusión , nunca desencantada ni lamentada, por defender aquello en lo que se creía hasta las últimas consecuencias, y con el convencimiento íntimo de la coherencia entre los actos y los pensamientos. En el año del centenario de Miguel Hernández, las comunes pasiones del orolario y del paraguayo, vuelven a unirse (nunca, en verdad se separaron) y a señalar, parafraseando al escultor Alberto, a todos los pueblos el camino que conduce a una estrella.
Elvio Romero entregó a las prensas de una editorial de Buenos Aires el manuscrito en que recogía, página a página, párrafo a párrafo, frase a frase, palabra por palabra, su devoción de poeta americano por la figura inigualable del poeta español Miguel Hernández. Y hay que decirlo, de las prensas salió el libro de Elvio Romero, destilando esa misma devoción, y ahora que lo tenemos en las manos, transformado en letra de imprenta, nos parece que más que llevarlo a nuestros ojos, deberíamos abrazarlo y oprimirlo contra nuestro corazón. Es un libro que podríamos llamar testimonio de testimonios. Elvio Romero requirió y obtuvo el testimonio de Rafael Alberti, María Teresa León, Pablo Neruda, Raúl González Tuñón, sobre la vida del poeta de Orihuela.
Escribe Elvio Romero en 1978: Hace mucho tiempo, en 1956, luego de preparar y prologar la primera edición del Cancionero y Romancero de ausencias y en tanto ordenaba sus Obras Completas para Losada, esbocé este retrato lírico- vital del poeta. Desde entonces, su fama ha crecido tan abrumadoramente, que intimida la sola idea de insistir en estos juicios prematuros. Mucho se ha dicho después sobre el oroliano, con datos y juicios nuevos, valiosísimos, sobre su creación y su obra, originando ya una extensa bibliografia.

Gracias, Lluvia por tan interesante artículo. Besos.

RESOLES ÁRIDOS

II

13.-

De la hondura verdosa,

del follaje radiante en el granero

de los gigantes árboles,

hoy se lo ve llegar,

erguido y poderoso,

esculpido entre ráfagas frenéticas,

con una llamarada de firmeza en los ojos..


Hoy se lo ve llegar,

con un verano ardiente calentándole el pecho,

escultura de arcilla

salida de un reducto de calor sofocante.


Hoy se lo ve llegar

plasmado sobre un fondo de marañas,

evocando la estampa de un guerrero

sumergido en la selva.


Trajina morichales empolvados,

vadea tajamares y picadas,

recintos de sudor y hediondo vaho;

grita a pulmón abierto y hace temblar con gritos

el desnudo silencio.

la quietud pavorosa de las ramas,

las raíces en acecho.


Palpitando, a golpe y furia,

el acero del hacha estalla en su jornada,

temblando entre racimos y agujeros,

y el hachero,

profundo y poderoso,

¡guarda un gallardo sol entre las manos!


III

EN LOS DÍAS VENIDEROS ( Omitimos)

TERROR DE TIERRA ( Omitimos )

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

( COMUNEROS) ( Cont.)

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNERO)


Ya se los ve llegar,

hijos de un sol gallardo,

sembraduras vivientes

de horizontes quemados,

serenos, resarcidos

de un rincón solitario,

pasando serranías,

capueras y veranos.


Ya se los ve llegar,

madera y humo y pólvora en los ojos,

con un ascua de nubes en la frente,

la mano atenazada sobre herramientas firmes,

la mirada tranquila,

el puño embravecido.


Salen

del arrebol caído en los barrancos,

del hervidero de los quebrachales,

de la música arisca que baila en las guitarras,

de los pueblos desiertos del cedro y los palmares.


Salen

de las tardes de fuego y de silencio,

vadeando ríos, pisoteando esteros,

enguantado de aurora el puño seco,

el arma punitiva,

el índice altanero.


Ya se los ve llegar,

madera y humo, pólvora en los ojos,

trayendo la ventura de la viña y del cántaro,

la sal de la justicia convertida en la piedra de salvación de todos.


Ya se los ve llegar,

un talismán de anhelo sobre el rostro,

la piel hecha de tiras de corteza y de vértigo,

disponiéndose a ser lo que nunca han podido con ls sombra en los hombros.


Cont.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNEROS) Cont.

Ya se los ve llegar,

con un temblor de vientos arenosos,

legión de plumas verdes de un tiempo arrebatado,

la acusación en los labios como ceniza torva del arrojo.


Ya se los ve llegar,

juramentados ante un fuego absorto,

en la región de todas las rutas imprevistas

y en esa Cruz del Sur que ha rayado la noche con pronósticos.


Ya se los ve llegar,

honda la estrofa del cantor fogoso,

signados por el alba que les alumbra el paso,

manos de mil relumbres reverenciando un tiempo de amaneceres rojos.


Traen consigo

su caballo y sus prendas,

la nube evaporada de amor en los ojos,

un cauteloso canto de jaguares jadeantes,

pieles de cacerías de jornadas nocturnas,

un idioma con ecos de antiguas lunaciones.


Tren consigo

la tierra de sus muertos, las esteras

que los pudo cubrir en la intemperie,

el alivio y el agua de su cántaro,

el magro pan de su mantenimiento.


Ya se los ve llegar

con el grito en los labios ,

fieles madrugadores,

torsos acalorados

despertando en la noche

su sueño esperanzado,

final de travesía,

paradero y descanso.


Cont. ( No sé si tendré tiempo ya hoy; seguramente no y habré de concluir este inmenso poema mañana... ¿Pero que es este poema... ? Este poema es por encima de cualquier otra consideración, una EPOPEYA; una epopeya del siglo XX : la epopeya del pueblo paraguayo y , por ende, la epopeya de cualquier pueblo consciente de que debe luchar por su liberación: manos callosas; pies desnudos; miradas francas y directas y no contra el medio hostil... sino contra quienes hacen el medio hostil para su propia pujanza y descrédito de los oprimidos. Es un canto de los oprimidos, por tanto: colectivo, solidario, dependiente de guitarras y esperanzas... Un canto como pocos se hayan escrito en los dos últimos siglos.
Lo terminaré en cuanto pueda. Gracias.

Y así es, mi querido Pascual.
Sobrecoge adentrarse de lleno en la lectura, en cada lectura.
Gracias y seguimos.

Comenzamos con este libro, donde,   después de la develación del mundo, el poeta comienza a acercarse a sí mismo, es como si quisiera desnudarse ante el mundo, descubrirse a sí mismo. “Destierro y atardecer” es un libro doloroso y esplendoroso testimonio de la soledad visceral del expatriado.


DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)


……….En los tiempos sombríos,
……………¿se cantará también?
…………….También se cantará
……..sobre los tiempos sombríos.

…………………….Bertold Brecht

Desde el momento en que se fue
………………estuvo regresando.

……………………Ciro Alegría


DE UNO Y DE TODOS

…..Pensé callar; me dije
que callara, que acaso pareciera
desalentado el labio que se echase
—desollado— a exprimir su sombra acerba;
me dije "no", por años, y cerrando los ojos
—cerrándolos sangrando—
reprimí su pungencia en largo encono.

……Callar, me dije. ¡Pero cuántos ríos,
cuántas alas dobladas, cuántos árboles
que apretaban el sueño en esos años
de amarga sudación, cuántas cruces crueles
en la heredad desierta, cuánta amarga
firma de fe
enfrentando cada afrenta...!

……De todos, sangre adentro
—desterrados—, de cientos y de miles
la imprecación, de innumerables bocas
cuanto pensé callar,
cuanto debiese
callar, callar si ya no fuera
de cientos y de miles la palabra
lacerada y sangrienta.

………Quizá este grito entonces,
de uno y de todos —y por todos— sea
trasudación unánime, la herida
que sabemos de sobra, la razón de esa hoguera
quemándole los ojos a un hombre a la deriva
con las manos raigadas  fieramente en su tierra.

DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)


EN LA ORILLA OPUESTA

…...Espero en la orilla opuesta
del gran río de mi patria. Allá, otra vez, la callada
noche del dolor, el largo río
del dolor,
las ásperas
noches del río y la patria
en larga y callada espera.

………………Allá por la orilla opuesta.

Miro la salpicadura
de la muerte por los muros, el blanco muro teñido
que otra vez se hirió de muerte
y grito mártir, la sangre
mártir salpicando el muro..

………………Allá por la orilla opuesta.

Y allí están, alevosos, los del crimen
con la mano sangrienta. La negra bota
alevosa; pistola ciega y oscura
inaugurada en el crimen, la boca negra
y sangrienta...

……………..Allá por la orilla opuesta.


CRUCE

…..Un viento oscuro ha caído
ayer
—como un golpe aciago—,
sobre la frontera aquella
que cruzamos.
……Viento de premoniciones
al costado,
………….viento oscuro
de ir turbando
—lado a lado— ayer, mañana,
las estrellas que pisamos.

…..Sobre la frontera aquella
que cruzábamos.

SINO

Nada es lo mismo ya, ni lo será mañana;
apenas la constancia dará el signo que guíe
el día por venir. Y el ahínco de la memoria fiel
que reconstruya y clasifique lo que ya es
…………………………………quemadura
y senda pedregosa desde ahora, desde el instante
en que una lluvia oscura
sopló con un sonido bárbaro en nuestra vida.

…..Y lo sabemos todos.
Nada será ya igual ni semejante al rostro del
…………………………………….pasado;
ni nuestro amor, vacío de sostén, ni la mano
de los amigos. No habrá ese ruido
de persianas que bajen impidiendo al verano
su intromisión inevitable. Habrá cambiado
el ritmo de la sangre; otras palabras
pondrán sobre el oído su distinta eufonía.

……No, no; ya no será la misma
la manera de andar, la introspección al modo
…de la quietud ceñida de las horas. Se notará por
……………………………………………siempre
en nuestros rostros un visaje
y un aire retraído de máscara olvidada.
Y al no tener el mismo amor, la misma mano de
………………………………………los amigos,
el ser de aquí o de allá se borrará sin pausa
en una helada comunión con raíces espurias.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNEROS) Cont.


Ya se los ve llegar,

con un temblor de vientos arenosos,

legión de plumas verdes de un tiempo arrebatado,

la acusación en los labios como ceniza torva del arrojo.


Ya se los ve llegar,

juramentados ante un fuego absorto,

en la región de todas las rutas imprevistas

y en esa Cruz del Surque ha rayado la noche con pronósticos.


Ya se los ve llegar,

honda la estrofa del cantor fogoso,

signados por el alba que les alumbra al paso,

manos de mil relumbres reverenciando un tiempo

- - - - - / de amaneceres rojos.


Traen consigo

su caballo y sus prendas,

ls nube evaporada de amor en los ojos,

un cauteloso manto de jaguares jadeantes,

pieles de cacerías de jornadas nocturnas,

un idioma con ecos de antiguas lunaciones.


Traen consigo

la tierra de sus muertos, las esteras

que los pudo cubrir en la intemperie,

el alivio y el agua de su cántaro,

el magro pan de su mantenimiento.


Ya se los ve llegar

con el grito en los labios,

fieles madrugadores,

torsos acalorados,

despertando en la noche

su sueños esperanzado,

final de travesía,

paradero y descanso.

Cont.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNEROS)


Vienen

a despejar el cielo de tormentas

a zafarse de un capo de humillación perenne.


Vienen así, callados,

a borrar la ignominia y el insulto,

a cortarle la mano al codicioso de mirada infamante,

a limpiarle las alas al pájaro yacente sobre trampa alevosa.


Porfiados y atentos, sonrientes,

al ser adelantados de un tiempo justiciero,

llegan retando a toda sombra, al cautiverio,

a la amenaza, a la calamidad, al pan menesteroso

(contando días aciagos como se cuentan granos

de maíz en la tarde,)

al odio, a la crueldad, a la discordia,

en reto a una posible resignación oscura.


Nunca desesperaron

de terminar su hazaña, de fecundar su tierra.


Ya se los ve llegar,

comuneros alzados,

los de piel de hojarasca,

los por siempre vejados,

los de manos gastadas

como rejas de arados,

los bravos macheteros

del monte y de los campos.


Hacia los ríos parten,

hacia ofrecerles redes

al indio pescador color de arcilla,

hacia los bosques,

- - - - - - - - - - hacia las picadas

de llantén forestal,

- - - - - - - - - - hacia los puertos

de caliente alzaprima,

- - - - - - - - - - hacia la piel broncínea

del duro cargador, de los embarcadizos,

- - - - - - - - - - hacia enlazar caballos

y levantar banderas de guerra y montonera.

Cont.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNEROS) Cont.

No de otro mundo resonarán los pasos

sino así,

en una vasta noche de luceros quemados;

no de otro modo las gargantas desnudas

cantarán,

sino así, en una orilla de bosque con celadas;

no de otro modo se alzarán estas manos

desolladas, sino así,

bajo los astros,

con una brasa ardiente de sol entre los cerros.


No de otro modo resonarán sus pasos.


No de otro modo,

sino en temblor de arroyo fresco en la madrugada,

cuando se vuelva el bosque hacia las hohas tristes

y examine su pánico y su noche;

consiga apoyatura, confirmación y soplo la semilla

que fructifique el paso del Justo en su venida.


No de otro modo cantarán los varones,

sino así,

en un estuario abierto a libres temporales

y temerarios sean los manaderos del alba en esas horas,

se agrieten las columnas de una Casa de Leyes preservadora

del robo y la ignominia,

y se escriban los nombres de los héroes

- - - - - / que avanzan en la Estrella

y ya no resten pronto humillación y pasta

y se trajinen rutas de redención y recompensa.


Ya se los ve llegar,

los pies de esponja seca,

la voz pastosas y ronca,

suelta como humareda,

los enérgicos brazos

de tallada madera,

avizorando un tiempo

tembloroso de sombras.

Cont.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

(COMUNEROS) Cont.


Aquí el invicto y el rebelde avanzan

sobre las tierras cálidas.


Hacia la quemazón de las riberas,

los ríos desembocan la mirada.


Aquí, por los caminos,

intercambian las piedras su secreto

de hoguera retenida en las entrañas.


Y el verano se ensancha.


Su enloquecido viento montañero

el cielo airado de repente arranca.


Aquí, sobre estos valles,

su esmeralda sacude el pastoreo

con rumores de gente y de pisada.


Los macheteros cantan.


¡Aquí el invicto y el rebelde avanzan

sobre las tierras cálidas.


¡Ya se los ve llegar,

comuneros cantando,

las manos enlazadas,

los ojos titilando,

trillando los senderos,

inundando barrancos

como una correntada

de ríos sublevados!

Cont.

RESOLES ÁRIDOS

IV

YA SE LOS VE LLEGAR

( COMUNEROS) ( Fin y fin de este libro )

¡Cuánto habrá de mirarse en estas tierras de sol

- - - - - / y sufrimiento,

de estero evaporado donde crecen las hierbas maltratadas;

cuánto de esas semillas resurrectas halando las espigas;

de torrenciales lluvias vaciando su cántaro en las aguas;

cuánto de esas fronteras encendidas de rosa y plantaciones,

cuánto de ese murmullo de protesta prendiéndose en

- - - - - / las ramas!


Porque veremos cosas milagrosas

grandes e inesperadas


Estarán nuestros ojos con el sueño tranquilo retoñando,

sabiendo que intercambian los bosques sus aves y esmeraldas,

que la querencia cumple obligaciones de acogida y reposo,

que en la herrería el fuego restallante consume las espadas,

que las banderas como caballadas al viento se sacuden,

que el varón achacoso el pecho altivo de repente levanta.


Porque veremos cosas milagrosas,

grandes e inesperadas.


Y tendremos sucesos que contar a la tarde, a la sombra

de comandantes claros que entregaron su vida a esta jornada,

de varones que nunca reclamaron ni piedad ni clemencia

en tiempos de morir, en este tiempo de empeño y hazaña;

cosas de ver y de contar de pronto como asunto de pueblo.

Cosas de celebrar en ese instante del fin de la batalla,

cuando ya no se tenga esa sequía amarga

- - - - - / calcinando las tierras

y en el silencio inmenso el fiel del rumbo

- - - - - / ofrezca llamaradas.


Porque veremos cosas milagrosas,

grandes e inesperadas.




El próximo libro a exponer es


DESPIERTEN LAS FOGATAS, escrito entre 1950 y 1952. Nos tomaremos, sin embargo, un breve reposo. Gracias por el seguimiento que nos hacéis a Lluvia y a mí.

DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)



IMÁGENES


…………………………..A S.H., gravador.

…….Como de mi pueblo
son estas cosas, mi amigo; como de aquellos
parajes. Son, ciertamente, rostros de cerámica
estos rostros, y este taller como una choza popular
de mis bosques. Buena tierra esta tierra
como de entre barrancos
aupados por el sol, por la fruición del fuego.

…...Extraña mano es esa
que pudiera estrechar otra mano lejana
de reducida piel, de idénticas nervaduras
sobre secas raíces. ¿Retoñarían cómplices
del mismo signo, al mismo
irremediable augurio de polvo belicoso?

……Como de mi pueblo
estas cosas, como de su hornada
radiante, desaforada; cada bosquejo o vértigo,
esguince o crispación o pertinaz empeño
de domeñarla tierra; como de luna atónita esos ojos
de maderas talladas como a ras de cuchillos.

……Como de mi pueblo, mi amigo.

SEÑALES

……La primera, "Esperanza",
señal desnuda, sola, piedra austera arrojada
sobre un camino cruento de luciente verano,
jirón del alba, intruso, en el crepúsculo,
malestar o zumbido de campana
en una tarde seca.

……Y luego esas señales
de presencia obsesiva: 'Tierra natal", "Madera",
"Destierro", "Amanecer", "Surco", "Guitarra",
como hogueras o leñas de humo suelto,
negro y desarraigado.

…..Bien nos valiera ahora
verles la trabazón, la médula
entrañable, la falacia v el fraude
de su inútil desgaste, de su desgaste impúdico
yendo de boca en boca.

…...Rotundas y tangibles cada nueva mañana.

CONTRASENTIDO

….Y qué contrasentido: yo
(que debería estar en otros sitios) caminando
por estos sitios, por estas calles que desconozco;
que andaría por huertos
familiares, desbrozando estos huertos retirados y
…………………………………………extraños;
precisamente yo que vagaría sin duda
por entre naranjales y violines, ahora
aprisionado por cerrazones y por noches lejanas
como un error de mi camino,
con un horror hacia mi propia
palabra, hacia esa que ya ni entiende
por qué el contrasentido, el revés de la trama, el
……………………………………...desaliento
de no explicar por qué es aquí y no allá donde se
…………………………………………extiende
la línea justa de mis pasos.

ALLÁ

……Debe, allá, estar lloviendo;
sin pausa estar lloviendo, lloviznando
en los bosques,
sobre las casas pobres, abotonándose
la noche y mesándose la barba envejecida
en los obrajes, allá lejos, lloviendo,
lloviznando en la noche.

…...Y habrá ya anochecido.
Siempre se me ha hecho tarde entre los tilos
serranos, a la hora de volver, anochecido,
allá lejos, cuando aún no sabía
que no fuera a volver, que se ha hecho tarde
lloviendo, anocheciendo.

….En la noche, allá lejos, lloviznando.

Pues me parece bien, mi querido Pascual. Un breve reposo que nos vendrá bien, pero mientras tanto leeré y me empaparé de la poesía de Elvio, y sin duda, me alegro mucho me lo hayas presentado.
Gracias siempre, amigo.

De la misma manera que hemos venido haciendo, en el libro cada poema viene precedido por su nombre. Nosotros antes del nombre seguimos una numeración ordinal, con numeración arábiga.

DESPIERTAN LAS FOGATAS.


1.- ABUELOS COLONIALES...

Cuando vuelvo a estos patios

donde el sol se arrodilla con humildad de niño

y ha podado la luna los tilos del otoño,

os contemplo de nuevo

avanzar desde lejos con los brazos abiertos

apartando las frondas - roto el anciano báculo-,

apenas recordado bajo el polvo del tiempo,

presencia fantasmales de antigua dinastía.


Cuando vuelvo los ojos

y quiero asir la cifra de los años perdidos,

os quisiera de nuevo a nuestro lado,

echando mano al tallo de vuestra gran ternura

y comprendiendo ahora

por qué este afán airoso de que todos enciendan

por adentro - ¡y por siempre!-

¡lamparas valerosas detrás del corazón!


Vivisteis otra vida,

otros aires llegaban a orear esos sitios

amados como altares de honradez y entereza,

eran otras las lluvias mojando la inquietante

presencia de los viejos corredores;

eran distintos tiempos, distinta hora sonaba

su letal sacudida por los campos vacíos. ( Cont.)

Discúlpame, Lluvia, el breve descanso ya se produjo. Quería levantarme a las 4 y 30 y me levanté a las 2 y 30. Sospechando que era una locura para mi cuerpo - y probablemente también para mi mente- me volví a acostar. Pero a las 3,30 no quise estar dando vueltas en la cama y despertar a Josefina, Lo sabía... lo anticipaba como penitencia por el dolor sufrido.

Voy a estar un ratito más y me voy a andar. Me corresponde piscina, pero cada vez estoy más vago para el agua.

Tenemos que seguir haciendo frente: Nuestras manos abiertas y nuestros versos al aire. No decaigamos. Ello matan con el convencimiento de que el dolor por nuestros muertos nos dejará a nosotros muertos en vida.

No tienen en cuenta : 1.- Que no nos matarán. 2.- Que somos firmes en defensa del derecho a través de la palabra. 3.- Sus muertos también nos duelen, aunque sea doloroso decirlo.

Gracias por tu amistad.

Pues me parece estupendo, y entonces, a seguir, y sí, he notado que estás un poco perezoso para el agua, me recuerdas a los niños cuando no quieren ir al colegio y sonrío, menos mal, pero no lo dejes, tú sabes de más que la natación es muy beneficiosa para todo, o casi todo el cuerpo.

Bueno, y por supuesto que tienes razón, hay que seguir haciendo frente, aunque a veces decaiga el ánimo, pero es que mires a donde mires, es horrible el paisaje.

Venga, besos, y seguimos.

DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)


SIEMPRE QUE ME VISITAN

……Siempre que alguien me visita
(viniendo de allá), miro sus huellas
por si todavía chisporrotean, por si algún resto del
……………………………………………verano
atravesó las fronteras, o de verja deteriorada por la
inmovilidad; miro sus ojos
vidriados por la atmósfera seca, indago en ellos
si hay miedo o solamente las frescuras del alba;
cuando alguien me visita (de allá)
trato de penetrar en cada gesto, abarco
cada gesto, averiguo
—mirando de soslayo— si todavía se estrecha
fuertemente una mano, si todavía
se canta una serenata pobrísima en mi pueblo,
si el zanjón crece para el raudal
o para los muertos, y de repente olvido
que averiguan también si yo averiguo, si todavía
me abrasa el sopor hondo
de esa atmósfera seca, si estoy entre los vivos o los
……………………………………………muertos.


MANCHA

…...Sueño entre cuatro muros. Mido el paso
como en razón de azar. Vigila un huésped,
oscuro talismán, sonriendo abajo
como un testigo atroz: la sombra. Atroz
testigo que, sonámbulo entre muros,
invade el tiempo y lo divide en dos.

…Sueño entre cuatro muros. La gastada
mancha del aire recogió una red
de estupor y silencio. Este silencio
que como un perro fiel dormita al pie
de mí mismo. Aquí el silencio. Y hablo
de cosas viejas que no puedo ver.

Tiempo perdido entre papeles, letras
que se vuelven de cara a la pared
adosándose a un fondo de penumbras
—¡triste patria de sombras!—, a un rincón
donde voy escribiendo, donde escribo
de asuntos que me siguen donde voy.

Desgaste y mancha. Aquel tiempo caído
irremediablemente, con la sed
desesperada en los resecos labios
y en la lengua. Y todo por un cantar
deshecho en agua negra, revolviendo
cosas, hechos sin posible revés.

¡Sin posible revés! Cantar ya roto,
que bien hubiera sido otro cantar
si no tuviese un par de grises lágrimas
dividiéndolo en dos. Oh amargo par
de lágrimas heladas, gotas agrias
con un chasquido ahogado en su revés.

Dos manos rotas. La impiedad del tiempo,
en vano afán de hallar, recomponer,
el canto que ha callado, el canto
que jamás, ni ayer ni hoy, debió callar,
reduciéndose a ser canto gastado,
a ser mancha gastada en la pared.

DESPIERTAN LAS FOGATAS

1.- ABUELOS COLONIALES. Cont.

Entonces nadie andaba

midiendo la infalible centella de la noche

ni tocaba el perfil de los caídos;

no había piedras taciturnas ni había

que aposentar el llanto sobre negras mortajas

ni llevar los jirones

rotos del corazón - escombros y ruinas -

como deshechos hálitos que se piensan enterrar.


Poco importa que ahora

no tengamos el símbolo de paz de vuestros días

ni la serenidad puntual de las estrellas;

simplemente un pequeño

lugar para el nivel de las fatigas,

la penumbra boreal de una arboleda,

el amparo del cielo,

la claridad nupcial del azahar.


Si volvierais, veríais

la alta brújula verde del laurel recibiendo

el pétalo paciente de un beso del rocío,

y en vuestra frente antigua

nuevos brotes pondrían las lluvias torrenciales

y el viento de los páramos

de otro modo a las puertas llamaría.


Así tal vez sabríais

-reconociendo todos vuestros rostros-

por qué con riego humilde

baja el rayo a labrar con fuego nuestra frente;

por qué los mismos pájaros

sin humillar sus alas bajan a nuestros hombros,

por qué esta obstinación de volar siempre,

¡ por qué esta dura faena de cantar a la vida!


2.- CASTIGO. Cont.

DESPIERTAN LAS FOGATAS

2.- CASTIGO

A esta pobre comarca

le han cruzado la piel a latigazos,

le inflamaron los pozos

negros del llanto,

la cicatriz de la ira,

le abrieron los muñones a golpazos,

a insoportables ramalazos secos.


Le han rajado la cara

con estampidos de odio.


Y ayer, ¡qué bien sonaba!¡ Qué bien

su mandiocal sonoro,

sus caballos que andaban enloqueciendo el belfo

por el nivel lluvioso del paisaje,

su juvenil coraje de muchacho,

su música de troncos,

su quebracho!


Aquí,

aquí han puesto la mano,

aquí desbarataron las centellas,

aquí las iniciales de los jóvenes muertos

van del bucle del aire a los claveles,

aquí el puñal del odio,

aquí mataron.


Severa era la vida, como el ceño

ilustre del anciano que con barba de maices

trajinaba sus pies por la comarca;

severa la intemperie, severo el infalible

recuento de los astros. ¡Y qué bien alumbraba

la lumbre sobre el leño"


Pero aquí han puesto fuego,

hambre,

polvo desaliñado,

cenizas y mortajas;

le han sorbido los huesos, le han labrado

la cara a hachazos.


Aquí han puesto la mano.

Y además, golpes,

golpes rabiosos,

golpes en la cara,

¡feroces puñetazos extranjeros!


3.- ARADO, VARÓN SOLAR... ( Omitimos)


4.- MÚSICO PARAGUAYO ( Cont.)

DESPIERTAN LAS FOGATAS

4.- MÚSICO PARAGUAYO

Frente a la ramazón ya derrotada

del crepúsculo pasa. Y un hálito

de soledad le cubre todo el cuerpo

calcinándole un viento sofocado.

Tiene la certidumbre de la noche

tapándole los ojos, como un ancho

velo de polvaredas que sacude

su ardiente correntada entre naranjos.  


Viene de conocer distintos sitios

y marcha a conocer otros lejanos.

Su oficio es un fervor de dejar siempre

su clave musical en los poblados,

es desgarrar el aire con tristezas

y no volver sobre el camino andado,

dejar su imagen como deja el viento

apenas un remedio desolado.


¿Qué originaria luz le ha permitido

la vocación de conocer al tacto

el musical trabajo de la tierra,

la sonora faena de los astros;

de dónde esa pasión de abrir su pecho

y dejar en el pecho de un hermano

la estrellería de su amor, que cae

por el hermoso bosque de sus manos?


¿Qué natural sabiduría agreste,

lo mueve a recorrer, de rato en rato,

los recogidos pueblos de su patria,

cruzados de estelajes y de harapos?

¿Cómo se vuelve sombra de los valles,

que medran a los pies del monte amargo,

llevando su mensaje y varonía

a gente y luna y sitios ignorados?


Y cual si todo el territorio fuera

a llamarse a quietud ante su canto,

ordena los rumores matutinos

en ramos de crepúsculo estrellado;

se llena la garganta con sonidos

que descifra del vuelo de los pájaros,

y va dejando por los pueblos hondos

su imagen popular de errantes pasos.


No tuvo amor, no conoció el caliente

fulgor de una mirada en los cercados,

ni le fulgió en la piel la flor sonámbula

de caricia o de azahar. Desamparado,

creció por mirar que otros gozaran

de su ardor musical, irrefrenado,

mientras él, desolado, desangraba

su rústica canción entre naranjos.


Sombras y peripecias de la noche

en su rostro el dolor dejó asentado,

en tanto la intemperie y el silencio

le grababan su fiebre y su letargo.


La caja de cordajes sobre el hombro

es un arpegio en los caminos largos.


Y un pedazo de luna le sacude

el carbón desvelado de los párpados.


( Un poema triste y nostálgico , pero de una belleza sublime, que bien podría dedicarse hoy a esos músicos trashumantes que pasan por las esquinas de nuestras ciudades...)


5.- SI PUDIÉRAMOS, ÁRBOL... (Omitimos)

DESPIERTAN LAS FOGATAS.

6.- CON ESTAS MISMAS MANOS

Con estas mismas manos, tenaces herramientas

que aguzan tenazmente sus fabulosas llamas,

que con sus diez calientes martillos constelados

yerguen antorchas frescas de semilla labrada,

hemos de abrir camino a las constelaciones

para que un día bajen a besar las escarchas.

a inaugurar un sitio de sencilla hermosura

donde edificaremos con luz las nuevas casas.


Con estas mismas manos que no siempre pudieron

detener su torrente de soledad amarga,

el turbulento río de las venas purpúreas

que en un telar perenne de vida se crispaban

cuando el dolor tendía sus mantones sangrientos,

cuando la noche oscura colmaba las mañanas,

¿cómo no abrir un hito de dulzura y laureles

para el suspiro tenue de las nuevas muchachas? cont.

DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)

HAY SOMBRAS QUE VAN CONMIGO

……Pasan, vienen conmigo gentes
de lento andar, con seco aliento
de tabaco y verano,
de una zona de sangre, de ardimientos.

…………Hay sombras que van conmigo.

….Son y no son, puesto que han sido
de algo que fue; hoy son y viven hondos
en mi pecho, en mi pecho, y siguen
siendo lo que fueron y no son, misteriosos.

………..Hay sombras que van conmigo.

….¡Aquéllos! No están ya. Pero eran
ramajes de ceibo señero
en otros días, que como semillas
subían por nosotros en silencio.

………..Hay sombras que van conmigo.

….Vienen a mí con su cantar
antiguo, antiguo y de trasfondo,
arrodillados ante sí mismos
y a punto de recoger su polvo.

………..Hay sombras que van conmigo.

…..¡Sombras! Tal vez penumbras
de horcones que se desmoronaron
a lo largo, al paso de la vida
con halo de humo alrededor, amargo.

…………Hay sombras que van conmigo.

DESVELO

……¿Y si de golpe una noticia oscura
te doblara en la noche o consiguiera
arrodillarte,
si en el espejo se desdibujara
el rostro demudado, si de repente todo
tu pasado agolpara sus honduras
y te encontraras solo, si la noche
se te volviera infausta, si te hiriesen
de frente el corazón, ¿qué rumbo
tomarías,
cómo de nuevo te levantarías,
dime, dime desamparado,
cómo saldrías de esa duda inmensa
de que siguen los tuyos,
de que el hachazo de la muerte
no los haya tocado
—sin que haya allí cercioración posible
dime cómo podrías
sofocar el sollozo, esa caliente
anudación de fuego en tu garganta,
ese ya no saber si merece la pena
seguir mañana hasta una nueva noche?

 
Noroeste,  diez años (Omitimos)

DESPIERTAN LAS FOGATAS

6.- CON ESTAS MISMAS MANOS ( Cont.)


Con su férrea materia de incorruptible liquen

una profunda tierra labraremos mañana,

donde apetezca al rayo puntas de fortaleza

y apaciguadamente repose en las guitarras,

donde el claror sidéreo de las Siete Cabrillas (1)

arroje polvaredas de luz en las comarcas,

hasta que el aire ciego, clavel de maravillas,

tenga voz  de cristales donde un niño descansa..


Estas dos talladuras de quebrachos fluviales,

de ingente piedra y monte y opulencia clara,

que anhelan el linaje secreto de los hombres

proclamando el austero señorío del alba,

habrán de ser pacientes custodios del sagrado

y minucioso germen que inaugura su magia

sobre el troquel radiante de los hechos futuros,

sobre el crisol humilde de la nueva esperanza.


No tendrán para entonces sus poderosos cauces

menesterosas sombras ni surgentes de lágrimas,

viejo rencor nocturno congelándose el hilo

de fervor calcinado que irá hasta sus espadas;

no han de tener raíces de temblor compungido,

no han de tener rumores de sangre castigada,

no han de tener recuerdos de linaje ultrajado,

¡no han de tener ramajes de vida triturada!


Con estos dos metales fundidos que las hondas

noches carbonizadas y el mediodía abrasan,

con estos dos tizones de fuego saludable

con implacables golpes de herrería golpeada,

grávidos de energía como cántaros hechos

en vieja alfarería de tierras hacinadas,

habrán de abrirse rutas jóvenes de aventuras

-con el honor a cuestas-, ¡ ganada la batalla!


7.- COSTA FERROVIARIA ( Cont.)

Castigo ¡Tremendo poema! Es que lo acabo de leer y me recuerda a: "hoy".



DESTIERRO Y ATARDECER
(1962 -1975)



EL RELOJ

…..Lo imprevisto advendrá a las 12,
en punto.
…………Al señalarse
la mensura del tiempo y se demarque, exactamente,
la división de su latido.
…………………….Nadie
podrá saber con precisión qué gota suya
fenece o continúa. (No importará a ninguno.)
…..Habrá un instante
muerto, disecado, como si el transcurrir
se detuviera. Y estará comenzando
otra mensura (en el reloj) del tiempo en nuestra
……………………………………………carne
en decisivo punto, en esas 12
horas que se vayan cerrando, sin importar a nadie,
…...exactamente ahora.
¿Hoy? ¿Mañana? ¿Cuándo
será el nuevo comienzo? ¿Partiremos ahora
o habremos ya partido? ¿Es la ciudad que espera la
……………………………………………que sepa
o ésta que abandonamos? ¿O el ojo de ese reloj
que nos mensura, mide,
y puede señalar cuándo es hoy o mañana en el
……………………………………….redoble
atroz del minutero? ¿Cuándo
será el nuevo comienzo?

Lo imprevisto advendrá a las 12,
en punto.

Todo habrá de encerrarse en esa oblea
circular, comprimida; el día removido, blanco,
…………………………………………pleno,
la vaporosa umbría, la rotación
del viento, cuanto aquí hemos vivido, ya compresos
en esa oblea umbría, circular
del reloj que nos mide, yendo todo a otro tiempo
…..(¿Ayer, mañana?)
como papel al cesto, al tiempo que advendrá
a las 12 en punto, exactamente ahora.

…Y viniendo o partiendo, no seremos
ya más lo que hemos sido en ese instante,
ahora disecado, que a las 12 mensure el minutero.

Esa es una de las características de la "buena poesía": "que no fenece". Que está escrita para un momento concreto o unos hechos ineluctables... Pero los trasciende.

Bello trabajo el tuyo.

DESPIERTAN LAS FOGATAS.

7.- COSTA FERROVIARIA

Es el sur.

Residuos óseos. Blancas osamentas

de reses que cayeron derribadas

por un golpe feroz de polvaredas.


Hierba vieja.


Es el sur.

Sequía. Las cañas orilleras

desafían al sol con sus penachos

de sequedad y soledosa pena.


Cañas secas.


Es el sur.

Rastrojos. Manantial seco, desierta

respiración sedienta de los cielos

sobre la red fogosa de la tierra.


Agua muerta.


Es el sur.

Escuálidas mujeres. cabelleras

como fibras hostiles que parecen

despojos sin sostén de la tristeza.


Pálidas hebras.


Es el sur.

Rígidas líneas, rojas carreteras

bostezando su tedio en el silencio

de los montes oscuros que bordean.


Sol que tuesta.


Es el sur.

Árboles quietos: Niños que contemplan

con los lívidos ojos y los vientres

al viento, como armas de pobreza.


Hambre negra.


Sol que tuesta.

Cañas secas.

Agua muerta.


¡El sur!

¡Insufrible vacío que se incendia!


( Sí, Lluvia, junto a este poema había puesto omitimos. Luego no he podido resistir la tentación de dejar constancia, como tú dices, de su inmediatez y actualidad. Ambas cosas además le confieren una gran belleza.)


8.- ALEGRES ÉRAMOS... ( CONT.)