RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901): I y II

Con el extracto de las advertencias de primeras ediciones

En este prólogo el autor hace una defensa de su sistema literario; pero parece más bien un ataque hecho al pasado. En él encarece la necesidad de prescindir en la lírica de las escuelas italiana y francesa, y fundar una escuela nacional poética, basada en el estilo y formas genuinamente españolas.

Nuestros lectores probablemente opinarán como nosotros, que en este prólogo hay más ideas de demolición que de reconstrucción.

El tren expreso, poema descriptivo, término medio entre lo real y lo fantástico, historia de amor de dos seres desgraciados que se ven una hora para llorarse después toda la vida, es una poesía sencilla y grandilocuente, que unas veces toca en lo bucólico y que raya otras en lo épico; pero en la que siempre se hace gala de un lirismo y de una variedad inagotables.

La novia y el nido es una composición de esas que la filosofía moderna llama subjetivas, cuya acción pasa dentro de un corazón inocente, en ese instante supremo en que el primer rayo de luz empieza a disipar las tinieblas que envuelven santamente el pensamiento de un alma virgen.

Los grandes problemas es la historia de una mujer que se confiesa a los diez años, a los veinte y a los treinta, y cuyas tres confesiones, reducidas a tres dudas o preguntas, abarcan los grandes problemas hacia los cuales convergen todos los demás problemas de la vida humana. Más que la historia de una mujer, es la historia de todas las mujeres. ¡Cuántas, al leerle, irán recordando las inocentes dudas y las tiernas emociones de su infancia! Y ¡cuántas, también, sumidas en ese mar de dudas que lleva siempre consigo la lucha entre los afectos del alma y los consejos de la razón, sentirán desfallecer su ánimo al contemplar el trágico fin de la heroína de este poema! Está desarrollado su asunto con una delicadeza tal de sentimiento, y es tan distinta la forma en que sus tres cantos se hallan escritos, que parece empezado por Samaniego, seguido por Byron y terminado por Goethe.

Es un idilio encantador y profundo el poemita que lleva por título Dulces cadenas. Da libertad a un canario una joven en el mismo día en que ella se casa: el pájaro, cansado de una libertad inútil, vuelve a buscar la prisión en que había vivido feliz; pero sorprendido por una tempestad, muere ametrallado por el granizo en la misma ventana de la alcoba nupcial de su libertadora. El asunto es dramático, el estilo tierno y el fondo elegíaco.

Un joven que abandona su aldea por venir a la corte; que deja el cielo en que sintió latir su corazón acariciado por el fuego de un amor puro, para entrar en el infierno de las grandes ciudades, ese mar inmenso de malas pasiones; que se acuerda a cada momento de su amada, y que a cada momento se promete escribirle, dejándolo siempre para mañana, mañana que no llega nunca: he aquí el primer canto.- Una pobre niña amante y confiada siempre, y siempre aguardando la carta que no llega; buscando también el mañana en que ha de recibirla, ese mañana que constantemente se renueva y que poco a poco acaba al fin con su vida sin ver realizado su deseo: he aquí el segundo canto.

¡Ay! ¡Cuán verdad es, por desgracia, que esa historia se repite con frecuencia! Esa carta que indefectiblemente dejamos todos de escribir para mañana, es acaso el asunto más profundamente humano tratado en Los pequeños poemas. Si viviese aquel D. Benito- decía un amigo nuestro- aquel tipo perfecto del antiguo dómine que con dos pinceladas maestras nos describió el Sr. Campoamor en el Personalismo, y pudiese leer esta composición del que fue su discípulo de latinidad en el Puerto de Vega, sin duda hallaría en él más sentimiento, más gracia y más filosofía, que en todas las obras juntas de ese maldecido Horacio, que, a pesar de su aticismo, ha sido y seguirá siendo el tormento obligado de nuestros primeros años.

CONT.

Índice (CONT.)

VI


El quinto no matar

Migas de pan revueltas con alpiste.

VII


La calumnia

con un bello lunar en un costado,

VIII


Don Juan







IX


Las tres rosas

Al llegar el instante de la hora en que se hunde aquel puente que separa a Eva inocente de Eva pecadora...

X


Dichas sin nombre

Índice (CONT.)

XI


Las flores vuelan







XII


El trompo y la muñeca







XIII



La gloria de los Austrias

- ¡Buen viaje, Majestad!- dice la gente. - ¡Gracias, gracias! don Carlos repetía; y,- ¡buena está mi majestad!- decía.

XIV



Los amores en la luna







XV


La música




Un pájaro que canta ¿ríe o llora?


CONT.

Índice (CONT.)

XVI


La lira rota






XVII


Los caminos de la dicha






XVIII


Por donde viene la muerte






XIV


El amor y el río Piedra






XV


Los buenos y los sabios

---

Ramón de Campoamor

El objeto que me he propuesto al bosquejar esta tragedia, es el de agitar una cuestión que se puede convertir en filosófico-religiosa.

No presento más que una pequeña fase del cuadro que me había propuesto desarrollar, porque para su total desempeño me han faltado fuerzas, solicitud y tiempo. Esto, sin embargo, no destruye la existencia de la idea primordial, pues aunque estuviera engalanada con accesorios más o menos importantes, y el plan hubiese correspondido a la vasta idea que me formé de él en un principio, el fondo siempre hubiera quedado el mismo.

La cuestión está reducida a lo siguiente:

«¿La voluntad, reguladora de nuestros actos físicos y morales, obra por sí misma con absoluta independencia, o lo hace a impulsos de una providencia superior?»

Jamás he podido convencerme de las razones de los que han pretendido probarnos que carecemos de libre albedrío, y que todos nuestros actos están regidos por la omnipotente mano de Dios. Si esto fuese así, sería necesario confesar que Dios hacía un ayo sobradamente descuidado, porque tales cosas hace el hombre que desacreditarían su augusta dirección.

¿Y quién es el necio que por otra parte cree que abandonados a nuestros propios deseos, vivimos, crecemos y nos multiplicamos, ni más ni menos que los animales de un orden inferior? Esta teoría, en mi concepto, era suficiente para hacer morir de hastío a cuantos presumiéramos de tener sentido común. Se me dirá que, al darnos Dios el libre albedrío, nos concedió un instinto de percepción que distingue lo bueno de lo malo, y que por consiguiente somos responsables de nuestros actos, en cuanto obramos con conocimiento de causa; pero esto, a lo más, no pasa de ser una argucia escolástica, porque si los alientos espirituales se hallan subyugados por los estímulos de la carne, poco importa que la Omnipotencia nos haya dado entonces el don de conciencia, pues sería lo mismo que enseñarle a un hambriento el pan inaccesible a su estómago. Doy por supuesto, que no lo creo, que en las batallas interiores tengan el mismo grado de intensidad el espíritu y la materia para ganar la victoria; el que por último quede vencido, aquel será menos fuerte, y el castigarle por su impotencia sería una iniquidad. No es mi ánimo en este lugar prejuzgar la justicia o injusticia de la suerte ulterior que nos espera, y sólo trato de manifestar que así como no me contenta ver a Dios encargado de velar sobre nosotros con un eterno pupilaje, me repugna en extremo hallarme con un albedrío que, a pesar de mi conciencia, ha de ser arrastrado por el sentido más loco.

Y si por una parte es absurdo pensar en la intervención directa del cielo, y por otra demasiado desconsolador tener por nuestros únicos móviles las eventualidades del acaso, ¿cuáles son los medios por los cuales nuestra naturaleza debe estar en relación con el alto fin para que ha sido creada?

Un espíritu que se filtra en el corazón de los actores, tomando alternativamente las diferentes formas de un sueno, de una memoria, de un placer, de un dolor, de una esperanza, de un presentimiento, es el resorte invisible que determina las acciones de este drama; pero semejante medio es indeterminado, local, raquítico. Basta para desarrollar esta composición, pero no cumple con el objeto que me había propuesto. La cuestión por consiguiente queda indicada, pero no resuelta. Falta hallar otro eslabón más aéreo que éste, infinitamente más universal, que abrace todos los actos de la existencia de los hombres hasta sus últimos pormenores; que no se aplique a él un caso dado, sino que él sea aplicable a todos los casos. Es menester, en fin, hallar la identidad de ese ser misterioso ante el cual nuestra voluntad es una esclava, a quien unos llaman sino, otros hado, otros estrella; que se insinúa en el corazón por caminos desconocidos, que excita nuestros instintos de un modo tan invisible, que a veces nos fuerza a hacer lo contrario que anhelamos. En la conciencia de la humanidad hay un sentimiento constante de atribuir el buen o mal éxito de sus acciones a un director espiritual; y si al cruzar el erial del mundo tiene el hombre una convicción tan profunda de que jamás marcha solo, ¿quién es entonces ese duende que le acompaña?...

Abandono la resolución de este problema, porque me parece de la mayor importancia, y digna por lo mismo de que se ocupe de ella otra pluma más diestra que la de un pretenso filósofo de veintitrés años.

Ángel-Demonio

Ángel-Demonio

Ángel-Demonio

CONT.