Amigo não é visita. Não entra pela porta da frente de sua casa, mas pela porta lateral. Aquela que toda família usa.
Ele não se acomoda no sofá da sala, e sim na mesinha de canto da cozinha. Se possível, encosta-se na parede para enxergar todo o ambiente, para ver em perspectiva como você se encontra, para analisar suas dores e alegrias se movimentando.
Antes de perguntar qualquer coisa, amigo lê o seu rosto, a sua linguagem corporal, a sua ansiedade, ou calma.
Talvez comece a conversa dizendo: “hoje você não está bem”, ou “hoje você está feliz”. Em ambas as perguntas, completará: “o que aconteceu?”
Dá um sinal para que possa se abrir com ele e não esconder nada tanto de suas descobertas positivas quanto negativas.
Pois amigo de verdade papeia com você na cozinha. Na informalidade. Na intimidade. Entre a louça suja da noite anterior e as palavras limpas da claridade surgindo pelas frestas da janela.
Amigo do coração não é o que divide o trago, não é o que bebe ao seu lado, porém o que partilha o café saindo aos goles do coador, quem reparte a sobriedade dos dias úteis, quem recebe a primeira xícara com o grão mais forte.
As confidências surgirão espontâneas no rascunho do pensamento. Como se estivessem encontrando uma solução juntos, ou preparando um prato a dois, misturando os ingredientes um do outro.
O amigo não terá solenidade para atender às suas próprias necessidades. Não ficará passivo esperando uma licença.
Levantará para beber água filtrada do barro, ou abrirá a geladeira para buscar a manteiga, ou colocará o seu celular para carregar exatamente na única tomada que funciona.
Quem aparecer por ali, de dentro da residência, do fundo dos quartos, não estranhará a presença dele. É uma figura dócil e recorrente nas manhãs e tardes de sua rotina doméstica. Para os seus filhos, tornou-se um tio adotado pelos conselhos. Para a sua esposa, tornou-se um exemplo de lealdade. Às vezes, é ele que orienta seu filho como agir na escola ou desfaz uma birra da esposa com o seu temperamento teimoso.
Você pode até fazer um teste de antiguidade da amizade.
O amigo sabe qual é a sua gaveta dos panos de prato, da toalha de mesa, dos talheres, dos utensílios? Qual a prateleira no armário em que você pega o açúcar, o sal, o mate, o pão de sanduíche?
Amigo mesmo conhece a sua casa tanto quanto você, de tanto que está presente em sua vida, de tanto que você pede:
— Me passa um paninho, por gentileza?
— Me passa uma faca, por favor?
— Me passa uma concha na segunda gaveta?
Ele vira seu ajudante de cozinha. Amigo raiz é seu braço direito na receita da vida.
Minha coluna no jornal Zero Hora, GZH, última página, Porto Alegre (RS), 31/3/2023:
Fabrício Carpinejar
https://www.facebook.com/groups/2336392059967406/
Hoy a las 09:45 por Maria Lua
» Juan Ramón Jiménez (1881-1958)
Hoy a las 09:40 por Maria Lua
» LAO TSE (c.571 a.C.-?) --- filósofo y poeta chino y su libro El "TAO TE KING" Filosofia y Poesía
Hoy a las 09:35 por Maria Lua
» Yalal ad-Din Muhammad Rumi (1207-1273)
Hoy a las 09:28 por Maria Lua
» POESÍA SOCIAL XIX
Hoy a las 07:15 por Pascual Lopez Sanchez
» Luis Antonio de Villena (1951-
Hoy a las 06:44 por Pedro Casas Serra
» Jaime Siles (1951-
Hoy a las 06:00 por Pedro Casas Serra
» Metáfora. Poemas sobre cuadros.Francisco de Goya. Los fusilamientos del 3 de mayo (1814)
Hoy a las 05:36 por Pedro Casas Serra
» Metáfora. Poemas de autores vivos. Luis Alberto de Cuenca. MAL DE AUSENCIA
Hoy a las 05:25 por Pedro Casas Serra
» 2014-09-26 a 2014-11-26 SONETOS GRIEGOS: CÍDIPE Y ACONCIO
Hoy a las 03:46 por Pedro Casas Serra